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 PROLOGO 
 
 

La celebración gozosa de la Semana Santa y de la Pascua es fuente de 
vida para la Iglesia, para todos los cristianos y también para el mundo entero. 
Tal es su eficacia, que la Iglesia nos ofrece el tiempo precioso de la Cuaresma 
para prepararnos dignamente a estos misterios. 

Para D. José, es tiempo penetrante hasta la médula cristiana éste de 
Cuaresma, que nos lleva hasta la Pascua, hasta las profundidades del Espíritu 
en Pentecostés. Todas las verdades, todas, de Dios y del hombre, de Dios 
salvando y del hombre resistiéndose, salen a la calle de la vida litúrgica y 
traspasan el corazón del hombre, en la arada de la conversión. 

Es la verdad más profunda y humillante de que somos pecadores:  
 

"Siento, como jamás, la realidad de mi pecado y mi responsabilidad 
por el pecado ajeno; la urgencia de expiación por mí y por los 
hombres; el peligro de la condenación: del infierno y del purgatorio" 
(Diario 1978). 

 
Es la verdad de la historia de los hombres, de la Iglesia, de cada uno:  

 
"La historia entera que precede a mi vida; la historia de Israel y la 
historia de Jesús y la de la Iglesia; la vida mía pretérita también son, 
como deben, una llamada a expectación. 
Por otra parte litúrgicamente se han cumplido hoy los 25 años de mi 
ordenación. Y mi pasado sacerdotal desborda, como el de Israel, 
como el de la Iglesia misma, de infidelidades personales y de gracias 
divinas" (Idem.). 

 
También la verdad del amor de Dios, de la ternura de Cristo se revelan 

decisivas para el cristiano, en los días santos de la Semana Santa. Porque el 
triunfo de la Pascua es el triunfo del sólo amor de Cristo, de su ternura infinita, 
capaz de tales entregas y tales respuestas.  

A la vista de este amor, descubre D. José lo mejor de la esperanza 
cristiana, ahora que la Iglesia precisa de santos, con urgencia indecible. Esta 



Semana Santa   2 
 
esperanza es en Semana Santa impulso y deseo insaciable hacia la Belleza y la 
Luz del que muere en la cruz y resucita por nosotros. 
 
 _________________ 
 
 

"(Insaciable infancia! 
Y la adolescencia! 
Constante fragancia, 
Única experiencia! 
Y el pasado mozo, 
Y la edad madura. 
Mi solo alborozo: 
Buscar la Hermosura! 

 
Blanca la cabeza 
Sigo todavía 
Idéntica vía 
de Luz y Belleza. 
Y aunque el tiempo terco 
Mi cuerpo derrumba 
Y sé que me acerco 
Sin pausa a la tumba, 
Me apresuro y 
En seguir me obstino 
Mi primer camino, 
Pues que cuando mi 
Carnal fortaleza 
Caiga derruida, 
Por Luz y Belleza 
Ganaré la Vida". 

 
 (De "Autobiografía poética"). 
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NOTAS SOBRE LA SEMANA SANTA 
 

I.- EL VALOR DE LA ACCIÓN LITÚRGICA 
 

A) Necesidad de preparación antecedente y dedicación (en cuanto 
depende de mí):  

- Por la importancia de las celebraciones. 
- Por la elevación de los misterios (que supera mi posibilidad y mis 

tendencias espontáneas). 
- Por la densidad de la expresión del misterio. 

 
No puedo, ni debo admitir que ninguna actividad natural vaya mejor 

preparada que estas fiestas. 
 

B) Conciencia de pecadores, de carnales. Nuestro enfrontamiento 
con la acción litúrgica puede asemejarse mucho al de los Apóstoles con la cruz 
anunciada (Lc 9,44-46). 
 

Examen de los posibles riesgos de inutilizar estas fiestas, en cuanto al 
fruto, por una postura incorrecta: 

- Falta de fe en su eficacia. 
- Basar la eficacia en nuestro esfuerzo, que es mera condición 

(generalmente indispensable). 
- Creer que la eficacia está condicionada por causas que no dependen 

de mí (v. gr. ocupaciones obligatorias, mala ejecución litúrgica...)  
- Creer necesaria tal o tal manera de pasar estos días. 
- Encerrarme en consideraciones morales. 
- Quedarme en aspectos secundarios o consecuentes sin penetrar el 

misterio fontal. 
- Temer las consecuencias de una comunión real en el misterio de la 

cruz y la resurrección de Cristo. 
 

Examen de las fiestas de otros años: No para dejar que la experiencia 
(probablemente defectuosa) nos influya desconfianza, sino para calar más un 
amor que nos reitera la gracia, pese a nuestra mala correspondencia pretérita. 

C) Sin embargo, las acciones litúrgicas son superlativamente 
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eficaces: 

- La Iglesia ha reiterado multiplemente su confianza durante la 
Cuaresma (Ver oraciones del Misal...). 

- Es preciso desde luego que pongamos las condiciones exigidas: Que 
atendamos al amor de Cristo que se manifiesta en su muerte y en su 
resurrección y en el hecho de la representación de esa muerte y resurrección. 
    

D) Necesidad de oración en primer lugar. Los apóstoles nada 
entendieron hasta que vino el Espíritu Santo. El Padre no le niega a los que se 
lo piden. 

- Necesidad de prescindir de todo lo que no sea un descanso necesario 
para volver a lo mismo. 

- Necesidad de querer el desprendimiento interior y la penetración del 
misterio. Deseo vivo y confiado. 
 

E) Actualización de la idea del valor santificador de la Iglesia en 
su actividad litúrgica. De la acción de las Personas divinas en ella. De la 
acción del Espíritu Santo en los misterios todos de Cristo. 
 

F) Examen detenido de los textos y acciones de las funciones 
litúrgicas de estos días. Esfuerzo para ver la realidad histórica que nos ofrecen 
(v. gr.: entiende el dolor físico de una crucifixión). 
 

Penetración de la realidad última que se expresa en estos signos 
actuales e históricos y de las consecuencias que brotan de ella para nosotros: 
"El ejemplo de una vida sumisa a la voluntad del Padre". 
 
 

II.- SENTIDOS FUNDAMENTALES: 
 

- Amor de Cristo al Padre (Jn 14,31). Participa de su amor a los 
hombres y le obedece. 

- Amor del Padre a Cristo: Esto es lo fundamental y casi siempre 
olvidado. Y sin ello nada tiene sentido o, peor aún, encontramos sentidos 
falsos. El Padre ama a Cristo y quiere otorgarle la dignidad de ser el único 
Salvador de todos los hombres. 

- Amor del Padre a nosotros en Cristo: la iniciativa del Padre que 
obra todo con y por Cristo. Notar que este amor se presenta con notas muy 
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características: v. gr.: 

-extremo 
-universal 
-total 
-personal a cada uno... 
- Amor del Espíritu Santo a Cristo y a los hombres en él y por él. 

Toda obra de Cristo (incluso las actuales que nos santifican) tienen en su 
origen la acción del Espíritu. 

Este amor se realiza en obediencia al Padre y con la cruz. Esta abarca 
sufrimientos físicos, morales. Lo capital es la renuncia a todo derecho y la 
ocupación del último puesto. 

Este amor se manifiesta eficaz en cuanto a que lleva a obrar, a estar 
con el hombre que sufre, a sufrir por él, a evitarle todo sufrimiento inútil, a 
llenarle de bienes, hasta el eterno de la vida de resucitado. Cristo sufre en 
lugar nuestro. 

De ahí la eficacia en nosotros: nos da vida, una vida nueva, no la vida 
terrena; ciertamente, nos justifica, nos unifica... nos salva, nos libera, nos 
rescata... Y eso porque vence la muerte, el pecado... Sobre todo hay que tener 
en cuenta que se trata de una lucha contra el demonio. Nos llena de bienes. 
Nos hace participar de su vida gloriosa ya desde aquí y luego plenamente en el 
cielo. 

Cristo realiza esto por atracción al ser "levantado". Se trata de 
"mirarle", y luego recibir los dones que brotan de su sacrificio. 

Y es todo ello un sacrificio sacerdotal, en que Cristo no ofrece nada 
externo, sino a sí mismo. Se trata pues de "comulgar" por el conocimiento y el 
amor en este sacrificio, siendo consagrados, santificados nosotros. Y 
participando así de ese mismo amor, obediencia, cruz y finalmente 
resurrección que "conmemoramos". Notar muy especialmente que el fruto es 
ante todo el conocimiento del amor de las Personas divinas a cada uno, el 
amor a ellas, el amor a todos los demás, el criterio en cuanto a los medios: 
cruz, renuncia a los propios derechos, búsqueda del último puesto, aceptación 
gozosa del carácter sacerdotal de la Iglesia y de sus sacramentos. 
 
 

III.- POSTURAS FUNDAMENTALES 
FE:  
Conciencia personal de lo que se está re-presentando. Un hecho 

histórico: un dolor corporal y moral del hombre Cristo. Este dolor (que debo 
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analizar, examinar atentamente) me expresa el amor de Cristo a mí ("me amó 
y se entregó a la muerte por mi"). Pero este "a mí" se aplica con la misma 
exactitud a cada uno de todos los hombres. Es pues un amor universal y un 
amor continuo. La pasión y muerte de Cristo es plenamente voluntaria (no me 
la quitan -la vida- sino que yo la doy; -por cada una de sus ovejas, a quienes 
conoce una por una). Y esta voluntariedad le dura toda la vida: primero en un  
proyecto seguro, luego en ejecución, después en aprobación durante la 
eternidad, a partir de la muerte. 

Pero en primer lugar, en el corazón de Cristo, es una expresión del 
amor de Cristo al Padre ("Para que el mundo conozca que amo al Padre... 
levantaos y vamos de aquí..."). Es esto lo primero que debemos contemplar. 

Y como Cristo no es en sí mismo sino Palabra del Padre, es la 
expresión del amor del Padre a Cristo. El Padre le glorifica haciéndole 
Salvador nuestro (Mt. 3,17; 17,5; Jn. 14-17; Fil. 2...) y del amor del Padre a 
los hombres, a cada uno de nosotros. ("Tanto amó Dios al mundo..."). 

Y puesto que Cristo es siempre movido por el Espíritu (desde la 
formación de su cuerpo hasta su resurrección... Cristo es el Templo del 
Espíritu que actúa en El) es la expresión del amor del Espíritu Santo a Cristo y 
a los hombres. 

Pero como Cristo es la Palabra del Padre, es Palabra necesariamente 
eficaz. Y como da la vida para darnos la Vida, es necesariamente vivificante... 
Y como es nuestra Cabeza, Esposo. 
 

CONFIANZA: 
De ahí brota la CONFIANZA . Cuando la fe alcanza cierta altura 

nace la ESPERANZA. El ansia de obtener bienes que se manifiestan tan 
valiosos; la confianza total de recibirlos ("Quien no perdonó a su propio hijo... 
como no nos dará cualquier otra cosa..."). 

Y si es nuestra Cabeza, si es nuestro Esposo, necesariamente nos dará 
su vida, con todas las características. Confianza en recibir esta vida: con su 
cruz y su resurrección. Con sus criterios y sus realizaciones... 
 

CARIDAD: 
Y la visión confiada en ese amor, alcanza la CARIDAD : deseo de 

unión, de compartir, de recibir esa vida que se nos quiere dar; de agradar a 
esas Personas divinas; de recibir ese Espíritu Santo que Cristo muere para 
darnos... y de vivificar a esos hombres que El quiere vivificar... 

Y deseo recibir la manera de vivificarlos: pedir confiadamente, dejarse 
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triturar... obedecer al Padre y a Cristo voluntariamente, gozosamente,... (el 
buen pastor conoce al Padre, da la vida por las ovejas, va delante de ellas, las 
conoce, da vida a las ovejas...). 

El amor con tendencia a la totalidad: El se entregó del todo; la muerte 
sólo sella una actitud constante en la vida de Cristo. Nadie puede amarme así, 
conociendo todos mis pecados y sufriendo hasta la muerte por librarme de 
ellos. 

La única forma de responder es la totalidad: No poner jamás límite 
alguno, en ningún sentido, a mi amor a Cristo, ni siquiera en sus realizaciones 
prácticas. 
 

OTRAS ACTITUDES 
La estima del sufrimiento corporal. La conciencia de la gravedad del 

pecado. El valor enorme de la vida de la gracia, de la santidad total. El valor 
de cada una de las personas humanas, rescatadas por la sangre de Cristo. El 
aprecio de la presencia eucarística. Empuje para la acción, para estar con el 
que sufre, para participar "sacerdotalmente" del sufrimiento de Cristo. 
 

IV.- LOS DÍAS DE LA SEMANA SANTA 
 

DOMINGO DE RAMOS: Muy conveniente leer Jn. 12,9-50. 
 

Notar especialmente: Quién es este Jesús que sufre: divinidad, 
voluntariedad absoluta de sus sufrimientos, conciencia plena de ellos (desde 
mucho antes). Lo esencial es su renuncia a todo derecho (que en El es divino, 
infinito) por amor a nosotros. La consecuencia es la gloria eterna de Cristo 
participada y la salvación de los hombres ( y en nosotros lo mismo, como 
colaboradores). La iniciativa del Padre en todo, con la motivación del amor a 
Cristo (a quien glorifica sobre todo) y a nosotros (a quienes hace participantes 
de esa gloria). 
 

LUNES A MIÉRCOLES SANTO 
 

Estos días deben crear sobre todo un deseo de las fiestas mayores. Que 
conscientes de la presencia de Cristo en ellas, le esperemos como esperamos a 
una persona a quien amamos y de quien esperamos que en esta venida 
concreta nos trae revelaciones de sí mismo que nos van a unir más a El. 
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JUEVES SANTO 
 

Un día densísimo. Sentido de esclavitud por nuestros apegos, pecados, 
sensación de peligro de condenación y desde luego, de no llegar a la santidad 
plena. Sentido de necesidad de que Cristo nos salve. Sentido, en fin, de nuestra 
realidad de pecadores y de salvados. Un darnos cuenta de verdad de lo que 
significa que Cristo haya muerto por mí, que he sido su enemigo personal 
muchas veces, o al menos un amigo muy malo. 
 

MISA CRISMAL 
 

Si no se puede asistir a la misa crismal, al menos no dejen de 
meditarse los textos. Conciencia del amor de Dios en los sacramentos. 
Contemplar la acción del Espíritu Santo (que simboliza el crisma) en ellos. 
Conciencia de la realidad de mi sacerdocio común. Conciencia de lo que 
supone la gracia de que existan sacerdotes ministeriales: obispos y presbíteros. 
Examen de mi postura ante ellos: si creo, si los respeto, si oro por ellos, si 
ayudo a los demás a vivir de fe y no de los defectos que veo en ellos... 
 

MISA DE LA CENA DEL SEÑOR 
 

Conciencia de la realidad de amor que significa la presencia continua 
de Cristo en la Eucaristía. Examen de mi respuesta, de mis comuniones, la 
postura de último ante los demás, de esclavo (eso significa ciertamente el 
lavatorio de los pies y la muerte de Cristo). Esperanza de que Cristo me la 
comunique. En suma, mis relaciones de amor: cómo sufrir por unirme con las 
personas divinas y humanas. En todo conciencia del valor intercesor de mis 
plegarias y meditaciones de este día. 
 

VIERNES SANTO 
 

LITURGIA DE LA PALABRA 
 

Palabra del Padre dirigida a mí personalmente: Amor del Padre a 
Jesús, de Jesús al Padre, de ambos a cada uno de los hombres. Cristo toma mis 
pecados sobre sí. La cruz es un triunfo: los verdugos no hacen más que 
cumplir la voluntad de Cristo mismo; es un medio tomado voluntariamente y 
un medio eficaz. De hecho, hay muchos salvados definitivamente por la cruz 
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de Cristo. Participación del celo de Cristo por los hombres. 
 

ORACIÓN UNIVERSAL 
 

Que sea de verdad expresión en mí de mi interés personal. Examinar 
un poco mis posturas ante esas personas por quienes oro: )me intereso por 
ellas en general?, )las amo en serio?, )oro y me dejo crucificar por ellas 
durante el año?. Confianza que Dios me va a aumentar a mí este amor y este 
celo por su bien, precisamente por esta oración en que participo. 
 

IMPROPERIOS 
 

Doble plano: Ver un poco la realidad del contraste entre el 
comportamiento de Cristo con los hombres en general y la respuesta de éstos. 
Aplicar esto mismo a mí en una mirada sobre mi vida. Consecuencia: visión 
más clara y extensa del amor de Cristo (confianza para mí y para los demás). 
 

ADORACIÓN DE LA CRUZ 
 

Nueva actuación de la fe en el valor redentor de la cruz. Ver si esto es 
consecuente en mi vida, si tomo los sufrimientos que me vienen (molestias 
físicas y psicológicas, ruptura de mis planes, humillaciones...) como algo 
adorable, por ser participación de la cruz de Cristo. Si lo veo y lo quiero 
aunque no lo sienta; si soy capaz incluso de buscarlo de tan claro como lo veo. 
Arrepentimiento de las deficiencias, y deseo confiado de que Dios me lo 
quiere dar. Conciencia de que es puro don suyo. Lo mismo para los demás. 
 

COMUNIÓN 
 

Todo va a darme vida, que es intimidad con Cristo: le poseo en la 
medida que quiero. Insistir en que la comunión es fruto de la cruz. Cristo 
viene a mí como sacerdote y víctima cada día. Un poco de examen de mi 
postura ante la comunión teniendo en cuenta que de hecho es fruto de la cruz 
()qué cruz tomo yo para comulgar?). 
 

SÁBADO SANTO 
 

BENDICIÓN DEL FUEGO Y PREPARACIÓN DEL CIRIO 
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Cristo resucitado es la Luz del mundo, y antes en su vida terrena: 
única luz para mi conocimiento y para mis criterios prácticos. Alabanza y 
confianza en El. Luz que me hace luminoso, yo soy luz del mundo en cuanto 
participo de El. Luz que es fuego, que abrasa, que nos hace fuego. Deseo 
confiado de Recibirle y de ser luz y fuego en él. 

El pregón nos presenta esto mismo, sobre todo como fruto de la 
"incomparable ternura y caridad" del Padre. 
 

LECTURAS 
 

Que pueden variarse. De todas maneras nos manifiestan que este amor 
y esta ternura se vierten desde el principio sobre todos los hombres y que 
como son omnipotentes no encuentran obstáculo alguno. 
 

EPÍSTOLA Y EVANGELIO 
 

Realidad de Cristo resucitado. Posibilidad de intimidad plena con El, 
que ya no está sujeto a la condición carnal, que limita en el espacio y en el 
tiempo. Plenitud de presencia, de comprensión, de poder... Y todo esto nos lo 
va comunicando de forma que podamos vivir, aun psicológicamente, en él y 
con él. 
 

EL BAUTISMO Y LA RENOVACIÓN DE PROMESAS 
 

Conciencia de que hemos sido bautizados, de que tenemos un 
dinamismo interior que nos lanza hacia las Personas divinas. Dios nos quiere 
conceder que seamos conscientes de ello y vivamos consecuentemente, de una 
manera progresiva. Confianza en la fuerza de este dinamismo, en que obra 
continuamente la fuerza de las Personas divinas. 
 
 (Notas para la reflexión). 
 
 ___________________ 
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"Cuántas veces, Señor, en tu presencia, 
Hincados en la tierra los hinojos, 
He creído que al fin iban mis ojos 
Las culpas a llorar de mi existencia. 

 
O a pregonar mis labios tu clemencia 
Que sufre mis desvíos sin enojos 
Y de tus llagas con los gritos rojos 
Día y noche me llama a penitencia. 

 
Mas en silencio el alma se recoge, 
El pasmo de tu amor la sobrecoge 
La historia al recordar de tus ternuras; 

 
Ni canto gracias, ni lamento agravios, 
Que apenas pueden murmurar mis labios: 
")Qué tengo yo, que mi amistad procuras?" 

 
 
 (De "Autobiografía poética"). 
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 PARA VIVIR LA SEMANA SANTA 
 

Lo importante es partir de la eficacia de las conmemoraciones 
litúrgicas. 
 

I.- HASTA LA VIGILIA PASCUAL 
 

Contemplar el sufrimiento de Cristo: 
 

Conciencia de que sufre Cristo, el Hijo de Dios, El mismo. Por 
proclamar esta verdad, sufre y  muere. 
Conciencia, incluso acudiendo a la imaginación, de la agudeza de los 
sufrimientos de Cristo. Que duran toda la vida. Sufrimientos 
previstos, corporales, morales. 
Pensar sobre todo en la humillación, en la plena renuncia a sus 
derechos, derechos divinos... 

 
El motivo: 

 
El Padre le ama a El y quiere otorgarle la dignidad de ser el único 
Salvador de todos los hombres. 
Cristo ama al Padre (Jn 14,31). Participa de su amor a los hombres, le 
obedece... 
Todo esto en el Espíritu Santo... 
La contemplación de este mutuo amor de las Personas divinas es 
ciertamente lo fundamental, y casi siempre olvidado, de este misterio. 

 
Es un sacrificio sacerdotal en el que Cristo no ofrece nada externo, 

sino a sí mismo. Se trata de comulgar, por el conocimiento y el amor, en este 
sacrificio. Notar muy especialmente que el fruto es, ante todo, el conocimiento 
del amor de las Personas divinas a cada uno, del amor entre ellas, del amor a 
los demás. Este amor lo realiza Cristo en la tierra, en obediencia al Padre y 
con la Cruz. 
 

Cristo nos ama a cada uno de nosotros: "Me amó y se entregó por 
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mí". Un amor con notas muy características: Extremo, universal, total, 
personal, a cada uno. 

 
El sufrimiento de Cristo es totalmente voluntario, previsto (Jn 10,17-
18). 

 
Toma sobre sí nuestros pecados: Sufre El las consecuencias que 
tendríamos que sufrir nosotros en el infierno y ya desde la tierra. Así 
nos evita el infierno y, en la medida en que le somos fieles, multitud 
de dolores que traen consigo nuestros apegos pecaminosos. 

 
Nos hace alegre el dolor que, como mortales, tenemos que sufrir. 

Porque sabemos que lo compartimos con El; porque nos hace más sensible su 
amor al recordarnos sus sufrimientos útiles para nosotros mismos y para los 
demás, como satisfacción de pecados y ocasión de merecimientos. 
 

Nos llena de bienes: Nos hace participar en su vida gloriosa ya desde 
aquí y luego, plenamente, en el cielo. 
 

De estas contemplaciones brotan necesariamente, muchas actitudes 
intelectuales y afectivas: 
 

- La confianza total en este amor: "El que no perdonó a su propio 
Hijo, sino que lo entregó a la muerte por nosotros, )cómo no va a 
darnos cuanto necesitamos?". 

 
- El amor con la tendencia a la totalidad: El se entregó del todo; la 
muerte solo sella una actitud constante en la vida de Cristo. Nadie 
puede amarme así, conociendo todos mis pecados, sufriendo hasta la 
muerte por librarme de ellos. 
La única forma de responder es la totalidad: No poner jamás límite 
alguno, en ningún sentido, a mi amor a Cristo, ni siquiera en sus 
realizaciones prácticas. El me amó hasta el fin en todos los sentidos. 

 
- La estima del sufrimiento corporal. El aborrecimiento de la 
tendencia a la comodidad, que rige en todas partes. La estima de la 
humillación, del sufrimiento de la injusticia, de la negación de mis 
pobres derechos humanos. 
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- La gravedad del pecado: Dios, que no puede equivocarse, ha tenido 
a bien que Cristo sufra tanto para destruirlo. Muy grave debe ser. 

 
- El valor enorme de la vida de la gracia, que Cristo nos aporta. De la 
santidad total. 

 
- El valor de cada una de las personas humanas, rescatadas con la 
sangre de Cristo. 

 
- El deseo de vivir en plenitud mi bautismo. De ayudar a todos a que 
lo vivan, cueste lo que cueste. 

 
- El aprecio de la presencia eucarística, comenzando por la misma 
Eucaristía. 

 
- Empuje para la acción: Lleva a obrar, a estar con el que sufre, a 
sufrir con él, a evitarle todo sufrimiento inútil, a llenarle de bienes 
hasta el eterno de la vida del Resucitado. Cristo sufre en lugar 
nuestro, pero nos llama a participar "sacerdotalmente" de su 
sufrimiento (ésta es la única manera de sufrir redentoramente). 

 
 

II.- DURANTE LA VIGILIA PASCUAL Y EL "DÍA" DE 
PASCUA 
 

Primeramente no caer en el error de que todo se acaba con la liturgia 
del Sábado Santo. 

El Domingo de Resurrección es la Fiesta más importante de todo el 
calendario litúrgico. Toda la Semana siguiente a este Domingo forma como un 
sólo "día" con el Domingo. 
 

Contemplar la gloria de Cristo: 
 

Ver el amor mutuo del Padre y del Hijo en el Espíritu Santo. La 
resurrección es la unión total, en todos los aspectos, de la humanidad de Cristo 
con el Padre en el Espíritu Santo. 

La resurrección supone la liberación de las condiciones terrenas, que 
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el Hijo asumió voluntariamente, pero que impedían a su humanidad que la 
unión se desarrollase en todas sus posibilidades. Cristo resucitado está 
plenamente unido al Padre, sin ningún obstáculo terreno. 

La gloria de Cristo significa que en El han redundado incluso 
corporalmente las cualidades divinas, de las que prescindió voluntariamente a 
su paso por la tierra. 

Esta gloria se le ha concedido como don del Padre en el Espíritu. Y es 
al mismo tiempo premio a su actitud obediente hasta la muerte. Movido por el 
Espíritu, El se entregó voluntariamente a la muerte para expresar el amor del 
Padre en El y su respuesta amorosa al Padre, en favor de todos los hombres. 
Su apertura total en la muerte (que dejó destrozado, muerto), su obediencia es 
correspondida gratuitamente por el Padre glorificando incluso su cuerpo 
muerto y sepultado. Jesucristo resucitado participa, incluso corporalmente, de 
la gloria del Padre. 

La contemplación de la gloria de Cristo produce en mí alegría real: Si 
le amo, me alegraré de su gloria inacabable. 

Admiración: Es un misterio que no puedo comprender. Pero estoy 
llamado a entrar en él, a ̀ entenderle´, y a vivir desde él, dejando que ilumine y 
transforme mi vida. 

Caer en la cuenta del amor de Cristo a mí: Resucita para que yo viva 
en su vida real, sobrenatural. Ahora lo vivo en condiciones terrenas, pero 
pronto en sus mismas condiciones celestiales. 

Y esto para cada uno que lo quiera recibir: Para tantas personas a 
quienes amo en la tierra de manera especial. Sólo esto nos asegura la 
posibilidad de amores aquí en la tierra, de amores y amistades genuinas, 
puesto que por tal resurrección pueden ser eternas. 

Confianza: La resurrección manifiesta la eficacia del amor divino por 
parte de las Personas divinas y la realización eficaz del deseo de unión para 
siempre. 

Esperanza: En mi propia resurrección, incluso corporal. 
Vivencia de mi bautismo, como comienzo de esta vida espiritual, 

celeste, eterna ya desde ahora. 
Relativización de los bienes de este mundo. Y de los males. 
Deseo de vivir esto en plenitud, sabiendo que la plenitud depende de 

mi acogida a Cristo resucitado, a su acción sobre mí por el Espíritu. 
Conciencia de su acción en mí. Ya no está limitado por el tiempo, ni 

por el espacio. 
Su acción de resucitado la ejerce sobre todo por la Eucaristía. 
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(Notas para la reflexión). 
 

 __________________ 
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"Busqué placer y sólo hallé amargura; 
La gloria perseguí, sufrí el olvido. 
Caminos dolorosos he corrido 
Por alcanzar la humana cima pura. 

 
Y juzgando engañosa la hermosura, 
Teniendo por engaño lo sabido, 
La baja condición he conocido 
De cuanto a sí me atrae y me apresura. 

 
A la muerte llamaba, mas un día, 
Mi corazón hirió con sus amores 
El roto cuerpo que en la cruz pendía. 

 
En Tí no habrá tinieblas, no habrá engaño. 
Pues te entregas a todos los dolores 
Para librarme a mí de todo daño". 

 
 
 (De "Autobiografía poética"). 
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AL HILO DE LOS DÍAS: SEMANA SANTA 
 

DÍA 2 DE ABRIL DE 1985: MARTES SANTO 
 

Oración de 5,15 a 7. Cansancio físico muy notable. Los días postreros, 
extraordinariamente ocupados. Ayer nada de oración mental. Y las lecturas se 
arrastran inacabadas, produciendo sensación de inacabables. 

Tal sea posiblemente el lote de ∗mortificación+ que me ha tocado. No 
los ayunos elegidos, ni la total abstinencia de algunas satisfacciones tabaco, 
etc. Sino esta disponibilidad hasta la impresión de agotamiento. Que por lo 
demás sienten tantos hombres del mundo... y millares de campesinos y 
trabajadores manuales del mundo. Simplemente por nutrir a sus hijos... Y nada 
digamos de tantos hombres de negocios, o tantos codiciosos de nuevas 
ganancias y comodidad mayor... 

Psicológicamente no me suscita malhumor. Solamente debo cuidar 
que la omisión de los ratos de oración prolongada sea muy rara... 

Sin duda mucha gente ─dentro de la modestia del número impuesta 
por esta especie de vida ∗oculta+ que supone la faena de dirección espiritual─ 
me busca como ∗signo de Cristo+. Mi única atención dirigida a serlo... 

Preparación para el aniversario de la ordenación: con desplazamiento 
cronológico inevitable, sería muy conveniente un día de retiro completo. 
)Lunes de Pascua? Imposible tratar de alcanzar el nivel externo decente de 
atención personal a nadie. Todo debe reducirse más aún... Por ello la 
orientación ha de ser hacia la intensidad. Lo mismo que una comunión 
ferviente santifica más que muchas tibias, una entrevista ferviente ─(por mi 
parte!─ santificará más que muchas horas de trato mediocre. Imposibilidad de 
encontrar horas para atender ∗debidamente+ a nadie; necesidad de irradiación 
del Espíritu vivificante: es el único estilo de dirección posible a estas fechas. Y 
coincidente, aun en lo ∗material+, con mi santificación personal. 

Aunque los últimos próximos años hayan transcurrido en movimiento 
de mejora casi continua, (qué horrendo panorama de infidelidades! 

...Sin eliminar los exámenes y las verosímiles apreciaciones y 
previsiones en ratos de oración, el transcurso del día y de los meses ha de ir 
estando más y más bajo la acción expresamente reconocida e imprevisible del 
Espíritu Santo. 
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La Semana Santa... La Pascua )vivirlas persiguiendo más largos ratos 
de soledad, de recogimiento? o simplemente )tratando de vivir la experiencia 
del ∗ser comido+, de entregarme a quienquiera para que me vean y me hablen 
y no me dejen satisfacer ni el mínimo de sueño? Probablemente sea esta 
segunda la actitud asignada por el Padre durante este año. Recibir chispazos de 
luz, que no pueden ser desarrollados a mi grata manera humana, 
racionalmente, buscando la expresión humana, ni en el pensamiento ni en 
pormenores de ejecución. Compartir modestísimamente, en las diminutas 
dosis que permite mi infantilismo, esta sensación de ∗bien mostrenco+ que 
puede tomar el primero que pasa. Y que no toma sin educada petición, 
mientras que a Jesús lo tomaron con facha de dominadores... 

No he nacido para tener un hijo, ni plantar un árbol, ni escribir un 
libro... He nacido para difundir, con Cristo, al Espíritu Santo... La frase 
precedente plasma la tendencia de la pequeñez humana, que precisa de la 
constatación de su valor; la segunda expresa la grandeza divina del hombre, 
que comunica vida naturalmente inconstatable... 

La Semana Santa y la comunicación del Espíritu Santo, que la 
santifica. Vivir la Semana Santa es dejarse saturar del Espíritu Santo... Actitud 
receptiva, mera disposición ya recibida... 
 

DÍA 3 DE ABRIL DE 1985: MIÉRCOLES SANTO 
 

Oración de 5,15 a 7. Mañana se cumplen los 32 años de mi 
ordenación. Intentar oración abundante, ya que retiro propiamente me es 
imposible hacer. Planteo temas ∗posibles+: la intimidad del presbítero con 
Jesucristo: naturaleza del ministro como tal. Historia de la fidelidad de Jesús 
conmigo y hacia mí y en mí. Historia de mis infidelidades... Revisión de los 
aspectos principales de la misión: intercesión; expiación; administración de 
misterios (sacramento, palabra); testimonio... 

Por lo pronto, la renovación de las promesas en la Misa Crismal: 
seriedad, con repercusión eterna. Esperanza de renovación interior: 
aniquilamiento de vicios; vigorización de virtudes. 

Vivencia de actitudes: oración; cruz; obediencia; celibato; pobreza; 
celo pastoral. Lo pretérito: gratitud y contrición. Lo futuro: esperanza... 

Insensibilidad frente al pecado en la historia: verosímilmente falta 
sobre todo conciencia del daño permanente, de la producción del vicio. 
Naturalmente tiende a lo real, a lo productivo, y eludo la consideración de la 
ya abolido. No soy hombre de recuerdos, sino de proyectos. Y ello no es 
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censurable. Mas la mirada a lo pasado es productiva, pues lo ya pasado no está 
todavía abolido, permanece en sus frutos. Y es necesario erradicarlo. 

Mientras perduren las raíces y la planta del vicio, la sensibilidad no se 
enfrentará dolorosamente y con aborrecimiento con el pecado futuro. Pues en 
realidades meramente humanas, v.gr. imaginaciones de objetos materiales, me 
resulta igualmente nauseabundo el recuerdo de una cosa que la ocurrencia de 
su posible presentación futura. Lo mismo deberá suceder con cualquier acto 
pecaminoso... 

La runfla de imperfecciones en muy diversos campos: comida, bebida, 
tabaco, afectividad, agresividad, complacencias intelectuales, simpatías 
respecto de ideas, sucesos, objetos, personas... Carnalidad. Inimaginable el 
número de personas que vivirían incomparablemente más serenas, más 
perfectas, más fecundas, por la respuesta ferviente, ininterrumpida a las 
insinuaciones del Señor recibidas ─pero rechazadas─ a lo largo de tantos años. 

Ejemplo: el empleo del tiempo: impulso espiritual a ∗redimirlo+, 
rescatarlo: yo prosigo perdiéndolo, usando de modo egoísta, carnal, vano. Sin 
duda se multiplican las ocurrencias respecto de la predicación y de las 
actuaciones v.gr. en cuanto a las clases. )Qué hubiera sucedido si hubiera 
preparado las clases a lo largo de tantos años, en que las tengo encomendadas? 
Horas y horas perdidas en conversaciones, cuanto menos inútiles... 

Dedicar algunos ratos al examen largo de virtudes, considerando los 
32 años pasados a partir de la ordenación. Gravedad, aun desde el punto de 
vista del fruto malogrado... 

La realidad del purgatorio. La certeza de que si muriera ahora debería 
ser intensamente purificado. Mientras advierta mis tendencias egoístas, 
carnales, suficientemente vigorosas para hacerme salir de proyectos razonables 
a la luz de la fe, he de estimar que, indiscutiblemente, queda materia de 
purificación. Doctrina universal de los místicos. Tal principio ilumina mi 
pensamiento respecto de la certeza del sufrimiento en el purgatorio, si no me 
dejo transformar raudamente. 

El purgatorio es demora en la unión íntima total con Cristo, con las 
Personas divinas: aspecto de caridad. Es retraso en el ejercicio de la 
fecundidad en cuanto a muchas personas. Y es sufrimiento espeluznante, 
innecesario en sí, infructuoso, salvo la precisión de producir limpieza de 
corazón para ver a Dios. Ciertamente evitable, si planteo el resto de la etapa en 
la tierra, tenga la duración que tenga, de modo espiritual. (Esta serie de gustos, 
de cesiones momentáneas, que retrasan neciamente al progreso de mi 
personalidad, con pérdida de tiempo y construcciones que han de ser luego 
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demolidas! 

Insistir en la esperanza en la meditación, en la súplica, en la oración, 
en las confesiones, en la mortificación expiatoria y meritoria... Eficacia de las 
celebraciones, las absoluciones impartidas, las predicaciones, las molestias 
corporales del menester pastoral, las menudas pero reiteradas negaciones, las 
oraciones de petición, las reflexiones iluminadas por la fe. Eficacia del 
ejercicio de la caridad pastoral... De la recitación devota del oficio... 
 
 

DÍA 5 DE ABRIL DE 1985: VIERNES SANTO 
 

Oración desde las 4 hasta las 10. Con interrupciones para el aseo. 
Lectura de varios discursos del Papa en el último viaje a América del Sur. 
Ayer apenas hubo oración... Muchas visitas todavía; algunas quedan, pero hoy 
dispondré de algún tiempo más. Procurar dejar para mañana las 
conversaciones posibles, para aumentar la oración hoy. Desde luego mantener 
el proyecto de retiro, como realización primordial. 

Hoy 32 años de la primera Misa. Tremebunda historia: mi relación 
con Jesús en la Eucaristía. Por parte de ambos extremos que no creo se hayan 
dado con frecuencia. 

Mi endurecimiento de voluntad, mi embotamiento intelectual, fruto 
penal de mis pecados reiterados, que necesariamente han generado vicios. La 
debilidad de mi arrepentimiento, la inexistencia de mi contrición, la tardanza 
en recibirla... Pena por la particular gravedad de mis repulsas a su amor, sobre 
todo, en forma de fría indiferencia, insensibilidad... 

El brillo de mi fe, pese a todo, tiene carácter milagroso, en el sentido 
más estricto. 

Lo mismo esta ligera capacidad de compasión que experimento. 
Durante toda mi vida he cultivado la dureza, la desatención, el menosprecio...  

Percibo con cierta claridad y siento con muy leve dolor y repugnancia 
la suciedad, pesadumbre, dolor, atadura, esclavitud, enfermedad, debilidad, 
fragilidad, hundimiento, opresión, ceguera, oscuridad, responsabilidad... de mi 
ya larga existencia de pecador... Mas la actitud actual es soberanamente 
insuficiente para la conversión. Y mientras los días transcurren la suciedad... y 
la responsabilidad aumentan. 

Hace tiempo atisbo la llegada de algo importante, sobre mi 
personalidad. Pero pasan un día y otro día... y nada definitivo llega. 

Insistir en estos días de gracias especiales... Pedir y recibiréis... 
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Meditar, implorar... a mi pobre manera, medio pensando, medio leyendo... 
Algo de oración, mucho de reflexiones... 

Confío que sea un aspecto del plan paternal; pero )no es terrible esta 
incapacidad de sufrir por las causas de dolor tan claramente advertidas?  

Y hoy, precisamente hoy, Viernes Santo, soy adentrado en el misterio 
de la Pasión del Señor. Que ciertamente quiere hacerme partícipe de sus 
sufrimientos por el pecado de los hombres ─incluso de este hombre que soy 
yo-. 

No por esfuerzos míos repetidos, sino por la comunicación 
misericordiosa de su vida, de sus actitudes... 

No porque yo le amo a El, sino porque El me ama ya a mí. Yo todavía 
no puedo decir que le amo, sin caer en la presunción de Pedro el apóstol 
imperfectísimo. 
 

∗Hombre de dolores, acostumbrado a sufrimientos... despreciado, 
desestimado. 
El soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros dolores...  
Traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes.  
Nuestro castigo saludable vino sobre él, sus cicatrices nos curaron.  
El Señor cargó sobre él todos nuestros crímenes. 
Por los pecados de mi pueblo lo hirieron. 
A causa de los trabajos de su alma, verá y se hartará; con lo 
aprendido, mi siervo justificará a muchos, cargando con los crímenes 
de ellos. 
El tomó el pecado de muchos e intercedió por los pecadores+. 
 
Sé que El contempló mis pecados futuros con amargura inexpresable, 

y así me redimió de antemano. Porque sufrió mis pecados, me puede co-
municar su santidad. 

El se sintió inefablemente hundido, cargado, atado, sucio, débil, frágil, 
oscuro, ofuscado, esclavo, enfermo... Y así puede transmitirme a mí su 
elevación, libertad, limpieza, fortaleza, luz, claridad de visión, señorío, salud... 

Y la capacidad de sentirme igualmente hundido... cuando ya apenas lo 
esté, tomando sobre mí, voluntariamente, los pecados del mundo. 

Insensibilidad ante la pasión de Cristo ─y en general ante los dolores 
ajenos-. Sin duda alguna, consecuencia sobre todo de mi sensibilidad frente a 
solicitaciones egoístas. 

Verosímilmente la gracia primera, respecto de una mutación de vida, 
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sea la visión de ciertas decisiones por tomar; no meramente intelectual, sino 
total, de actitud experimentada. 

Para mí ─como para otros muchos─ )no hemos recibido ya actitudes 
totales (intelectuales, volitivas, sensibles... incluso automatismos) poco menos 
que humanamente inconcebibles, frente a muchos alicientes mundanos? 

Realmente mi problema no es tanto la debilidad como la fragilidad: no 
la incapacidad de llevar a término operaciones de caridad, oración, obedien-
cia... etc., cuanto la facilidad para romperme, quebrarme ante el choque de un 
aliciente intenso: las ocasiones... He de procurar probablemente, más que 
nada, eludirlas. Plantear la forma de vida de tal modo que no las encuentre a 
mi paso... (Casi diría: la única tendencia independiente de la ocasión es 
actualmente la inclinación al tabaco). 

Simultáneamente: cuidar la tarea de abnegación de la impulsividad. 
Y finalmente, como fuente de todo: aumentar los tiempos de oración, 

lecturas espirituales, exámenes, etc. Como necesidad personal y como faena de 
intercesión. Muy probablemente estoy dedicando demasiado tiempo a la 
actividad exterior. Cercenar ratos a las visitas, reducirlas de tiempo, ajustar las 
frecuencias. Solamente los seminaristas... 

Una personalidad intensa influye mucho en poco tiempo; una 
personalidad a medio hacer, incluso en mucho tiempo, influye poco y encima 
despersonalizando en buena parte. Lo que parece requerir mucho tiempo son 
los influjos menos personales, correspondientes a las zonas materiales, 
sensibles (la madre con el niño...); la influencia realmente personal se ejerce 
como ráfagas (experiencia propia: influjos P. Nieto, Aparici... frente al 
mismo...). 
 

DÍA 6 DE ABRIL DE 1985: SÁBADO SANTO 
 

Oración de 8 a 9,15. Estos días la oración no va resultando demasiado 
abundante, aunque no han faltado ratos incluso prolongados, muy combinados 
con lecturas y predicaciones públicas o particulares. Espero dedicar el lunes de 
Pascua, a contemplar la pasión desde la resurrección ya celebrada. 

Acabo de hacer el exámen ─que olvidaba─; sin duda uno de los 
aspectos que merecen más atención es el celo pastoral. No hay más que 
reiterar orientaciones ya anotadas: 

.- Insistir mucho más en la petición intercesora y en la expiación, en la 
ordenación de caridad para las conversaciones y actividades particulares. 
Suelen estar un tanto condicionadas todavía por la carne y la sangre... en la 
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consideración de la realidad del otro; la realidad eterna, claro; y en la realidad 
de mi poder de ministro. Poder salvífico... Y en mi responsabilidad... 
aterradora y sublime: verdaderamente: tremendum et fascinans mysterium... 

.- Inversión absoluta de todos los puntos de vista meramente humanos, 
tal como se ofrecen en el mundo: valor del sufrimiento... La operación del 
Señor en la Virgen... 

No desmayar en la esperanza... Porque no puede estar muy lejano el 
día de mi victoria. La piedra aumenta en velocidad según se acerca a su centro. 
Lo natural es que mi paso se acelera más y más; que el año que voy viviendo, 
el año litúrgico por donde transcurro, la operación divina que me sobreviene 
durante él, señale notable y aun muy notable ─testimonial─ rapidez en la 
santificación. Y un punto de referencia capital debe ser el tiempo de Pascua y, 
sobre todo, Pentecostés. Que el hambre y sed del Espíritu Santo se haga poco 
menos que intolerable. Que absorba cualquier movimiento, pues el hambriento 
no puede atender, sino a la impositiva sensación del hambre... y que tal 
hambre vaya colmándome de Espíritu... puesto que es el Espíritu ya presente 
quien se hace desear. Implorar contrición y deseo y vigor para ir rompiendo, 
muy raudamente, tantas cuerdas de vicios que me atan. Sin duda muchas se 
han roto, otras se han aflojado. Sin duda aun las mismas tentaciones de 
diversas especias son mucho menos frecuentes, menos intensas, y las caídas, 
menos graves, menos duraderas. Pero (cuánto falta, Dios mío! 

Y El, el Padre mismo, que me ama, y que ama sobre todo a Cristo, 
desea su triunfo, desea que yo sea liberado y liberador con Jesús... Salvador. 
Advierto que mi entendimiento funciona más expedita y gozosamente. Con 
más unidad, con más vigor unificador. Respecto de las realidades que 
contempla más y más en Cristo; respecto de mis potencias y hábitos que 
protestan menos y se prestan más pronta y alegremente a obrar según tales 
visiones de la fe. Pero todavía los desfallecimientos, errores, extravíos, 
complicaciones, dislocaciones... son innúmeras. Y la potencia salvífica de 
Cristo es total y totalizante... Esperanza, esperanza creciente y operante... para 
mí y para el mundo, por el cual el Padre ha entregado a su Hijo... 
 
 (Diario. Año 1985). 
 
 ___________________ 
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"En las noches estivas de luna, 
Asomado a la abierta ventana, 
Recordando los días antiguos 
Se me llenan los ojos de lágrimas. 

 
Es la misma ventana de entonces, 
De infantiles ensueños poblada, 
Con la misma ternura de luna, 
Con las mismas caricias de acacia... 

 
Y levanto la vista y contemplo 
De mi vida la historia lejana, 
Como el huerto aromado de flores, 
Perfumada de amores y gracias. 

 
Y no lloro dolores de culpas 
En tu seno paterno arrojadas; 
Llanto lloro de suave ternura 
Porque sé que eres bueno y me amas. 

 
Porque veo tu amor hecho carne, 
La locura de un Jueves de Pascua, 
La locura de un cuerpo rasgado 
En la cruz por mi amor levantada. 

 
Y por eso en las noches de luna, 
Asomado a mi vieja ventana, 
Recordando los días antiguos 
Se me llenan los ojos de lágrimas".  

 
 (De "Autobiografía poética"). 
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 AL HILO DE LOS DÍAS: LAS RIQUEZAS DE LA PASCUA 
 

DÍA 15 DE ABRIL.- DOMINGO DE PASCUA 
 

Escribo a las 5,45. Anoche hasta las 2 estuve releyendo despacio 
textos sobre la Pascua; ahora reanudo el hilo, con el Misal, meditando la Vigi-
lia Pascual y la Misa del día. 
 

BENDICIÓN DEL FUEGO: Dios nos ha dado ∗el fuego de tu luz+; 
pedimos que santifique el fuego y que encienda en nosotros, durante estas 
fiestas pascuales, un deseo tan grande del cielo, que podamos llegar con 
corazón limpio a las fiestas de la eterna luz. Tenemos el fuego de su claridad. 

Las fiestas pascuales nos deben inflamar en deseos celestiales: desear 
el cielo. Deseos que nos limpiarán, purificarán, la mente. Y nos harán alcanzar 
las fiestas de la claridad eterna. 

De modo que un fruto cierto de todo este tiempo es la purificación de 
lo tenebroso y el crecimiento en gracia (merecimiento de gloria, del aumento 
de gloria, que dice el Concilio tridentino en la S. VI) por causa de los deseos 
inflamados del cielo. He ahí los objetivos del tiempo pascual... Debo tomar 
conciencia que el objeto del deseo de Pentecostés es el Espíritu Santo, y en 
posesión eterna. El cielo, sin más. 

La vigilia actual ha empobrecido considerablemente el simbolismo de 
las fórmulas y ceremonias anteriores. Teníamos el fuego sacado de la piedra, 
como Cristo salido del sepulcro... Cristo había hablado del fuego que traía a la 
tierra. La idea de que la naturaleza divina es fuego aparece en el Antiguo 
Testamento más bien en el sentido del carácter terrible de la divinidad. Así 
Hbr. 12,29... Ahora Cristo se muestra como fuego que ilumina y vivifica. En 
todo caso, no creo hemos de hablar de oposición, puesto que la majestad 
terrificante de la divinidad se mantiene para el hombre, en cuanto tal, y para el 
pecador. De hecho, San Juan de la Cruz manifiesta cómo el mismo fuego 
produce efectos diversos en el hombre, según va siendo purificado, hasta 
llegar a los juegos de la llama de amor viva, la llama que consume y no da 
pena... Y Jesús mismo ha sido aniquilado en su humanidad por este fuego 
mismo que le resucita luego... En el cirio las incisiones y las inscripciones 
indican, a la vez, la grandeza del Señor y el medio con que alcanza la plenitud 
de tal grandeza: la muerte, las llagas. Ahora ∗la luz de Cristo, que resucita 
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glorioso, disipe las tinieblas del corazón y del espíritu+. 

Entender que la lid entre tinieblas y luz, tan palmaria por ejemplo en 
San Juan, se libra en lo interior de cada uno. Tinieblas vigentes en mi corazón 
y en mi mente. Cristo desde dentro ha de disiparlas. Por ello, una vez más, 
todo se reduce a dejarle operar a El: a no solidarizarme voluntariamente, 
conscientemente, con la tiniebla que me oscurece. 

Esperanza en la eficacia del tiempo pascual: arrimarme más y más a la 
Luz, consciente y confiadamente, pero sabiendo bien que soy ya luz, pero 
tengo en mí tiniebla y que mi luz interior no se iluminará totalmente hasta que 
toda tiniebla sea traspasada por Jesús, Luz del mundo. 

La procesión del cirio: Luz de Cristo = luz que es Cristo. ∗Luz gozosa 
de la santa gloria del Padre celeste e inmortal. (Santo y feliz Jesucristo!+. 
Cotejar: Luz de Luz. Luz gozosa: el "Exultet" comenta el tema. 

Notar que el cirio no es propiamente Cristo, puesto que el lucero, que 
es Cristo, debe encontrarlo ardiente... 

El "Exultet": el gozo universal, fruto de la redención. No sólo abarca 
la creación que vamos a leer que era buena, sino incluso la historia con su 
pecado... ∗Feliz culpa+. Modo de hablar, desde luego, pero con significado 
real. La fuente única del gozo es la victoria de Cristo. Parejamente: el pan del 
cielo que encierra en sí todo deleite. Nunca insistiremos bastante en que, 
después del pecado, el único júbilo es divino. Exultación de los ángeles, la 
tierra, la Iglesia. 

La historia, en unas cuantas pinceladas, se vincula a la resurrección 
del Señor. Cristo asciende victorioso del abismo, rotas las cadenas de la 
muerte. Por eso los que confiesan su fe en Cristo son arrancados de los vicios 
del mundo y de la oscuridad del pecado, restituidos a la gracia, agregados a los 
santos... 

∗)De qué nos serviría haber nacido, si no hubiéramos sido 
rescatados?+ La realidad del pensamiento acerca de la inutilidad radical y 
absoluta de cualquier operación natural sin la gracia... 
 

DÍA 16 DE ABRIL.- LUNES DE PASCUA 
 

Oración de 5,35 a 6 y de 6,30 a 7. Prosigo la meditación de la Vigilia. 
Afectos reiterados de admiración. La entrega del Hijo por el siervo no sería 
admirable, sino absurda, de tratarse de un mandato impuesto desde fuera. Lo 
admirable es que el Hijo, incluso con su naturaleza humana, compartiese el 
amor del Padre por los hombres, hasta entregarse por ellos a ellos. Admirable 



Semana Santa   28 
 
que el Hijo nos infunda ininterrumpidamente a lo largo de siglos ese mismo 
amor a muchos para entregarnos a los hombres en favor de ellos mismos. Así 
toda realidad expuesta someramente aparece disparatada a los ojos sanos, que 
la contemplan maravillados en su hondísima totalidad. Exigencia de la visión 
sana por parte del predicador. Quien no ve a ciertas alturas es culpable como 
los fariseos que San Juan nos presenta; más ello no exime de culpabilidad al 
predicador de torpe lengua. 

Incidentalmente anoto mi reacción frente a las consideraciones de (...), 
respecto de sus experiencias pastorales. Un hombre bueno, sin duda, mas (qué 
nebulosas interpretaciones! ∗Y tú eres maestro en Israel, )y no sabes estas 
cosas?+ Y el incalculable detrimento en la formación de sus oyentes. Tanto 
más cuanto es un buen sacerdote... Más y más me reafirmo en la idea de la 
necesidad apremiante de santidad frente a la mera bondad, siguiendo el viejo 
lenguaje de San Juan de Avila... 

Una vez más considero admirado nuestra debilidad en admirar... Con 
la secuela perniciosísima: deslumbramiento ante mil bagatelas de suyo mates. 
La Liturgia, la Biblia, impregnadas del sentimiento de maravilla en la 
consideración de las divinas operaciones y ante todo del ser mismo de Dios. 

Interpretación del pecado: letal, ∗necesario+, ∗feliz+, ocasión de la 
obra de Jesucristo. Ocasión necesaria para la manifestación de su grandeza: 
sabiduría, omnipotencia... 

Conciencia de la Iglesia respecto del bautismo, participación de la 
resurrección del Señor: aparta de los vicios del siglo y de la oscuridad de los 
pecados, comunica la gracia, asocia a la santidad; ahuyenta los crímenes, lava 
las culpas, devuelve la inocencia a los caídos y la alegría a los tristes... Reúne 
lo celestial a lo terreno, lo divino a lo humano... 

El cirio simboliza la presencia de Cristo en la tierra: desaparece el día 
de la Ascensión y por ello pedimos que brille hasta la aparición del lucero 
matutino... es decir Cristo mismo ascendido, en su venida... 

Tema tan afín a mi propia índole, he de insistir más, mucho más, en la 
contemplación de Cristo Luz, Sabiduría, Verdad... La sensación de mentira, 
falsedad, inanidad de tantas cosas, de todas la cosas, en cuanto han perdido o 
no han establecido su relación actual con el Señor, me es connatural no pocas 
veces. Pero todavía no es actitud infrangible ni mucho menos, y cada cesión a 
la vanidad daña no parvamente mi espíritu... 

El cirio debe producir en mí su efecto sacramental. Debe reavivar esta 
conciencia de la necesidad de Luz, de gozo ante ella, de ansia de comunicarla, 
de que los hombres sean iluminados; de pena horrorizada por la mentira... Un 
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sacramental destinado sin duda posible a transmitirme mayor comunicación de 
la vida divina como Luz... 
 

LITURGIA DE LA PALABRA: La introducción señala el modo 
general de nuestra vida: escuchar ∗quieto corde+ la palabra de Dios... Meditar 
cómo salvó a su pueblo en lo pasado y cómo finalmente envió a su Hijo; 
implorar que lleve a plenitud de redención la obra pascual salvífica... 
 

10 Oración: Omnipotente y eterno Dios... Si me detuviera, si me 
fijara durante horas, en la contemplación de tales epítetos, tan corrientes en la 
liturgia; si me dejara empapar por tales contemplaciones... Pronto sentiría esta 
misma realidad que la oración impetra: admirar la obra natural, pero admirar 
mucho más la sobrenatural... Y no sentir los alicientes del pecado, sino 
persistir con la razón frente a ellos y así alcanzar los gozos eternos. 

Continuidad entre la bendición del fuego y el oficio de lectura: Cristo 
nos ilumina para entender la palabra y las acciones divinas a lo largo de la 
historia, palabra y acción, que provenientes de El mismo, y bajo su operación 
interior, son en sí mismas luz. Y Luz es el bautismo, por el influjo del Espíritu 
del Señor. Y finalmente en la eucaristía la Luz se hace presente en su totalidad 
personal al llegar la consagración... Realización actual de la lucha de Cristo 
contra el poder de las tinieblas. Pero ahora y para siempre del Cristo vencedor, 
definitivamente vencedor de las tinieblas... 
 

20 Oración: Es ahora cuando se cumple la promesa hecha a Abraham. 
La maravillosa continuidad de la historia bajo la divina operación. Relación 
nuestra con ∗el padre de los creyentes+. Mi devoción a los santos del Antiguo 
Testamento... 
 

30 Oración: También hoy sentimos resplandecer las maravillas 
divinas, las mismas que realizó antaño, hace siglos. Dos sentidos reales: esas 
mismas sobre nosotros, otras semejantes brillan entre nosotros... 

La otra posible oración tercera indica que las antiguas maravillas se 
han de interpretar a la luz de la nueva alianza, y así el mar Rojo ha de enten-
derse como imagen de la fuente bautismal, y la liberación de Israel como 
sacramento de la liberación eterna del pecado... 
 

40 Oración: Implora el cumplimiento de las promesas en sentido 
estricto: de plenitud, para que veamos lo que los padres esperaron sin titu-
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beos... 
 

50 Oración: Dios omnipotente y eterno, es la única esperanza... Notar 
la reiteración de ambos atributos. Necesidad de dejarme impregnar de esta 
conciencia y este sentimiento de la omnipotencia y la eternidad de mi Padre... 
y consiguientemente de la de Cristo y de la mía propia, todo en el Espíritu que 
se me concedió por el bautismo como principio de vida. Los profetas antiguos 
me declaran los misterios actuales: es preciso escuchar la voz de los profetas 
para recibir esta luz que es Cristo... El Espíritu, he advertido ya, es el único 
principio posible de vida, de virtudes. 

Abandono por esta mañana las meditaciones sobre la Vigilia Pascual. 
Quiero anotar que en esta vida nueva las tendencias materiales van perdiendo 
vigor. Mis inclinaciones a la comida han mermado muy considerablemente, 
incluso en cuanto a la capacidad de comer. Sin duda el hábito material del 
ayuno me ha reducido el poder físico de alimentarme. Parece que la misma 
propensión al tabaco disminuye; los últimos días no he pasado de la docena de 
cigarrillos, y eso sin esfuerzo alguno. Queda más bien algún impulso momen-
táneo y la costumbre externa de ∗hacer algo+. Ayuda probablemente la 
sensación de pérdida de tiempo que cualquier proclividad material acarrea 
respecto de las ejercitaciones intelectuales... 

Y ésta es la materia de combate: el ansia de razonar, de dominio 
intelectual de la verdad. El anhelo de razonarlo todo, aún dentro del misterio. 
La debilidad de persuasión de que sólo el contacto con Jesucristo mismo 
resulta realmente luminoso. No que deba prescindir de estudios y considera-
ciones, más las ordenaciones mentales, que la razón me suministra, el gozo de 
estudiar sin más, me dificulta todavía el acceso a la Verdad sin más. 

Impetrar la conciencia espontánea de que la Verdad que ha de ser 
contemplada es Jesucristo mismo, y que la manera de recibirla es realizar, bajo 
el impulso del Espíritu, la verdad por hacer. Haciendo la verdad en la caridad 
es como me dispongo a recibir la Luz que es el Señor, y según voy siendo 
asumido por El, voy siendo potenciado para realizar la verdad. 

Más aún no he sido persuadido sino parvamente, muy parvamente. Por 
ello hay perturbaciones frecuentes, barullo interior, y verosímilmente, como 
resultado, vigen parcialmente esos impulsos a que aludía arriba. 

La paz de Cristo incluye este sosiego mental. Esta humildad que 
dispone a recibir sin alboroto lo que Dios quiera mostrar, y confía en que sólo 
ello será fructuoso en la predicación. Desde luego no es el deseo de predicar 
bien, sino de conocer lo que me turba. No comunicar a otros, sino expresarme 
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a mí mismo. Soberbia. Comienzo a entender la posibilidad de que la 
humillación de Jesús incluyera cierta ignorancia voluntaria. 
 

DÍA 17 DE ABRIL.- MARTES DE PASCUA 
 

Oración desde las 6,30. Consideraciones acerca de la liturgia 
bautismal de la Vigilia. 
 

Letanías: El bautismo se realiza con la ayuda de la Virgen y los 
santos. Y me introduce en su comunidad. No tengo opción entre vivir con 
ellos y vivir sin ellos; sino entre vivir con ellos o no vivir. Curiosamente los 
santos invocados son todos especiales amigos; mas insuficientemente 
tratados... 

Señalaba ayer, creo que en la homilía, que si la cuaresma insistía en el 
matiz de mortificación, la pascua debe acrecentar el matiz de contemplación, 
de vivencia explícita de la nueva vida. Lo cual oblicuamente, incluye tanta 
mortificación, por lo menos, como la cuaresma. 

La certeza de que estamos durante la semana en el día de Pascua, con 
sus aportaciones inconcebibles, pero reales, para la renovación psicológica, en 
conformidad con la transformación ontológica padecida. 
 

Las oraciones sobre el agua: Nos muestran todo un panorama 
admirable: las criaturas empleadas por Dios para nuestro desarrollo, en todos 
los aspectos, nos capacitan para su uso siempre santificante. No es fábula, 
imaginación, contemplar en cualquier servicio de cualquier criatura, el signi-
ficado divinizante, sino que es la única manera de atinar con la verdad 
ontológica de la criatura. 

El Espíritu que planea sobre las aguas primigenias; las aguas del 
diluvio, que matan y purifican; el paso del mar Rojo; el bautismo de Jesús en 
el Jordán... y el agua que brota de su costado en la cruz. 

El agua del bautismo recibe, del Espíritu Santo, la gracia del 
Unigénito, para que el hombre, imagen deforme de Dios, quede limpio de la 
suciedad vieja y renazca del agua y del Espíritu Santo. 

La virtud del Espíritu desciende sobre las aguas, de modo que 
sepultados en ellas con Cristo, resucitemos con El. 

Y el agua bendita es una memoria eficaz del bautismo, que me ayuda 
a vivirlo personalmente. 

La renovación de las promesas del bautismo es una asunción de mi 
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personalidad psicológica hacia el nivel ontológico divino, en que me situó el 
bautismo, por la energía de Cristo. Notar la ceremonia de la bendición: el cirio 
sumergido en el agua... 

Ahora a las 9,30 de la noche, intento completar el rato sólito de 
oración, que me interrumpió esta mañana la llegada de (...). 

El muy positivo, no digamos tanto como satisfactorio, resumen de 
cuaresma, corre siempre peligro al llegar estas fechas. Voy a construir esta 
misma noche el examen y he de continuar intentando cumplirlo. Había 
planeado acostarme pronto, pues las varias subidas y bajadas del día me tienen 
fatigado. Mas determino que he de ir desatendiendo el cansancio, si quiero 
llegar a algo. Casi siempre puedo vencerlo, pasarlo sin ceder, y en último 
término él sólo actúa prolongándome el sueño, cuando es realmente preciso. 

Abandonaré durante la semana (nada más! el cilicio y las disciplinas; 
pero el ayuno ─de los viernes, y la única comida diaria─ la disminución del 
café y el tabaco, la gimnasia, me ayudan sin duda a centrarme, a recordar. 
Igualmente he de insistir en las actuaciones matutinas y a mediodía. He de 
impetrar incansablemente la sublime gracia de gozar en las faenas pastorales, 
incluidas las clases del seminario. 

Prosiguiendo con las contemplaciones de la Vigilia: el bautismo me 
sumerge en la muerte de Cristo, de manera que cuando me mortifico cualquier 
flaqueza que mana del egoísmo, estoy viviendo como quien soy, confortado, 
construido. Y viceversa, cuando cedo. No se trata de ∗la tranquilidad de la 
conciencia+ o de la alegría ∗de ser consecuente+, sino de un mecanismo 
ontológico de funcionamiento ineludible. 

Pedir el gozo de sentirme esclavo, de saborear la mortificación de la 
soberbia en cualquiera de sus manifestaciones. Hay muchas ideas, pero 
insuficientísimamente asimiladas. Creo que ya señalé que los planteamientos 
actuales son generalmente muy plausibles, no así las realizaciones. Más la 
ganancia consiste en que mis actos son fuente inexhausta de humillación... 

La alusión al bautismo de Cristo, ungido con el Espíritu Santo. La 
unción hace rebosar, chorrear el aceite. Así debo yo rezumar Espíritu... Debo: 
es lo conforme con mi naturaleza de bautizado; es lo inevitable... si no lo evito 
voluntariamente. Una vez más: sólo se trata de no impedir... 

El agua del costado brota con sangre... Importante. La presencia de la 
sangre del Señor en mi vida, como invitación interior, impulso a derramar la 
propia. "Todavía no habéis resistido hasta la sangre..." 

Desde otro punto de vista, meditar que es el presbítero quien bendice 
el agua... Es decir: quien bautiza, quien ha de engendrar al bautizado en la 
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vida divina y, consiguientemente, quien ha de engendrarlo continuamente. Por 
ello Pablo habla indiferentemente de paternidad y maternidad; de generación y 
dolores de parto... porque en Dios no hay discriminación de tal división natu-
ral: padre - madre, sino simplemente hay comunicación de vida propia. La 
dignidad trabajosa, penosa a veces ─(y cuánto más debería serlo!─ de 
engendrar continuamente a los hijos de Dios... 

El agua bendita debe renovarnos para permanecer fieles al Espíritu 
recibido con el agua... 

Vivir en esta clima, en este ambiente; es decir, rodeado de la ternura 
divina, sentida incesantemente. Todas las criaturas como regalo vivificante del 
Amor paternal, que pasa por Jesucristo... 
 

Las promesas: He aquí el único compromiso consecuente a la única 
vocación: la santidad. Un compromiso que se vive en la Santa Iglesia Católica. 
Una vez más: todo movimiento que no procede de la Iglesia, es destructivo 
para mí. Algo así como si por imposible un niño aún no nacido, se saliera del 
seno de la madre... 

(Dios mío! se trata de que El me ilumine tantas ideas maravillosas, 
que me haga contemplar las realidades, de modo que quede ciego para todo lo 
demás. No propiamente para las criaturas, con su genuino sentido sacramental, 
sino para la mirada autosuficiente a las criaturas... 

Las renuncias: al pecado, para ser libre. 
A las seducciones de la iniquidad, para que no me domine el pecado. 
A Satanás, que es el autor y príncipe del pecado.  
Implorar ─para todos─ la repugnancia al pecado, a la esclavitud. 

Advertir que sólo viviendo como esclavo de Jesús puedo ser libre filialmente; 
y la aversión a las seducciones de la iniquidad. Seducción es lo que separa, lo 
que aparta. En suma de mí mismo... puesto que me impide ser mi yo real, 
libre, filial, cristificado... Y el espanto frente a Satanás. En verdad siento muy 
poco el horror de lo demoníaco, y particularmente de las personas angélicas 
caídas... 

El resumen de las contemplaciones de la maravilla en sí, es siempre el 
tedio de mí. El horror de mi puerilidad. 

Y no obstante jamás he alcanzado tanta inteligencia de la Verdad, en 
abundancia de aspectos y matices, ni tampoco en vigor operativo. Bien puedo 
esperar mayores gracias prontas que nunca... Claro: tiempo de esperanza, por 
ahora: hasta Pentecostés... 

Temor ─que es bueno y razonable─ de mi fragilidad. Ansia de 
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responder a las gracias incesantes, incontables, que Dios va derramando toda 
esta temporada, y que ciertamente proseguirá vertiendo sobre esta mísera 
personalidad tan endurecidamente pecadora. Sensación muy viva de la ne-
cesidad continua de su acción: los barullos interiores de hace un par de días (o 
de ayer mismo...). 
 

Recitación del Credo: Unión a las Personas divinas. Conocimiento 
amoroso de las Tres. La inhabitación... Y advertir como arriba: no sólo he de 
vivirlo yo, sino que soy responsable de que los demás lo vivan. Es el 
presbítero quien tiene que hacer las preguntas... y a continuación celebrar la 
eucaristía para que de hecho puedan vivirlo, ya que no puede haber vida sin 
comer la carne del Señor, sin beber su sangre... 
 

DÍA 19 DE ABRIL. JUEVES DE PASCUA 
 

Oración de 5,45 a 8,15, con la interrupción de la comunión de 
Antonio. A buen seguro Dios quiere concederme este espíritu de esclavo tan 
propuesto en mis predicaciones. La Pascua concluye con la eucaristía, en que 
consagro y distribuyo la comunión. Que es decir: concluye certificándome de 
que el Espíritu me conduce a los niveles sobrenaturales en que he de ser con 
Jesucristo el hombre consagrado y comido. El bautismo, perfeccionado por el 
carácter sacerdotal del presbiterado, me induce a la entrega por los hombres, 
que se cumple por la entrega a los hombres. Los combates entre la carne y el 
espíritu, expuestos por S. Pablo. Actualmente van rebajándose las 
propensiones más groseras, más corporales: me va tirando menos el tabaco o 
el café, aunque las dosis sean todavía excesivas, desde luego mucho menos las 
comidas o bebidas. Más al fondo vigen las inclinaciones intelectuales, que 
deben de plasmar en lo inconsciente, vigorosamente, sus peculiares proyectos. 
En lo discernible no van por ahora mucho más allá del deseo de preparar las 
clases o penetrar los textos litúrgicos. Pero ni eso me resulta posible. No es 
ilusión la reiterada sensación de mareo con que inauguro el día no pocas 
veces... Ni el cansancio corporal, tan fácilmente superado generalmente. Pero 
lo grave es que muchas tendencias, aún más apagadas que hace poco, realizan 
sus objetivos de cuando en cuando. Sin duda, me encuentro mucho más 
desprendido que nunca de los libros, pero no es extraño que adquiera tal o cual 
de ellos, que pida dinero o lo admita para comprarlos... 

He de atender más a tales tendencias, que inician declaradamente su 
enervamiento, pero que prosiguen aún palmarias y operantes. 
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Y sobre todo he de rogar el fortalecimiento de las inclinaciones 
espirituales, tan mías como las otras, de suyo más enérgicas siempre, y en mí 
mucho más pujantes a estas alturas. 

Probablemente el pensamiento capital ha de ser la conciencia de 
acción continua del Señor en los sucesos cotidianos, como ∗sacramentos+ de 
su presencia, de su actividad sobre mí. 

Muchas actividades de Jesús venían impuestas por las reacciones 
malignas de sus adversarios. A las veces se encamina a tal o cual lugar movido 
inmediatamente por el Espíritu; mas no pocas sus movimientos se deben a la 
intenciones criminales enemigas. Huye, huye frecuentemente. 

Los primeros cristianos, que de hecho convierten a otros, son no 
raramente esclavos. Ya podemos entender que su libertad para la oración, me-
ditación, etc. no era muy amplia. Que su posibilidad de recibir auxilios del 
ambiente no sería considerable. Mas perseveran y convierten a otros... Cuando 
nosotros reclamamos ambientes propicios, )no estaremos exigiendo 
condiciones absolutamente innecesarias, condicionando blasfema y 
heréticamente la acción del SEÑOR? Mis proclividades hacia los largos ratos 
de oración o las prolijas contemplaciones intelectuales )no extraviarán mi 
atención, que debería centrarse en reconocer a Cristo resucitado entre los velos 
de las actividades naturales, en su mayoría perversas, de los hombres que 
intentan manipularme, o que me buscan sin más con intenciones siempre 
imperfectas? Si la raíz de la santificación es la fe, )no consiste la fe en creer 
que Cristo actúa como Señor en todo: en fiarse de su acción reconocida, y en 
amarle sin verle todavía? )No es una muestra patente de mediocridad esta 
exigencia de condiciones favorables para desarrollar la vida cristiana, como si 
toda ella no fuera puro don divino, fuera de todo planteamiento humano? 

Acaso de todos mis ejercicios espirituales los capitales, en torno a la 
Misa y el oficio, sean las preparaciones a ellos y la breve consideración para 
las ∗actualizaciones+ escrita en media docena de líneas... 

La caridad, gusto de decir, consiste en estar a gusto con todos y no 
necesitar de ninguno. Cierto, pero he de ampliar: no solamente de ninguno, de 
nadie, sino de nada. No echar de menos, ni inconscientemente, objeto alguno 
(libros, conocimientos, momentos libres de lectura u oración incluso). Y estar 
muy a gusto. Y eso porque muy actualizado en la realidad sacramental del 
otro: en la presencia de Jesús entre nosotros, con nosotros, en cada uno de los 
interlocutores... 

 El cansancio: En la muerte del grano de trigo, un aspecto es la 
maceración corporal. 
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DÍA 20 DE ABRIL. VIERNES DE PASCUA 
 

Oración desde las 4,20. Las meditaciones y charlas de estos últimos 
días producen sentimientos un tanto nuevos. Parece brotar de súbito un cierto 
entusiasmo por la cruz. Desde luego la estimación varía. Comienzo a caer en 
cuenta, de modo diverso a cualquier otra época, del valor del sufrimiento. 
Algún deseo de sufrir, de tropezar contradicciones, vengan de la inspiración 
interior, cumpliendo aquellas iluminaciones que destrozan mis gustos, vengan 
de lo exterior impidiendo mis planes o satisfacciones. Ignoro hasta qué punto 
la súbita tendencia sea vigorosa y estable, o mero sentimiento prestamente 
huidizo. De hecho si lo he experimentado alguna vez, no lo recuerdo. 
Convicción que me inclina a mortificar mis propensiones. Esta noche me he 
tumbado vestido durante dos horas, y el resto lo he pasado cumpliendo los 
proyectos de la agenda. Me levanto con ansia de rematar la tarea, hasta donde 
pueda, pues hoy dispongo de varias horas libres. Anhelo de contradecirme en 
lo que sea. Conciencia de que la Pascua incluye la Cruz. Proyecto meditar los 
textos del Viernes Santo y llevar a cabo unas cuantas realizaciones molestas, 
pues sólo la ejecución puede conferir genuina experiencia y 
consiguientemente gozo de padecer. Entiendo como nunca que sin cruz no hay 
progreso, ni en mí ni en los menesteres pastorales. 

Las consideraciones de Poelman en el libro de Nesmy. La experiencia 
de la fosa. Las prefiguraciones de José, Jeremías, Daniel y Jonás. Las frases de 
los salmos. Y sobre todo la realidad de la Cruz de Jesucristo. No podré calar el 
misterio de la eucaristía sin sufrir yo en la cruz. Y deseo penetrarlo, espero que 
eficazmente. 

No hay posible sabiduría sin experiencia de dolor. Y ello como 
ingrediente capital. Vano es el estudio y aún la contemplación, por auténtica 
que sea, si no va acompañado de crucifixión. 

En cuanto a los sufrimientos inevitablemente infligidos a los demás, 
pienso en el sacrificio de Abraham. No llegó a matar a Isaac; pero el camino 
con él hacia el monte hizo al hijo capaz de ser padre de pueblos. Así cada 
persona sacrificada por mí queda levantada ella misma por efecto de mi acción 
sacrificial. No temer causar pesar a nadie, si es por Cristo. El se encarga de 
levantarlo... 

Claro que por el momento los sacrificios en que pienso no pasan de 
los acostumbrados: las menudas tareillas de la agenda, la gimnasia, la inte-
rrupción de faenas gustosas, la obediencia a cuantos me buscan, sin gemido ni 
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protesta, el sometimiento a las minúsculas humillaciones cotidianas, los 
ayunos y el cilicio y las disciplinas... Pero todo ello enfocado bajo una luz más 
potente que ilumina campos más extensos... La realidad es añeja, simplemente 
la vislumbro con un poco más de claridad. Espero que la fidelidad un poco 
más atenta me intensificará más y más la visión. La unidad de los aspectos 
aparentemente diversos: cruz-resurrección, parece hacerse más perspicua. Si 
esto es verdad y no ilusión, puedo razonablemente esperar para muy pronto 
frutos óptimos en mi personalidad y en mi apostolado. 

La Vigilia pascual, la semana entera, es sólo ∗iniciación+. Hemos 
ingresado apenas en los umbrales del misterio. 

En verdad, algo de experiencia poseo de la eficacia de la cruz. Los 
años del seminario, aunque no lo sintiera demasiado, fueron realmente 
crucificantes, puesto que salí psicológicamente destrozado, presa de angustia, 
incapaz de acción intelectual. Y no obstante, siempre he reconocido que, 
gracias al quehacer de entonces, he podido mantenerme en esa ∗fidelidad 
esencial+ tan citada en muchas páginas de mis apuntes. Una nueva atracción 
de la cruz produciría a estas fechas adelantos inimaginables ya que vendrían 
sobre cimientos reales. La mortificación y el trato con Jesús en el sacramento 
deberán ser probablemente los fundamentos de la vida nueva que me aporta de 
suyo este tiempo pascual. Se trataría de buscar las contradicciones con el 
mismo ánimo que pongo ahora en huirlas, ni más ni menos... 

Por supuesto, preciso el alimento de las lecturas y los ratos de oración 
con el tema explícito de la Cruz. Ya he señalado como material inmediato la 
liturgia del Viernes Santo, apenas rozada en su día. 
 
 (Diario. Año 1979). 
 
 ___________________ 
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"Pasas herido, encorvado, 
La cruz sobre el hombro pesa, 
Duro leño, viva llaga, 
Hiriente y larga la senda... 

 
Hay sollozos femeniles, 
Compasión humana y tierna 
Para tu cuerpo rasgado, 
Para tu muerte y tu afrenta. 
No hay quien de tu Corazón 
El divino amor comprenda. 

 
Yo, siervo inútil, te veo 
Cruzar la terrible senda, 
Entre blandas compasiones, 
Entre crueldades recias. 
Quiero consolarte, quiero 
Limpiar de tu faz la pena, 
Secar del cuerpo los odios, 
Refrescar tus fauces secas. 

 
Quiero consolar pesares 
Que los hombres no consuelan; 
Pero no soy más que un hombre 
En la muchedumbre inmensa. 
Quiero entenderte y no puedo, 
Tú eres cielo, yo soy tierra. 

 
Y te veo, cruz al hombro, 
Cómo en tu dolor te alejas". 

 
 (De "Autobiografía poética"). 
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LA EXPIACIÓN  
 

Otro de los temas que había proyectado considerar en esos días, es el 
de la expiación. Así lo he hecho, aunque no he rematado el estudio de Feuillet. 
Y he de hacer, acaso hoy mismo prosiga... En todo caso tengo lo bastante 
esclarecidos algunos puntos que pueden servirme de motivaciones para mi 
actividad. 

A) Jesucristo sufrió como Siervo de Yahvé, sirviendo a los demás, a 
todos los hombres. Tal servicio consiste en dar la vida por ellos.  Ciertamente 
la da predicando, orando etc. Pero un aspecto esencial es que se entrega en 
manos de los pecadores... Incluso del demonio. Y con ello sufre.  

El sufrimiento, pues, es ingrediente esencial y absolutamente nuevo en 
la salvación cristiana. Absolutamente nuevo para cada hombre: cada uno ha de 
dejarse renovar hasta entender este misterio. Inmediatamente por completo de 
la época humana. La única consideración temporal que importa es: antes y 
después de Cristo. Ahora se puede esperar la inteligencia; antes no, salvo 
excepcionalmente Deutero─Isaías... 

B) Tal ingrediente, absolutamente esencial, ha de hacerse presente en 
el mundo por la acción de la Iglesia, sacramentalmente: 

1) En sentido estricto: celebración eucarística, administración de los 
sacramentos... 

2) En sentido amplio: Predicación. Sufrimiento de los miembros de 
Cristo, y en primer lugar de los sacerdotes ministeriales. 

C) Este sufrimiento tiene varios aspectos: desde luego el corporal. He 
de procurar consiguientemente dejarme capacitar para sufrir al máximo. Sobre 
todo en cuanto vienen los dolores más inmediatamente del ministerio. Pero en 
relación con él, debo dejarme estimular al padecimiento corporal. 

El sufrimiento de Cristo es tomar sobre sí las consecuencias del 
pecado. Pero los pecados de los hombres engendran sin duda muchísimos 
dolores corporales. Si los tomo sobre mí, en cuanto movido por el Espíritu de 
Cristo, alcanzo ciertamente gracia que ahorra a muchos los pesares materiales 
que son impotentes, para soportar, o les alcanzo gracia para que los soporten 
cristianamente, fructuosamente. 

Tales dolores me hacen conocer mejor a Cristo mismo, me hacen 
"experimentarle" y a la vez me hacen entender mejor a los hombres que 
sufren. 
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Pero al mismo tiempo las penas del Señor son interiores: eso sobre 
todo. De ahí que deba esperar se me conceda el sufrir por el pecado. Sentir 
pena por los pecados propios y ajenos (sentidos como propios! Desde luego, 
mientras tenga como menester la predicación la pena tendrá un aspecto 
temporal, pues debe de ser imposible predicar, atestiguar la alegría de Cristo, y 
sufrir intensamente a la vez. Pero puede y pienso que debe haber momentos de 
agonía como los del huerto. Sólo cuando la conciencia de la gravedad del 
pecado me cause un dolor estimulante para renunciar a cualquier cosa sin 
esfuerzo, podré estimarme como un siervo inútil, pero empleado por un Señor 
para obras eficaces. 

D) Las disposiciones para recibir tamaña gracia pienso por el 
momento que pueden ser: 
 

.- La meditación frecuente de la misma Pasión del Señor. Y en general 
el punto de vista del sufrimiento de Cristo en la vivencia litúrgica. Muy 
especialmente en la Misa diaria. Con esperanza: si la liturgia me infunde el 
Espíritu de Jesús, es imposible que no me infunda su deseo de padecer por los 
hombres, de expiar sus pecados y de borrar igualmente los míos, que me 
separan del El. 
 

.- La consideración muy reiterada de los padecimientos de los 
hombres que sufren. Como sensibilización del sufrimiento de Cristo. Atención 
a tanta gente angustiada como encuentro en el trato diario. (...) en concreto y 
en especial... "Lo que hicisteis a uno de éstos...". Dios me premiará mis 
cuidados a los que sufren dándome la capacidad de sufrir. 
 

.- La consideración igualmente muy reiterada de las indigencias 
terribles de los dirigidos, y a través de ellos, de los hombres en general.  Es 
evidente que si cualquiera de ellos no adelanta más es porque le cuesta y ello 
se debe a sus pecados anteriores, o en el mejor de los casos a los pecados 
ajenos en cuanto les influyen (ambiente, educación, mala educación claro, 
temperamento heredado, etc.) De todas maneras lo que resulta es la necesidad 
de gracias eficaces y ésas se alcanzan, sobre todo, sufriendo por caridad. 
Consecuentemente si yo sufro lo que ellos deberían sufrir, se lo ahorro y les 
atraigo esas gracias eficaces que les transformen con toda la rapidez que Dios 
desea. 

Notar que los sacrificios que no cuestan no carecen por ello de valor 
expiatorio, si la facilidad nace de la abundancia de caridad. Ya en Totanés 
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consideraba que mi vida era bastante más grata que las vidas de muchos y 
pensaba ante todo en curas precisamente porque era mucho más sacrificada en 
cuanto a comida, sueño, temperatura, diversiones, incluso renuncias a 
satisfacciones afectivas o intelectuales teóricamente lícitas, que yo me dejaba 
imponer por la atención al pueblo. Y ahora mismo mi estilo de vida no es 
precisamente muy de jolgorio, ni siquiera en los aspectos más nobles, de 
estudio, lecturas etc. Y no obstante más bien: y gracias a ello es innegable que 
mi buen humor sobrepasa con muchos las cotas comunes. Lo cual indica bien 
perspicuamente que si mis renuncias fueran mucho mayores, mi buen humor 
alcanzaría cimas legendarias... 

Claro, queda la participación del huerto: la angustia. Bastante menos 
divertido, desde luego. Pero incomparablemente más fructuoso todavía... De 
eso se trata: de impetrar la gracia de ser capaz de soportarlo. Por el momento 
está claro que no soy poderoso para nada... Y así me sale todo. 

Por otra parte para cimentar o acrecentar mi esperanza debo 
percatarme más y más de que hay una llamada a eso. Crece el descontento de 
mí mismo, el asco de mi mediocridad y (sin desánimo! crece el deseo de salvar 
a los hombres... Y crece la estima misma del dolor... Luego debo esperar que 
en este año litúrgico, que he inaugurado con una concepción mucho más 
iluminada del valor de la liturgia y del celo pastoral y con la asunción del 
punto de vista del Siervo como enfoque de toda la vida del Señor que se nos 
va a ir haciendo presente, se me otorgará la gracia de la inteligencia, de 
sabiduría, para penetrar este misterio de la expiación, en cuanto acción 
principal de Cristo en su operación redentora... 

Todo esto de la expiación va escrito ya el día 7 de Enero, que es el 
último del retiro. 
 Diario 1980. 
 ________________ 
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 LA AGONÍA DE GETSEMANÍ1

 (R. Feuillet) 
 

Comienzo mis meditaciones por el Capítulo V: "La signification 
fondamentale de l´agonie de Gethsemani", en que el autor saca las 
consecuencias de las exégesis detenidas realizadas en los capítulos anteriores. 
 

.- Las diferencias de exposición de los Sinópticos no deben encubrir el 
hecho del acuerdo fundamental. Datos comunes: La hora, la copa, la plegaria 
angustiada y a la vez asombrosamente filial, la tentación y la vigilancia orante 
que impone, la referencia, en el texto o en el contexto, a Is. 53. 
 
     LAS DIFERENTES EXPLICACIONES DE LA PRUEBA DE JESÚS 
 

Notar, ante todo, el carácter extraño de la angustia: Unos momentos 
antes y unos momentos después, la serenidad más perfecta. En medio, la 
angustia... súbita, sin causa aparente. Contraste, v.gr., en Mt 26,52-54. 

)Cuál es la causa de la tristeza? El problema no es de orden puramente 
sicológico; interesa en el más alto grado a la concepción del quehacer 
mesiánico de Jesús y a la relación de tal menester con Is. 53. 
 
 

a) EL MIEDO A LA MUERTE: 
 

Lagrange, con otros muchos, insiste en ello. Y apela a la sicología 
humana que cuanto más rica, más capaz es de variaciones intensas frente a los 
diversos objetos. 

 
     1

 Escrito a propósito de la lectura de la 
obra "L´agonie de Gethsémani" de A. Feuillet. 
Edit. Gabalda, París 1977. 
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Feuillet admite -y yo con él, y lo desarrollo a mi manera- que Jesús 
sintiera el espanto de las torturas, más que el de la muerte. Las torturas físicas 
y, sobre todo, morales: Las traiciones de todos y no solamente de los judíos de 
entonces, sino de todos los hombres a lo largo de toda la historia. Un creyente 
no puede menos de hacer intervenir aquí la presciencia del Señor. Y es lo que 
supone Pío XI en la "Miserentissimus". Y lo que indica que mis pecados han 
atormentado a Jesús, singularmente como míos... 

Sin embargo añado, como algo indudable: Sus dolores, en cuanto 
suyos, y menos que todo la muerte, no eran capaces de por sí de atormentar a 
una personalidad sicológica como la de Jesús. Por la sencilla razón de que una 
personalidad humana fuerte es capaz de dominar tales pensamientos. E incluso 
de no asustarse. Y no podemos admitir que el Señor fuera menos fuerte que 
cualquier siervo. Consiguientemente, si acaso fue así -(y pudo serlo!-, el 
motivo hay que buscarlo en la voluntad misma de Cristo, que quiso 
presentarse a la sensibilidad un objeto de sufrimiento y apartar de su mente los 
motivos de serenidad, de gozo incluso. Y ello por compartir la situación que 
involuntariamente habrían de tener muchos hombres -y habían tenido ya- a lo 
largo de la historia. 

Hay que notar: Jesús está acostumbrado a enfrontar su muerte 
dolorosa. En la Cena había hablado serenamente, gozosamente incluso, de 
ella; había reprochado duramente a Pedro su rebeldía frente al destino 
marcado por el Padre; había instituido ya el memorial de su muerte; manda a 
sus apóstoles que no teman la muerte y de hecho conforta a sus discípulos, 
durante veinte siglos, para que superen las pruebas sin temor... 

Es verdad que la vida de Jesús es incomparablemente más rica que 
otra cualquiera. Y Pascal distingue entre los sufrimientos que vienen de fuera 
y los que Jesús mismo se causa. Que es volver a lo dicho arriba... 

En suma: No podemos estar seguros de que Jesús sintiera miedo de 
sus propios tormentos, ni tristeza por la repulsa de sus beneficios, en cuanto 
afectividad rechazada. Pudo ser que voluntariamente quisiera sentir tales 
cosas, por hacerse semejante a nosotros también en eso. Pero no se prueba por 
ninguna parte y más bien hay argumentos en contrario muy poderosos... 
Ciertamente algunos de los ingredientes considerados (los afectivos) entran en 
el dolor de Jesús, pero desde otro punto de vista. Y es lo que debo esperar para 
mí. 
 

b) LA EXPERIENCIA DEL ABANDONO DEL PADRE: 
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Muchos autores lo presentan así, con matices innumerables. Notar la 
aseveraciones de los predicadores clásicos; las tesis de Moltman o de 
Cullmann. (Para éste la muerte es la aniquilación del hombre, desaparición 
incluso del alma y, por tanto, la separación de Dios). Pero la tesis de Cullmann 
sobre la inmortalidad es absolutamente inaceptable. Otra cosa es que en la 
muerte hay realmente una separación del cuerpo, como cuerpo humano, de 
Dios. Idea que jamás he escuchado y que tiene que resultar dura a quien ama a 
Dios. Y no obstante, parece la interpretación más lógica -(para quien ama a 
Dios, no para los exégetas en general!- de la frase de San Pablo... 

Cranfield, Albertz suponen un abandono real por parte del Padre... Lo 
cual es absurdo. El Padre le ama, porque da la vida... (Jn 10,17). 

Lo cierto es que Jesús siente la muerte como signo del pecado. Otras 
veces ha luchado contra ella resucitando muertos; ahora lucha muriendo El... 
Y en ambas ocasiones siente repugnancia. La enfermedad y la muerte entran, 
según la Escritura, por el pecado y con él. De manera que todo triunfo sobre 
ellas es victoria sobre el pecado. Y viceversa. Con la venida de Cristo la 
muerte, como tal, ha perdido su aspecto aterrador y se ha convertido en un 
sueño ("La niña está dormida..." [Mt 5,39]).  

En suma, la muerte de Cristo es signo de que se ha solidarizado con 
los pecadores. Ha tomado sobre sí las consecuencias del pecado, hasta el 
extremo. Y esto sí que es capital para conocer su amor por mí e incluso las 
consecuencias de este amor: Mi purificación de pecado, por su expiación; la 
tendencia a expiar que necesariamente debe infundirme como miembro suyo... 
y ello sin límite. Jesús ha hecho ambas cosas: Curar algunas enfermedades y 
resucitar algunos muertos; sufrir la muerte en medio de dolores tremendos. 

Lo más probable es que Jesús voluntariamente haya experimentado 
la sensación que produce el pecado en el pecador. Pero incomparablemente 
más intensa desde todos los puntos de vista. Porque su amor es 
incomparablemente mayor; porque su conocimiento lo es igualmente; porque 
su horror por el pecado es Parejamente incomparable. Feuillet cita Jr 2,13 
("Me han abandonado a mí..."). 
 

"Cristo sufriente no es solamente una manifestación fulgurante de la 
misericordia divina; es también una revelación, no menos fulgurante, 
de la malicia del pecado y de la catástrofe espantosa en la cual se 
precipitan los pecadores por el mero hecho de alejarse de aquél sin 
quien nada son, fuente única de toda vida y de toda felicidad" (p. 
198). 



Semana Santa   46 
 
 

La explicación sicológica tradicional: No emplea la ciencia infusa, que 
tiene como hábito, para conocer en el momento su unidad con el Padre, sino 
para conocer la maldad del pecado y el horror de la separación, que se ha 
echado sobre sí. Y eso es consiguientemente lo que siente. Y por consiguiente 
se turba su conciencia de comunidad con el Padre. Pero lo que experimenta es 
por tanto abandono. 

Notar que esto es cierto. Considerar el amor que significa. Darme 
cuenta de que tendré que soportar una experiencia pareja, a mi medida, pero 
horrenda para mí...  

Sentido de expiación: He de comprar los arrepentimientos de los 
hombres mediante mis pesares, que hacen presente en la tierra las penas de 
Jesús. Dado que yo no gozo de la visión beatífica, lo normal en mí, al paso que 
crece la fe, es que aumente este sentimiento de abandono... confiado, no 
obstante. Mi cristianización, mi espiritualización va llevando ineludiblemente 
mi dolor del lugar de mis egoísmos, sobre todo terrenos, al lugar de las 
expiaciones, con el divino abandono como motivo. 

Es evidente que nosotros no podemos entrar por iniciativa propia en 
tales abismos de angustia. Que por otra parte jamás alcanzaríamos. Pero es 
igualmente palmario que hemos de estar dispuestos a consentir que nos 
introduzcan en ellos... Y no es una la manera de ser inducidos. Pues toda 
angustia incluye la sensación de abandono divino. Culpable o inculpable, toda 
persona angustiada comparte el sufrimiento de Cristo, con tal de que quiera 
tomárselo cristianamente. Las magnas consecuencias de esta realidad las dejo 
para su propio lugar según la distribución del autor que trata de ellas. 
 
 

c) LA AGONÍA DE GETSEMANÍ, PRUEBA MESIÁNICA: 
 

Debemos ver la agonía como una prueba mesiánica ante todo. Cristo 
es la víctima voluntaria de los pecados de la humanidad y la escena es una 
especie de anticipación del juicio divino de la Parusía. Pues quien sufre en el 
Huerto no es un hombre cualquiera, ordinario, ni siquiera el mayor de los 
santos, sino el Hijo del Hombre - Servidor de Yahvé, que soporta el peso de 
los pecados del mundo. Así el episodio pasa de los dominios de la sicología a 
los del misterio redentor y se ensancha en el espacio y en el tiempo, pues se 
trata de la expiación de los pecados de todos los hombres de todos los tiempos. 

Y tener presente la presciencia de Jesús, respecto de la inutilidad de su 
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expiación para muchos hombres. 
 

"La previsión del fracaso, por otra parte solamente parcial y más 
aparente que real, debió de ser uno de dolores más vivos del corazón 
infinitamente amante del Salvador del mundo" (p. 200). 

 
Tal sentido mesiánico sugiere la letra misma de los relatos, 

especialmente los términos: copa, hora, "entregado a los pecadores" (Mc 
14,41). 

Relación del "es preciso", característico de las profecías de la pasión 
(Mc 8,31; Lc 17,25; 22,37; 24,26.46; Mt 26,54...) con el "es preciso" 
apocalíptico que concierne al juicio escatológico, preludio obligado de la 
salvación definitiva (Mc 13,7; Mt 24,6; Lc 21,9). 

Relación de la "hora" de la agonía, que Jesús quisiera lejana (Mc 
14,35), con la "hora" apocalíptica del juicio que solo Dios conoce (Mc 13,32) 
y que impone el deber de vigilar igual que en el Huerto (Mc 13,33-37 
comparado con 14,34.38). Tal hora no es meramente el instante del arresto, 
sino una fecha decisiva en la historia de la salvación, la hora señalada por el 
Padre para el juicio del mundo... Aquí el juicio cae enteramente sobre el 
Hijo del Hombre - Siervo, por causa de su solidaridad con la humanidad 
pecadora. 

La copa no debe ser solamente la muerte terrible que le espera, porque 
en el Antiguo Testamento la imagen de la copa se refiere siempre a suplicios 
determinados por Dios como castigo escatológico del pecado de los impíos y 
no necesariamente a la muerte. No hay un solo ejemplo que no se refiera a un 
castigo. Y esto nos lo confirma la unión de copa y bautismo en Mc 10,38-39 
(Episodio de los hijos del Zebedeo). Porque bautismo lo emplea Cristo 
ciertamente como designación de la pasión con idea de expiación. 

Al beber la copa del castigo de los pecadores, Jesús les permite beber 
la copa de la salvación eucarística de la Cena. Pues se relacionan ciertamente, 
como se relacionan la sangre de la Nueva Alianza, vertida en el Calvario, y la 
comunión eucarística. 

Lo cual me lleva al pensamiento de ahondar la presencia de la 
expiación en la Misa y en la comunión. A caer en la cuenta de que la 
celebración me comunica poder de expiar y que a su vez el ejercicio de 
expiación me dispone para comulgar. El comulga con mis pecados y yo 
comulgo con su salvación. Pero yo -y especialmente yo, en cuanto sacerdote- 
debo comulgar abundantemente en este ejercicio expiatorio para poder 
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comulgar en los frutos salvíficos y comunicarlos a otros. Consiguientemente el 
carácter expiatorio de mi existencia debe ser mucho más relevante de lo que ha 
sido hasta ahora. Un aspecto capital que habrá de ser iluminado en estos días. 
Pues no ha sido fortuita la elección del libro de Feuillet, como lectura en los 
días del Real... 

La frase "ha llegado la hora: Ved que el Hijo del Hombre es entregado 
en manos de los pecadores" (Mc 14,41) acaba de iluminar la significación del 
drama de la agonía. Esta entrega es la prueba de que ha llegado la hora de la 
intervención soberana de Dios en la historia religiosa del mundo. Por lo 
demás, "pecadores" tiene sentido universal. No como en Mc 2,15, por 
ejemplo, sino "todos" como en Rm 4,25 ó 8,32. El "es entregado" 
(paradidotai) lo toman de Is 53,6.12. 

Ciertamente éste es el misterio: Que el Hijo que tiene el poder, la 
exousia, frente a las potestades de las tinieblas, sea entregado a ellas. Ya Isaías 
lo anunciaba como algo humanamente sorprendente, increíble (53,1). Tal 
capítulo es la clave del episodio del Huerto y de toda la Pasión. 

Además Jesús se aplica a sí mismo el oráculo del juicio de Zacarías: 
"Heriré al pastor..." (Zac 13,7). Notar que el texto está en imperativo. Debió 
de ser Jesús mismo quien lo cambió al futuro, a menos que represente el 
original hebreo. Desde luego la imagen de pastor y ovejas es familiar a Jesús 
mismo. En la Biblia el verbo "herir" (golpear = patassein) se usa mucho para 
designar la intervención de la justicia punitiva. Aquí es el pastor mesiánico el 
golpeado, pues claramente, a los ojos de Jesús, el texto de Zacarías se refiere a 
la persona misma del Mesías. Y ciertamente -pese a algunos exégetas- así es 
en el texto profético. 

Y supuesto esto, se impone la relación con Is. donde el Siervo de 
Yahvé es herido, en lugar del rebaño: 53,6.10. Y así la cita de Zac, hecha por 
Jesús (Mc 14,27; Mt 26,31) y su declaración al final de la agonía, expresan 
exactamente la misma perspectiva mesiánica. Y a esta luz hay que leer la 
Pasión. 
 

"Porque Jesús es el Hijo del Hombre, es decir, en términos más claros, 
el Hijo de Dios encarnado, ama a Dios infinitamente más que hombre 
alguno lo ha hecho jamás. Y por ello ha sido captado, como nunca lo 
haya sido o lo será persona alguna, por la malicia del pecado y por la 
inmensa desgracia a que nos expone: la condenación eterna. Por tanto 
si constatamos en Cristo, durante su agonía, un estado de angustia 
como ningún hombre lo ha conocido, dado que la causa es el pecado 
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de la humanidad, esta angustia, lejos de ser un signo de inferioridad 
respecto de los mártires, que enfrentaron serenamente su muerte, 
hasta con gozo, se debe por el contrario el conocimiento 
incomparablemente más perfecto que Cristo tenía de Dios y de su 
amor, lo mismo que de los pecados de la humanidad" (p. 205). 

 
De ahí que no pueda asentir a las afirmaciones del autor en páginas 

posteriores, que rechaza el carácter de revelación de la grandeza de Jesús, que 
tiene la escena del Huerto. Más aún, pienso que tal es la índole: Revelación 
eficaz (que se comunica a los suyos) de la magnificencia del amor divino, del 
ser divino, por tanto. Grandeza de amor, en su dimensión de conocimiento, de 
intensidad, de poder, de unidad, por lo mismo que señala en las líneas 
siguientes que transcribo: 
 

"En contraposición a los bienaventurados, que conocen a Dios, pero 
no sufren, lo que hace único el drama de Getsemaní es que en virtud 
de la solidaridad nacida del amor y del misterio mismo de la 
Encarnación, Jesús acepta constituir una sola cosa con el mundo 
culpable y aparecer a los ojos de Dios cargado con los pecados del 
mundo, conforme a la profecía de Is. 53. A causa de esta solidaridad 
misteriosa, Cristo que es el Santo y el Justo por excelencia (Cf. Is. 
53,11) se ve opuesto a Dios; se encuentra como tocado por la lepra 
del pecado (Cf Is. 53,3), como realmente zambullido en el fango de 
las iniquidades de los hombres de todos los tiempos, como amenazado 
de ser separado de Dios para siempre. Volvemos siempre a la misma 
conclusión: La manera más profunda de entender la agonía de 
Getsemaní es ver en ella una prueba mesiánica que cumple el oráculo 
de Is. 53; (en verdad ningún otro hombre ha sufrido así!" (p. 205-
206). 

 
Desde luego lo menos inteligible para mí, por ahora, es el misterio de 

solidaridad. Que, sin embargo, parece lógico en la realidad total del misterio 
revelado. Es cierto que cuando uno se aproxima a un enfermo -con 
aproximación personal, sicológica- sufre de los dolores del enfermo, participa 
realmente de angustia, de desesperanza, etc. Y cuanto más real sea la 
aproximación personal, más se borra la distinción entre el sujeto que observa y 
el sujeto que sufre, más total es la identificación con el enfermo. 

Esto es lo que tuvo que pasar por Jesús en un grado de intensidad 
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inasequible a cualquier hombre, porque realmente es el fundamento de 
nuestras personalidades. Y en Jesús es plenamente voluntario, se abandona al 
sentimiento porque quiere, pero una vez que quiere, abandonado queda. Y 
viceversa: Quien se aproxima al enfermo es a veces capaz de comunicarle las 
propias actitudes de esperanza, gozo, etc. Así igualmente, y parejamente en 
grado inaccesible a nuestra inteligencia, hace Cristo con nosotros. 

Por lo demás tales ha sido las posturas de los santos, con esta enorme 
diferencia: Que el santo, sea quien sea, a excepción de María, ha tenido que 
sentir realmente su propio ser de pecador, cosa absolutamente inexistente en 
Jesús. Mas por eso mismo pudo solidarizarse hasta este punto. De ahí que 
solamente en la medida de mi santidad sea capaz de solidarizarme con el 
pecado ajeno... Aquí tendría lugar un estudio sicológico de conceptos tales 
como que el entendimiento se hace en algún sentido todo... Y el concepto de la 
realidad de la simpatía... Solamente la comunicación recibida de la naturaleza 
divina levanta al hombre a la capacidad de tales realizaciones de simpatía. 
Pues solamente por ella podemos comunicar con el núcleo personal mismo de 
cada uno de los otros, hasta incorporarnos como propia la "otreidad" 
esencialmente ajena en el plano natural. 

En suma: La necesidad de santidad para expiar, la necesidad de 
expiación para santificarse. Las aplicaciones habrán de venir después, pero ya 
he de asumir esta actitud de petición: Que se me conceda el deseo, el ansia de 
expiar por todos... Lo que incluye la esperanza de una enorme aplicación de 
mis posibilidades naturales. Una ruptura de fronteras de mi personalidad 
sicológica actual, que sin duda ha de comportar dolores también enormes. 
Humanamente incomprensibles. Como lo han sido las penas de los santos en 
sus etapas postreras y genuinamente fructuosas. Morir el grano de trigo es 
estallar, romperse, deshacerse los límites. Y cuando el grano de trigo es una 
persona humana, el sufrimiento debe ser naturalmente incomportable... 
(Madre, la que me espera! 

Notar que Cristo es realmente Cabeza de la humanidad, idea que debo 
ahondar intelectual y espiritualmente. Realmente re-presentante de la 
humanidad. Advertir el realismo que tiene esto de re-presentar a los hombres 
(con Cristo) ante Dios y de re-presentar a Cristo ante los hombres. No es 
cuestión de burlas... Caer en cuenta que he aceptado una vocación. Ello debe 
ensanchar mi libertad para que la aceptación sea más y más perfecta... y 
consiguientemente más y más dolorosa. La servidumbre, libremente aceptada, 
es incomparablemente más servidumbre, porque es servidumbre de un hombre 
divinizado. Todo se extiende indefinidamente... Incluso hacia abajo, hacia las 
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regiones infernales. Pues el hombre es entregado a los demonios. 

Notar las observaciones posteriores respecto del "ser entregado". 
Lo maravillosamente misterioso es que -ahora mismo- uno pueda 

desear hasta tal punto la capacitación para el sufrimiento. Verdad que 
parcialmente se debe a mi ininteligencia de lo que me aguarda. Recordar la 
declaración del Cura de Ars que tanto pidió sufrir por su parroquia: Si hubiera 
sabido de antemano la dosis de dolor, se hubiera marchado... Bien, ya se 
encargará Dios de no descubrírmelo antes de tiempo... 

El que quiera, que lo crea y el que no, que se atenga a las 
consecuencias: Mirad cómo está el mundo. 
 

d) LA INTERVENCIÓN DE LOS PODERES PERVERSOS 
   Y LA VICTORIA DE CRISTO 

 
La agonía puede considerarse como el comienzo de la Pasión y como 

un episodio dentro de ella, con su valor peculiar. Mirada así, la mejor clave es 
la palabra "tentación" (peirasmos), que usa Jesús para prevenir a sus 
discípulos. No se trata de una tentación corriente, sino que "es el gran 
desencadenamiento escatológico de las potencias perversas, inseparable de la 
"hora" y de la "copa", tal como las hemos explicado arriba. Es decir, que este 
asalto terrible de las fuerzas del mal se dirige primeramente contra Jesús, pero 
alcanza por repercusión a quienes se hallan unidos a su persona y a su 
mensaje" (p. 206). 
 

e) RELACIÓN DE LA AGONÍA Y EL PADRENUESTRO 
 

Jesús vive por su cuenta lo enseñado: Hágase tu voluntad = no lo que 
yo quiero, sino lo que quieres tú. No nos dejes caer en la tentación = velad y 
orad conmigo (Mt 26,38.40). 
 

f) RELACIÓN CON LA ORACIÓN SACERDOTAL 
 

Santificación del Nombre (Jn 17,6.11-12.26); cumplimiento de su 
voluntad (Jn 17, 4-5); liberación del maligno (Jn 17,15). Es notable que en Mc 
14,32-42 y en Jn 17, las coincidencias con el Padrenuestro están demasiado 
escondidas y son demasiado hondas, como para haber sido artificialmente 
propuestas, de modo que hemos de pensar que oímos la voz de Cristo mismo. 
Mas en la oración sacerdotal la conciencia filial resplandece y en el Huerto 
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está como ofuscada... 
 

g) RELACIÓN CON LA TENTACIÓN DEL DESIERTO 
 

No propuesta declaradamente, resulta del empleo de términos como 
tentar y tentación (peiradso y peirasmos) entendidos como solicitación al mal. 
Y sobre todo, de que no se trata de un problema "privado", sino que Cristo es 
tentado como Mesías. En Getsemaní se remata el altercado de Jesús con Satán, 
iniciado después del bautismo, en que Jesús comienza su acción mesiánica. 
Preámbulo de la Pasión, que Jesús mismo llama "bautismo". En Mt 8,29, los 
demonios le dicen que les atormenta en el tiempo oportuno (pro kairou). En 
Lc 4,13 el diablo se aleja hasta que llegue la ocasión oportuna (ajri kairou), a 
lo que parecen corresponder las palabras del Señor a Simón: "Satanás os 
reclama..." (Lc 22,31). 

Contra Best, Feuillet entiende que la victoria de Cristo sobre los 
demonios en Mc no es total en el desierto, de modo que no haya más que 
luchar. Y recuerda que las cronologías evangélicas hay que tomarlas a nuestro 
modo... Jesús perdona pecados antes de haberlos expiado ((Y la Concepción 
Inmaculada!). Por ejemplo, Satanás interviene sugiriendo a Pedro su 
"tentación" respecto de la Pasión anunciada (Mc 8,32-33). Otros viceversa 
presentan toda la vida de Jesús como una lucha, una tentación, de modo que el 
desierto es una situación que se prolonga y el episodio descubre una actitud 
duradera hasta la muerte. Feuillet no rechaza expresamente la interpretación; 
se limita a decir que no todos la suscribirían. Yo sí la suscribo y me parece 
clara: La batalla entre Cristo y los demonios va siendo más y más dura, hasta 
que los vence por la muerte. Y me apoyo además en que así sucede en todos 
los santos. 

Lo cierto para Feuillet -y eso es lo mínimo- es que existe relación 
entre las tentaciones del desierto y las de Getsemaní. 
 

"El paralelo entre los dos episodios no puede sorprender, dado el 
papel considerable que juega Satanás en los Evangelios y la 
importancia que Cristo le concede: Ve en él al adversario por 
excelencia de su propia obra. Tal comparación proyecta sobre la 
tragedia de Getsemaní su luz siniestra" (p. 209). 

 
Más abajo Feuillet declara inadmisible toda duda sobre la existencia y 

la actividad del demonio, a la luz de la interpretación católica de la Biblia. 
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El demonio había intentado desviar a Cristo de su camino mesiánico, 
al comienzo de la obra; cuando está a punto de llevarla a cabo, vuelve a la 
carga de un modo más intenso aún: Lo que había preludiado con la sugerencia 
de Pedro (Mc 8,32-33). Antes de ser entregado en manos de los pecadores, 
Jesús es entregado en manos del Adversario. Y se concibe así la intervención 
de los ángeles. 

El drama del Huerto nos lleva al Paraíso: Gn 3. Nuevo Adán, Jesús 
vence donde el primer Adán sucumbió frente al mismo enemigo. Según 
Feuillet nos invitan a este cotejo Mc y sobre todo Lc. 

La tentación que los evangelistas no declaran debió de consistir en la 
incertidumbre. Cita a Cranfield:  
 

")No diríamos que en el alma humana de Jesús, frente al precio que va 
a ser necesario pagar, se levantan dudas lancinantes sobre la 
necesidad de tales espantosos sufrimientos? El plan salvífico )lleva 
consigo necesariamente tal suplicio? )No podría realizarse de otra 
manera? Pascal escribe: Jesús ruega en la incertidumbre de la 
voluntad del Padre. (Qué contraste con su certeza anterior! Esta 
vacilación que invade súbitamente el alma humana del Salvador, 
frente al espectáculo que se le ofrece de la masa enorme de los 
pecados de los hombres, es según toda verosimilitud, la prueba 
especial de la agonía de Getsemaní. Tal vacilación va acompañada de 
un espanto anormal (Mc 14,33: Comenzó a espantarse 
=ekthambeisthai) que Cristo no conocía en absoluto anteriormente y 
que cesará con el arresto, dando lugar a una calma conmovedora" (p. 
211). 

 
Analogía -que no hay que forzar- con los episodios de Jonás y Elías, 

abrumados de tristeza (Jon 4,9 - Mc 14,34; I Rey 19,5 - Lc 22,43). Sin 
embargo, no hay extravío en pensar que Jesús, que pertenece a la familia 
espiritual de los profetas, sintió el abrumamiento de la ineficacia de su obra 
redentora. 

Pero el mejor paralelo es Is 49, 1-2 (Cf. Jer 1,5). Isaías expone el 
fracaso total que, sin embargo, no conmueve su abandono al beneplácito 
divino. 

En tal abandono de Cristo Mt señala un progreso que no ha escapado a 
la perspicacia de Pascal: Una vez pide que el cáliz pase; dos veces que se 
cumpla la voluntad del Padre. 
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La copa escatológica del castigo se impone a los pecadores, pero se 
propone a la libertad de Jesús. Importancia capital del sí de Jesús a tal 
proposición. Jesús acepta toda la Pasión (que es algo infligido por otros). Una 
vez más, la pasividad. 
 

"Lo que encontramos aquí es, pues, la idea fundamental de Is. 53: El 
martirio del siervo no ha agradado a Dios una vez cumplido, sino que 
estaba determinado de antemano por El; el Siervo está a priori 
destinado al sufrimiento expiador; éste forma parte intrínsecamente de 
su vocación" (p. 212). 

 
Y la aplicación al cristiano. Y la aplicación peculiar al presbítero... 
No podemos exagerar la importancia de la libertad del Señor en su 

aceptación. Y esto es lo que corresponde al Señor. Y ello incluye todo lo 
siguiente, con el horror a la separación de alma y cuerpo, hasta que pone el 
alma en manos del Padre, en adhesión plena al plan paternal. Y ya no puede 
crecer más en perfección. Jesús muere en éxtasis de amor. (Consideraciones de 
Maritain, citadas por Feuillet, sin comprometer su autoridad de exégeta, pero 
conforme en la sustancia, en cuanto presente como primordial la libertad de 
Cristo). 

"Poderoso es el sufrimiento, cuando es tan voluntario como el 
pecado", dice P. Claudel en "La Anunciación". Notar que suele ser más 
voluntario... más consciente y menos sensiblemente satisfactorio. 

A pesar de todo no encuentro suficientemente subrayada la cuantía de 
la intervención diabólica. No las formas imaginativas o de alguna manera 
sensibles, que parece tomar no pocas veces en las vidas de los santos, sino la 
presencia demoníaca con un poder insuperable para el hombre, y que exige 
intervenciones especiales de la gracia, no raramente presentadas por la 
intervención correspondiente de los ángeles. Esto me parece esencial en toda 
vida en progreso. Y forma parte de los combates del hombre espiritual. 

La fe adulta descubre unas visiones nuevas y frente a las 
confortaciones de la voluntad por la caridad del santo, el demonio ha de 
presentarse personalmente. Por ello también las vidas de los santos son 
misteriosas e incomprensibles a la mera razón natural. Y por ello alcanzan 
cimas absolutamente superiores a los alcances de los llamados "grandes 
hombres", cuyas biografías revelan una mezquindad humana repugnante, se 
trate de quien se trate: Goethe, Marx, Lenin... por ejemplificar los primeros 
nombres que me vienen a las mientes. 
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h) LA PRESENCIA DE LOS DISCÍPULOS 
 

Parece que crea dos centros de interés, como si su presencia no 
añadiera nada, frente a la importancia en la escena de la transfiguración. 

No es así, la escena es plenamente coherente. En Lc no se distingue el 
grupo de tres y la presencia es accesoria, pero en Mc y en Mt reviste mucha 
importancia. 

Se citan algunos paralelos, en que personajes del Antiguo Testamento 
van a orar acompañados y luego dejan un poco atrás a los acompañantes 
(Lehmeyer: Gn 22,5; Ex 24,9-18; Lev 16,15-17). Feuillet solo admite acaso el 
paralelo de Gn 22. Lo demás le parece un tanto forzado, en todo caso, poco 
iluminador. 

Razones de la presencia: cohesión íntima con el drama interior de 
Jesús. El "va y viene" de Jesús, muy propio de la ansiedad, de la angustia... 

La hipótesis litúrgica... acaso, sobre todo en relación con la 
Eucaristía... (p. 216). Pero no puede ser la razón sin más, sobre todo, porque 
habría que haberlo extendido a todos los discípulos. 

La necesidad de testigos: Válida. Paralelo con la transfiguración. La 
cual se corresponde con el Huerto, como el revés y el derecho de un tapiz. La 
cruz es una etapa, por eso los testigos son los mismos. Habiendo visto 
previamente su gloria, debían poder contemplar la humillación, sin perjuicio 
para su fe. Igual proceso en Is 53: Se anuncia el triunfo antes de la derrota. 

Algunos exageran el paralelismo. Se trataría ante todo de una 
revelación gloriosa: Cristo combate, mientras los discípulos caen bajo el 
sueño... Como he anotado arriba, yo pienso que realmente la escena del Huerto 
es una revelación sublime de gloria, aunque Feuillet crea lo contrario. 
 

"Lo que se manifiesta no es la transcendencia de Cristo, sino su 
debilidad humana". 

 
La división en el relato brota de los acontecimientos, de la movilidad 

ansiosa de Jesús y no de un artificio literario. Jesús no se hace acompañar de 
los discípulos, para beneficiarles de una revelación, sino para estar 
acompañado... 

Que El sea el único Salvador y lo sepa de cierto, no impide que sienta 
la necesidad de simpatía por parte de los discípulos. Cf. la frase "se arrancó", 
empleada por Lc 22,41. Y en Mt se sugiere que quiere que le acompañen en la 
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oración: Mt 24,38.40. Igual que Mc 14,34. Los discípulos deben velar 
(físicamente) y orar (espiritualmente), no solo en interés propio, sino del 
mismo Jesús. No quiere estar sólo, siente el horror de la muerte como signo-
consecuencia del pecado, quiere sentir la vida en torno a sí. Abandonado 
sensiblemente del cielo, busca apoyo en la tierra. Y tampoco lo encuentra: la 
caridad divino-humana de los discípulos... 

Y la presencia meramente corporal agrava el sufrimiento. Y Jesús obra 
su salvación, mientras ellos duermen. Obra su salvación, pues es el momento 
de la aceptación libre que presta valor a toda la Pasión. Observaciones de 
Pascal. 

Nota muy importante de Feuillet, "un poco al margen de los 
Evangelios": 
 

"Puesto que Jesús es el Siervo que expía los pecados de todos los 
hombres, su agonía, aun siendo un acontecimiento del pasado, es en 
cierta manera coextensiva a la duración entera de la humanidad y 
puede ser meditada como un misterio actual. De hecho la Historia de 
la Espiritualidad atestigua que Cristo ha pedido a algunas almas, que 
han dicho "sí", que estén presentes a su agonía o, más generalmente, a 
su Pasión e incluso que la revivan en su propio cuerpo. Aun sin salir 
del N.T., San Pablo estaba convencido de que la Pasión de Cristo se 
prolongaba en él y que él hacía como una experiencia actual, para 
mayor bien de las almas: `llevamos siempre en nuestro cuerpo la 
muerte (nekrosin) de Jesús, a fin de que la vida de Jesús se manifieste 
también en nuestra carne mortal... Así la muerte obra en nosotros y la 
vida en vosotros" (II Cor 4,10-12). Pensamos más todavía en la 
Virgen María, traspasada espiritualmente, según los términos de la 
profecía de Simeón, por la misma espada simbólica que causará la 
muerte de su Hijo (Lc 2,35). 

Pero esos no son, sino casos excepcionales, mientras que la 
comunión con la muerte y resurrección de Cristo se impone a todos. 
Eso es ciertamente lo que sugiere la presencia de Pedro, Santiago y 
Juan en el jardín de la agonía; como lo nota Taylor, no está destinada 
solamente a la confortación personal de Jesús; insinúa además la 
obligatoria participación de sus discípulos en su pasión, si quieren 
aprovecharse de su obra salvífica. Cuando después de haber 
implorado a su Padre, vuelve a los suyos, no les pide ya, como la 
primera vez, que velen para ayudarle porque está triste, sino que velen 
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y oren por su cuenta propia, para que no cedan a la tentación (Mc 
14,38 conferido con Mc 14,34). Porque su tentación es también, de 
otra manera, de ellos. Encontramos aquí un dato evangélico constante: 
Por incomunicable que sea la misión de Cristo, jamás disocia su 
destino doloroso y glorioso de la cruz y la gloria reservadas a sus 
discípulos" (p. 220-221). 

 
Hay que relacionar, según señaló antes, las profecías de la Pasión con 

el Huerto y, por tanto, las recomendaciones sobre la vigilia y la oración con 
las recomendaciones de las profecías. Cf. Mc 8,31-33; 9,35; 10,41-45. 
(Renuncia, cargar con la cruz, seguimiento; hacerse los últimos, los siervos de 
todos; tomar modelo del Hijo del Hombre que ha venido a servir y dar la 
vida...). 

Igualmente e independientemente, Jn 12,24-26. 
 

"Que se trate de Jesús o de los discípulos, el paso por la muerte es la 
condición previa del verdadero éxito..." 
"Al salvar a los hombres, Cristo no les dispensa de todo esfuerzo 
personal. Si El se solidariza libremente con los pecadores, para 
liberarlos de su miseria moral, ellos a su vez deben solidarizarse con 
Jesús sufriente, por un acto de su libre voluntad" (p. 222-223). 

 
Cotejo con la lucha de Jacob: Vencido por Dios... y vencedor 

cambiado, modificado por El. Mudanza del nombre, pero vencedor por ello. 
Así Jesús en el Huerto, como representante no ya de un pueblo, sino de la 
humanidad entera (Cf Gen 32,8.25; pero es difícil pensar que los Evangelios 
hayan pensado en tal paralelo). 

Getsemaní es la hora de Jesús, pero por ello mismo es la hora de los 
discípulos, en que todo se juega para ellos. 
 

"La demanda de vigilancia no se dirige a algunos privilegiados como 
Pedro, Santiago y Juan; formulada en términos tomados del Pater, 
oración común de los cristianos, esta recomendación es válida para 
todos" (p.223). 

 
Las consecuencias son gravísimas. La necesidad de "consolar a Jesús". 

La posibilidad incluso en el sentido más singular y sensible, como indica Pío 
XI en la Encíclica "Misserentissimus". Idea muy acariciada en mis primeros 
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años del Seminario y que debe ponerse en vigencia de nuevo... La precisión de 
velar y orar con El por los demás, de hacer presente hoy su oración del 
Huerto... La oración como lucha con Dios y con Satanás... 
 
 
 CONCLUSIÓN GENERAL 
 

1.- DIOS Y EL PECADO: 
 

"Cristo en su Pasión y en primer lugar en su agonía, es esta herida 
infligida al Amor divino, no solamente soportada, sino incluso 
asumida y expiada en nombre de la humanidad por alguien que es a la 
vez hombre y Dios. En el último de los poemas del Siervo, éste es 
comparado a un leproso implícitamente (Is 53,3-4); el Salmo 69, 
aplicado tradicionalmente al Mesías, nos muestra al justo sufriente 
como enterrado en un fangal; son la lepra y el fango de las culpas de 
la humanidad las que abruman a Cristo en el jardín de Getsemaní y en 
el Calvario" (p. 226). 

 
"Nada en la historia de la humanidad es comparable a este drama". 
"Jamás muriente alguno se ha dado, ni fue aceptado como resumen de 
la humanidad entera, fuera de Jesús. Fuera de Jesús, nadie ha 
pretendido jamás transformar por su muerte la situación espiritual de 
los hombres, que había, por lo demás, condensado en sí mismo" (lo 
último, cita de Martelet). 
De ahí la peculiaridad del sentido de la expiación, que puede ser un 

test muy válido respecto del valor espiritual de nuestras actitudes. Quien no 
entiende o siente el valor de la expiación, haga lo que haga por el prójimo, no 
obra en cristiano. Y he de aplicármelo a mí ante todo y medir mi progreso por 
esta medida... La conclusión por el momento es muy dolorosa, ya que apenas 
tengo sentido de expiación. Algo hago, pero el estímulo tiene muy poco vigor 
y así mi capacidad de expiar, de sufrir es muy mezquina. Ello indica mi poca 
fe en el valor de la muerte dolorosa del Señor y asimismo en la necesidad de 
representarla en la tierra. Lo que incluye, tratándose de mí, la pareja 
mezquindad de mi fe en el carácter sacerdotal... 
 

2.- SENTIDO DIVERSO DE LOS RELATOS EVANGÉLICOS 
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San Mateo: Orientación eclesial. Reminiscencias del Pater, oración de 
la Iglesia. En 26,36, discreta alusión a Gen 22,5: Como Abrahán origina el 
pueblo de Dios, Jesús con su sacrificio, con su aceptación, origina el nuevo 
pueblo de Dios. La repetición del "conmigo" (26,38.40). 
 

"La venida de Jesús a este mundo significa que Dios quiere estar con 
los hombres por medio de la Iglesia. Pero, para que Jesús esté 
eficazmente con sus discípulos es preciso que éstos consientan en 
estar con El sin cesar y de todas las maneras. Jesús ha fundado la 
Iglesia, solidarizándose con el mundo pecador para reconciliarlo con 
Dios; los hombres no se salvan por la mediación de la Iglesia, sino 
solidarizándose con Jesús y emprendiendo el camino que El ha 
abierto" (p. 227). 

 
San Marcos: No tan eclesial, ante todo cristológico. Se presenta como 

una epifanía del poder mesiánico y divino de Jesús y como una proclamación 
del escándalo de la Cruz. Getsemaní es el ápice de la revelación y de la 
incomprensión. La hora que tiene Jesús se relaciona con la del juicio del 
mundo (Mc 14,35 - 13,32). Así sugiere que la Pasión de Jesús será como una 
anticipación de este juicio, anticipación expiatoria, sufrida por el mismo 
Juez... Visita a los discípulos como visitará a todos al final. Y los encuentra 
dormidos... Señalando la incomprensión de los discípulos expresa una lección 
de altísimo bordo: La impotencia del hombre para abrirse por sí solo a ciertos 
misterios y especialmente al de la Cruz. 

Feuillet piensa: 
 

"Hoy, cuando hay más necesidad que nunca de meditar el misterio 
insondable de la Cruz, el evangelio de Marcos merecería ser, a este 
respecto, objeto de una verdadera predilección" (p. 228). 

 
San Lucas: Cristológico y eclesial, de otro modo peculiar. 

TRÍPTICO: Primera tabla: Sufrimiento de los profetas del A.T. Tercera tabla: 
Sufrimientos de la Iglesia (Esteban, Pablo... reflejos de la Pasión de Cristo). 
Tabla central: Sufrimientos de Cristo, no solamente el más perfecto de los 
mártires, sino su Rey, que les capacita para sufrir. 

Satisfactoriamente Feuillet alude a la comprensión de "los autores 
espirituales y místicos de todas las épocas". Lo han comprendido mucho más 
por intuición que por sabios análisis... 
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"Es un hecho que estas intuiciones se encuentran en la mayoría de los 
casos confirmadas e incluso ahondadas por las investigaciones 
exegéticas recientes". 

 
Preciosa declaración, que robustece actitudes personales de larguísimo 

alcance en mi vida. 
 

3.- LA PASIÓN DE CRISTO Y EL SUFRIMIENTO HUMANO 
 

La filosofía nos enseña que Dios no causa el mal, sino que lo permite 
en vista de un bien mayor. Enseñanza preciosa, pero muy poco consoladora de 
hecho para la mayoría. Hay sufrimientos que exceden totalmente la pobre 
razón humana. 

El libro de Job: Job, ante las explicaciones de sus amigos, no queda ni 
convencido ni sumiso. 
 

"Es que el sufrimiento no será jamás otra cosa que un enigma 
intolerable, si se reclaman explicaciones exhaustivas, como condición 
de su aceptación. Y es también que el hombre es siempre impotente 
para consolar las grandes angustias; es un drama que se juega entre 
Dios y el alma y que debe terminar normalmente por un acto de 
humildad radical y de entrega total de uno mismo a Dios" (p. 241). 
Actualidad del libro de Job. En los capítulos 38-41 se va perfilando la 

figura del Siervo sufriente, refleja las pruebas de Jeremías, que están en la 
base de los poemas del Siervo. Y está muy cercano a la vida cotidiana... 
 

"Solamente sentirán la tentación de estimar el libro de Job demasiado 
largo e interminables las lamentaciones del héroe, aquellos que 
ignoran por qué decepciones, por qué amarguras, por qué luchas es 
necesario pasar en la mayoría de los casos, para llegar a decir con el 
patriarca estas sencillas palabras: Renuncio a querer comprender y 
dirigir mi vida; guíala como te plazca, según tus planes, tú, Señor, que 
la has hecho y la haces instante tras instante" (Job 42,2-3.5-6) (p. 242-
243). 

 
Lo que añade la revelación cristiana no es, sobre todo, explicaciones, 

sino el hecho de que el Hijo de Dios ha asumido el dolor y nos ha revelado así 
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lo que es el Dios del Amor. En el seno de los dolores de la humanidad ha 
metido para siempre su presencia inefable, que es necesario aprender a 
discernir. Pues en Cristo, "se encuentran como sintetizadas todas las pruebas 
físicas y morales de los hombres y todos los grandes sufrientes de la 
humanidad" (p. 243). Por ello se le pueden aplicar los Salmos del justo 
sufriente... 

Y para entender recurramos al poema del Siervo. En Is 53 podemos 
traducir "enfermedades" - paralelo con dolores, en el estico anterior. 
 

"El profeta ha debido pensar que el Siervo, al tomar sobre sí las 
culpas de la humanidad, se cargaba al mismo tiempo con sus 
sufrimientos que según la Escritura están ligados a esas culpas no 
ciertamente por necesidad en su origen inmediato (Cf. en sentido 
contrario Jn 9,3), pero sí en todo caso en su origen primero (Cf Gen 3: 
Relato de la caída original)" (p. 244). 

 
La victoria de Jesús sobre el pecado, el sufrimiento y la muerte está 

anticipada en el curso del ministerio público. Los milagros no son meros 
signos, algo exterior, sino que ligados íntimamente a su mensaje expresan el 
sentido profundo de su obra. Puesto que la muerte y la enfermedad entran en 
el pecado, vencido éste, todo pierde su aspecto terrorífico: se convierte en un 
sueño (Mc 5,39; Jn 11,11-15). Así hay que leer Mt 8,16-17 que aplica Is 53,4 
a los milagros de Jesús. No sigue los LXX, que dice pecados, sino una 
traducción directa del hebreo. Y Mateo no emplea jamás la palabra (astheneia, 
nosos) para designar el pecado. Piensa, pues, en Is. y en las enfermedades 
corporales. Porque viene a expiar, puede aliviar los dolores físicos. Así la 
Biblia de Jerusalén nueva. Pero no solamente es una idea real y honda, es que 
es la versión exacta de Isaías. 

Otro texto importante es Mt 23,34-36; Lc 11,49-51, que abre otra 
perspectiva iluminada también por Is 53: Toda la sangre inocente vertida en el 
mundo, desde Abel, "se encuentra como recapitulada en el sufrimiento y la 
muerte de Cristo" (p. 246). Exactitud de la visión de Lucas, tal como la expuso 
arriba. Is presenta al Siervo como víctima de dolores personales, pero tales 
dolores son la recapitulación de los sufrimientos del pueblo. 
 

"Eso es lo que hace que en Is 53,10, cuyo alcance hay que cuidarse de 
debilitar, la prueba del Siervo sea presentada como un sacrificio 
expiatorio de una fecundidad inaudita que vale para la humanidad 
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pecadora entera y le procura el beneficio eminentemente mesiánico de 
la reconciliación perfecta con Dios" (p. 246). 

 
El Apocalipsis va por la misma línea, pero llega más lejos. Teniendo 

en cuenta la orientación estrictamente escatológica podemos completar el dato 
evangélico de Mt 23,34-36: 
 

"Toda la sangre que se verterá injustamente hasta el fin del mundo, 
todos los sufrimientos injustos, sufridos en el pasado, que sufren 
actualmente y que sufrirán en el futuro tantas víctimas inocentes, han 
sido recapitulados en Cristo sufriente, ̀ el Cordero degollado´. Porque 
Juan declara que en Babilonia, es decir, en la Roma despótica y en 
todos los estados totalitarios y opresores que se le parecen o se le 
parecerán en el curso de la historia humana, se encuentra ̀ la sangre de 
los profetas, de los santos y de todos aquellos que fueron degollados 
sobre la tierra´. Juan llama a estos hombres `degollados´, porque los 
contempla ligados y en cierto modo asimilados al Cordero degollado 
(Cf 5,6.9.12; 6,9; 13,8; 18,24)" (p. 246-247). 

 
Y luego trae las distinciones de Maritain sobre las dos maneras de 

participar en los sufrimientos de Cristo ("Raison et raisons"). Y añade un 
párrafo de "De la grâce et de l´humanité de Jésus" (París, 1967, p.44-45), que 
termina: 
 

"Nuestros sufrimientos los ha sufrido El antes que nosotros y ha 
puesto en ellos, con la gracia y la caridad, una virtud salvadora y el 
germen de la transfiguración. Así el sufrimiento humano no ha sido 
abolido, porque los hombres, por la sangre y los méritos de Cristo, en 
los que ellos participan, son con El co-autores de su salvación. Y lo 
mismo que participan en la sangre de Cristo, en los dolores de Cristo 
y en los méritos de Cristo según modos muy diversos, desde la 
manera del buen ladrón, que se limita a confesarse pecador y pide 
perdón, hasta la manera de la Virgen y de las santas mujeres y de San 
Juan al pie de la cruz..., lo mismo los hombres son coautores de su 
salvación de modos muy diversos, recibiendo y dando más o menos, a 
veces un solo movimiento final de consentimiento a la gracia y de 
amor suplicante (y cuando dan más, es que han recibido más). Esa es 
la idea de la redención que designa una realidad absolutamente 
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esencial del Cuerpo místico. Redimidos y corredentores, lo son todos, 
los pecadores y los santos, el gran rebaño de pobres rezagados y el 
pequeño rebaño de los discípulos" (p. 248). 

 
Necesidad de meditar lo anterior: Mi concepto y mi sentimiento del 

dolor propio y ajeno son muy ruines. Mi trato con tantas personas que sufren: 
Sentido sacramental del dolor... Apenas percibo esta relación con Cristo que 
da, sin más, el sufrimiento. Material sacramental en sentido muy estricto: 
Necesidad de "consagrarlo". Valor santificante... Y mis propios pesares... Y su 
valor expiatorio. Pero notar que éste se proporciona a la unión con Cristo: Es 
ante todo la visión de Jesús sufriente -y sufriente de mi mismo dolor- lo que 
hace válida mi pena peculiar... Advertir la cantidad enorme de material que 
dejo inútil en otros, por no consagrarlo, y la cantidad enorme de expiación que 
no hago presente por quererme evitar malestar. Relación con la Eucaristía... 
 
 

4.- LA PASIÓN DE CRISTO Y EL MAL MORAL 
 

Cristo sufrió por los pecados previstos. Es normal que el cristiano 
sufra por los que ve... No negar la condenación, pero darse cuenta de que hay 
mucho más bien que mal. 

La acción diabólica en el mundo: Innegable. V.gr. el régimen 
hitleriano; las olas de perversión sexual (ejemplos suyos). El Apocalipsis 
responde muy claramente a la cuestión, afirmando la acción del diablo: la 
potencia política que se hace adorar (13,1-10), la potencia espiritual de falsos 
profetas y falsos místicos (13,11-17), la seducción de las riquezas materiales 
(17,1-6). 

La lucha es inevitable, pero la victoria segura, si queremos ser fieles. 
El problema de la condenación: el infierno es un tema capital de la 

revelación. El N.T. afirma, sin contradicción posible, la permanencia de los 
condenados en la existencia eternamente. 
 
 

5.- GRANDEZA DEL MISTERIO DE LA CRUZ. SU 
INSERCIÓN EN EL MISTERIO TRINITARIO Y SU LUGAR 
EN LA VIDA CRISTIANA 

 
"Tenemos algo mejor que hacer que compadecer la suerte de los 
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condenados. Tenemos que tomar conciencia más y más viva de estas 
dos verdades: La grandeza insondable del Amor divino 
misericordioso, que usa los medios más inverosímiles para salvar a la 
humanidad rebelde; la grandeza insondable del pecado, por el cual el 
hombre se rehúsa a este Amor y se rebela contra él" (p. 255). 

 
El motivo de que la sociedad actual se halle tan lejos de Cristo es 

nuestra falta de imitadores y testigos de Cristo crucificado. 
Necesidad de experimentar la cruz y tal como es: Camino para la 

resurrección, con esperanza siempre en el triunfo. Función capital del 
sufrimiento de Cristo. Tentativas para establecer su conexión con el misterio 
mismo de la Trinidad: J. Kampf; D. Sölle; Moltman... Feuillet tiene por 
inadmisibles sus teorías, tal cual las exponen; pero precisa con hondura 
dejando bien a salvo el misterio: 
 

"La Escritura entera, comenzando por el A.T., nos lleva a admitir en 
el Dios tres veces santo, que ha creado al hombre a su imagen, algo 
que corresponde eminentemente al dolor de un alma muy santa frente 
al mal en todas sus formas y sobre todo frente al pecado" (A pie de 
página, una nota explica esto de la "eminencia". Verlo. P. 258). 

 
Dios no puede ser considerado indiferente. Tal indiferencia sería tan 

antropomórfica como el sufrimiento: Razonamientos de Maritain, respecto de 
la misericordia (Juzga que Santo Tomás queda corto al admitirla solamente en 
cuanto a los efectos). 
 

"La misericordia divina incansable respecto de la humanidad 
pecadora, esa es sin duda una de las verdades que resaltan con más 
vigor en el conjunto de la Biblia. Y la misericordia implica que se 
siente la miseria del otro, que se busca socorrerla en razón de esta 
misma compasión" (p. 259). 

 
Pienso que hay aquí, es claro, un misterio, y que tampoco concuerdo 

del todo con Maritain, pero la línea es evidente. Dice Maritain: "Si la gente 
supiera que Dios `sufre´ con nosotros y mucho más que nosotros, por todo el 
mal que devasta la tierra, cambiarían sin duda muchas cosas y muchas almas 
quedarían liberadas". Orígenes afirmaba que el Padre "sufre de una pasión de 
amor" (Hom. sobre Ezequiel). Pero concluye Feuillet: "Nosotros no estamos 
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autorizados a introducir el sufrimiento propiamente dicho, que es un desorden, 
en Dios y justamente en la vida trinitaria" (p.259-260). 

Pero luego expone cómo el sufrimiento de Cristo no se explica 
solamente por el pecado, sino que nos remite al misterio de las relaciones 
intratrinitarias. Pues en general la acción de Cristo Salvador nos revela el ser 
mismo de Dios Trino... 
 

"Lo que la Cruz nos revela no es únicamente cuánto nos ama Dios, es 
también, e incluso en primer lugar, cuánto ama Jesús al Padre: `Es 
preciso que el mundo sepa que Yo amo al Padre´ (Jn 14,31). En su 
muerte Cristo experimenta como hombre lo que vive eternamente 
como Hijo de Dios en la Trinidad: Su completa dependencia respecto 
del Padre, en el Amor. Entre la indigencia del Calvario y el don que 
por la Encarnación redentora hace Cristo de sí mismo en primer lugar 
al Padre y en segundo lugar a los hombres sus hermanos, por una 
parte y por otra, el don perfecto que se hacen de sí mismas las 
Personas divinas en la vida trinitaria, no siendo cada una ella misma, 
sino en tanto que dándose, hay con toda evidencia un lazo profundo" 
(p. 260). 

 
Supuesta tal significación intratrinitaria, que ha desarrollado en el 

libro sobre el Amor, pasa a firmes aseveraciones de que no podemos conocer 
ni a Dios, ni al hombre, sino en la revelación de Jesucristo crucificado. Que 
todo se resume en adhesión personal a Cristo y que ésta se nos ofrece en los 
Evangelios, que en ellos la encontramos realmente, contra las tendencias a 
convertirlo todo en artificios de los primeros cristianos... 

Trae los ejemplos de Pablo, Juan y Pedro -defiende rotundamente la 
autenticidad de la primera epístola- y hace notar que los tres y, singularmente 
el último, emplean como clave de inteligencia Is. 53. Lo cual es una indicación 
preciosa respecto de nuestro modo de enfocar el N.T. Los textos citados son: 
Ga 2,20; I Jn 4,10-11; I Pedr 2,20-25. 
 
 
 ___________________________ 
 
 

Terminado el capítulo de interpretación de la significación 
fundamental y la conclusión general del libro, paso al comienzo de la obra. 
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Pero tales relecturas las estoy haciendo en los días de retiro y cabalmente en el 
ciclo de las fiestas de Navidad. Y en un cierto ambiente interior de 
abatimiento. Un tanto descorazonado, por la repetición de mis fallos en todas 
las líneas de la vida espiritual. Y he advertido antes, en las páginas de los 
apuntes, que esto no pasa de ser una tentación, una oportunidad, que en el plan 
de Dios es ciertamente la oferta de una asunción a niveles superiores. Pienso 
que he de mantener los planteamientos todos, que me ayuden, al menos, a no 
perder la conciencia de mi ser profundamente pecador, esencialmente débil, 
por creado. Y que pese a todo, me inducen a ciertas realizaciones que, por 
imperfectas que sean, comparadas con la realidad y con el planteamiento 
mismo, son mucho más positivas de lo que serían sin tales proyectos. 

Pero todo sin duda depende de esta convivencia con Jesucristo que ha 
querido vivir conmigo y consiguientemente -no hay otra posibilidad de 
convivencia con El- vivir en mí. Por ello no me salgo de un retiro 
estrictamente espiritual, cuando me dedico a la contemplación de las páginas 
de Feuillet. Notar una cita suya en la introducción: "Quedamos bien convictos 
de falta de genuina sabiduría, si nuestra atención no se deja captar hasta el 
fondo por este hecho del que fue testigo la tierra: la Agonía y la Muerte de un 
Dios". Y añade Feuillet: "Digámoslo de nuevo: La contemplación del drama 
de la Agonía del hombre-Dios, ahí tenemos un camino privilegiado (más tarde 
dirá que único) para acceder al doble conocimiento que nos resulta 
indispensable: el conocimiento del Dios de Amor de la revelación cristiana, el 
conocimiento de lo que somos nosotros" (p. 12). 

Con este espíritu debo proseguir la meditación de la obra, a la que 
dedicaré un buen rato cada uno de estos cuatro días enteros que me quedan de 
retiro. Hasta ahora, a decir verdad, no parece que haya recibido grandes 
iluminaciones, ni confortamientos. Sigo, excepcionalmente, frío, sin 
ilusiones... Pero eso no significa nada o más bien puede significar muchas 
cosas o mejor aún, significa en último término que tal será la vía real por 
donde deba avanzar ahora. Pues lo indiscutible es que Cristo me lleva hacia 
adelante sin parar... 
 
 (Notas de estudio. 1980). 
 
 ________________ 
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 NOTA SOBRE EL SALMO MISERERE 
 

Podemos proponer un esquema orientador del sentido del salmo: 
 

a) Reconocimiento de pecados: 
"borra mis pecados" (3). 
"lávame de mis iniquidades 
purifícame de mis delitos" (4). 
"mis delitos los conozco, 
mis pecados están siempre delante" (5) 
"contra tí sólo he pecado, 
he hecho el mal ante tus ojos" (6) 
"borra todos mis delitos" (11) 
"líbrame... de acciones sanguinarias" (16). 

 
Es decir, en todos estos versículos o frases, el salmista reconoce que 

es autor de pecados concretos, de actos malos. 
 

b) Reconocimiento de un ser pecador. Esto va implícito en lo 
anterior. No solo ha cometido ya pecados, sino que es capaz de cometer otros 
nuevos. Por eso es preciso que Dios le libre de ellos. Pero hay un paso más: Es 
que es pecador desde el comienzo: 
 

"En la maldad he nacido, en la iniquidad me concibió mi madre" (7). 
 

Y es necesario que Dios cree en él un corazón puro; luego el que 
ahora posee es impuro. 

El pecado le envuelve. 
 

c) El pecado es contra Dios: 
"Contra tí sólo he pecado, y he hecho el mal ante tus ojos" (6). 

 
d) Pero todo esto puede ser eliminado por Dios: 
Primero una serie de frases que indican la eliminación de los pecados 

concretos pasados. Los términos son un tanto exteriores: borrar (3), lavar (4), 
purificar (4), borrar (11), líbrame de actos sanguinarios (16). Pero se alternan 
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frases que indican un cambio interior, hondo, total: Desempecátame (que 
traducen rociar) (9), crea un corazón puro, renueva en mis entrañas un espíritu 
recto (12), quiere ofrecer un corazón contrito y humillado (19). 
 

e) Todo esto es una intervención de Dios: Que se apiada con gran 
misericordia (3), que enseña en lo secreto un saber, es decir, un conocimiento, 
que le hace darse cuenta de que es pecador (7), crea un corazón puro, 
infundiendo su santo aliento (13), con el cual le sustenta (14), porque es del 
Dios salvador (16). 
 

f) La intervención profunda y renovadora de Dios tiene como 
consecuencia el gozo, que naturalmente es gozo de la unión con El: 
Concédeme el gozo y la alegría (10); restituye el gozo de tu liberación (14). 

En segundo lugar, la alabanza: Abre, Señor, mis labios y anunciará mi 
boca tus grandezas (17). Por supuesto, la grandeza de Dios que se manifiesta 
en el perdón y de la cual tiene experiencia el perdonado. Y el sacrificio: el 
corazón contrito y humillado, que agrada a Dios y los sacrificios que le 
significan (19. 21). 

Finalmente, el apostolado: Mostraré a los pecadores tus caminos y 
volverán a tí los descarriados (15). 
 

g) Y todo esto, esta restauración que se va a realizar en el pecador, 
pide que se extienda a toda Jerusalén, también pecadora, también quebrantada 
por el pecado, también capaz de ofrecer ofrendas puras una vez renovadas (20. 
21). 

Porque evidentemente el pecado es maldad, crimen, inmundicia y 
acarrea tristeza, quebrantamiento interior. 

Los pensamientos capitales son sin duda los que se refieren a Dios: 
Misericordioso (3), iluminador (8), capaz de quitar el pecado (3.4.9.11) o de 
evitarlo antes de que se cometa (16), fuente de gozo (10.14) y sobre todo, 
creador del corazón puro, por una nueva creación. 
 

LECTURA CRISTIANA DEL SALMO 
 

Leído ya por un cristiano, a la luz de la revelación de Cristo, las frases 
del salmo en nuestra boca alcanzan una realidad inmensamente superior, en 
todos sentidos desbordan lo que el salmista podía ver. 

Dios es el Padre, a quien nos dirijimos cuando oramos con este salmo; 



 Semana Santa    69 
 
el pecado es ofensa al Padre, deficiencia filial, abandono de la filiación. El ser 
pecador significa concebido en pecado original, corrompido con tendencia a 
separarse del Padre; la consecuencia es la tristeza eterna, infernal; Dios 
salvador es el que nos salva en Cristo, el aliento vital de Dios es el Espíritu 
Santo; la creación nueva del corazón es la participación de la naturaleza 
divina, por la filiación, por la acción del Espíritu Santo; el gozo es eterno; el 
sacrificio es la participación de las posturas interiores, la elevación de nuestro 
mismo ser a la capacidad de producir obras divinizadas, eternas; Jerusalén es 
ya el mundo entero pecador, que ha de convertirse y ha de ofrecer eternamente 
a Dios en el cielo su sacrificio de alabanza. Nuestro pregón de perdón incluye 
toda la realización amorosa del sufrimiento, muerte, resurrección de Cristo y 
la venida del Espíritu Santo. 

Es una confesión -como debe ser toda confesión- en el doble sentido 
de la palabra: Reconocimiento de que soy pecador; reconocimiento de la 
grandeza de Dios. Y esto en varios sentidos: De su grandeza de amor, paternal, 
lo que da la medida de la gravedad del pecado (y paternal respecto de Cristo, a 
quien ha entregado a la muerte por los pecados); de su grandeza de amor 
misericordioso que se compadece y perdona; de la grandeza de su poder que 
crea nuevamente y en un nivel infinitamente superior al meramente humano, 
enviando su aliento, su Espíritu Santo... Y de la universalidad de su amor, 
pues está dispuesto a perdonar a todos, al mundo entero. 

El pecado se manifiesta más grave puesto que esa sabiduría que ha 
puesto en nosotros (bautizados), aun habiendo sido concebidos en pecado, es 
nada menos que el don del mismo Espíritu... 

Así como en el salmo, pero entendida en cristiano, debe ser nuestra 
petición de perdón. "Es necesaria una verdadera creación de la que salga una 
nueva criatura con espíritu recto, con aliento divino, distinta de la primera 
criatura". 

No temer pedir a Dios lo que El mismo nos ha enseñado a pedirle; no 
tenemos sino tomar en nuestros labios, pero expresando lo que queremos 
querer y sentir, la oración que El ha inspirado y que ha movido a la Iglesia a 
poner en labios de los cristianos durante siglos y siglos. Y en boca de los 
sacerdotes, al menos todas las semanas una vez, y diariamente durante la 
Cuaresma. Y así por siglos... 
 
 (Nota de estudio). 
 
 ____________________ 
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"Yo creo en mi destino; 
No fiesta soy dispuesta a cualquier gozo, 
No soy agua bebible en cualquier pozo; 
No tierra para hacer cualquier camino. 

 
Un hombre soy, que pensativo y tierno, 
Inútil para múltiple reclamo, 
Tan sólo pienso y tan sólo amo 
La Verdad sola del Amor eterno". 

 
 
 
 (De "Autobiografía poética"). 
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 CHARLAS: SEMANA SANTA 
 

1.- PREPARACIÓN 
 

Conciencia de que somos carnales: Ante el hecho de la Pasión y de 
la Resurrección de Cristo podemos tener una actitud parecida, pero más 
culpable, a la de los apóstoles (Mt 16,21-23; 17,22; Lc 18,31-34). 
Reconocimiento de nuestra dificultad, que proviene de nuestra carnalidad. Nos 
resistimos a lo que el Espíritu Santo nos ilumina, ponemos obstáculos, nos 
distraemos. El ambiente también es contrario. 

Es preciso prepararse con hambre y sed del Espíritu Santo: Si no 
avanzamos más es porque no nos preparamos (compárese la preparación de la 
Semana Santa y la preparación de exámenes). No nos disponemos. Hemos de 
prepararnos más intensamente, porque tenemos más gracias y hemos de 
alcanzar gracias para todo el Cuerpo místico y para toda la humanidad. 
 

POSIBLES RIESGOS 
 

- No creer, en la práctica, en la eficacia de estas fiestas: No 
esperamos de verdad. Debe haber una semilla, que ha de fructificar en poco 
tiempo. Como además el mundo está mal, ha de fructificar pronto. El mundo 
está mal: Odio a la vida (aborto, suicidios, olvidos de Dios, desconfianza en 
El...). Creer en la eficacia de estos días santos es una necesidad imperiosa y 
urgente. 
 

- Creer que la eficacia se condiciona por circunstancias 
 independientes de mi voluntad: A mayor participación en la misma 
representación externa de los Oficios, mayor eficacia y más cantidad de 
gracias, aunque haya menos posibilidad de conceptualización. Pero esto 
necesita mayor preparación interior y más exámen de qué cosas me pueden 
distraer (amor propio, miedo a quedar mal, otros egoísmos...). 
 

- Pensar que todo depende de nuestra preparación: Es bueno hacer 
un esfuerzo por profundizar los textos y los signos, pues no hay nada que no 
tenga significado y el significado remite a una realidad, a una acción real de 
Jesucristo. Pero el fruto depende de nuestra esperanza, de nuestro deseo 
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confiado. Cuanto mayor confianza, más hacemos. Si uno confía en su 
preparación, se pone nervioso; si no confía, no prepara nada; a mayor 
confianza, mayor preparación. El fruto no está condicionado al tiempo de 
preparación, pero también es verdad que podemos sacar más tiempo de 
preparación de lo que creemos. 

Crecimiento en fortaleza de caridad: Esforzarnos. Cristo se ha 
esforzado en su Pasión ("No te he amado en broma"). En los milagros, Cristo 
pide fe y confianza en su amor y en su poder. Este amor y esta fortaleza de 
Cristo se manifiestan especialmente estos días (fortaleza en aguantar el 
sufrimiento y en vencer a la muerte). Crecimiento en fortaleza de caridad. 
 

- Centrarnos en consecuencias o aplicaciones morales: Cristo 
quiere comunicarnos sus actitudes, actitudes que perduran todavía ahora. Pero 
lo central que nos comunica es su amor al Padre: El Espíritu Santo. 
 

- Quedarnos en la preparación privada: La preparación ya es de 
alguna manera parte de la liturgia. No es algo simplemente privado, sino 
litúrgico, que participa del sacerdocio de Jesucristo, como recepción de su 
acción sacerdotal sobre mí, en la comunidad, para disponerme a recibir las 
gracias que me quiera dar. No es algo teórico; es un peligro real. Pero la 
Pascua no la hemos inventado nosotros. Todas las aberraciones las tenemos en 
germen también nosotros (celebrar la Pascua en grupitos; cuándo y cómo nos 
dé la gana, "confesarse con Dios"...). 
 

- Miedo a las consecuencias: Miedo a lo que el Espíritu Santo me 
pueda pedir. No somos conscientes de que el Espíritu Santo nos da lo que nos 
conviene, aunque tenga su aspecto duro y de cruz (Pero es más duro quedarme 
con mi egoísmo y cargar con ello yo sólo). El Espíritu Santo da las fuerzas 
para llevar la cruz que nos da. Nos connaturalizamos con el aborto o el 
suicidio o el asesinato, porque no nos horrorizamos con el ultraje de 
Jesucristo. 
 

- Quedarse en lo exterior: Ceremonias, frutos, vida exterior de 
comunidad... Gravedad de que Dios nos esté hablando estos días para 
comunicarnos lo más íntimo de su corazón y estar distraídos nosotros. Es 
preciso hacer un esfuerzo. No escandalizarnos de nuestras distracciones, pero 
hacer todo el esfuerzo posible para evitarlas. Dios nos quiere dar muy especial 
recogimiento en lo exterior y en lo interior, para contemplar lo central del 
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misterio. 
 

NECESIDAD DE ORACIÓN ABUNDANTE: Todo esto lo 
podemos entender sólo porque hemos recibido gracias abundantes y el don del 
Espíritu Santo. Realismo: Las celebraciones de estos días nos hacen entrar en 
contacto con Cristo sacerdote y víctima. Nuestra postura es como la de los 
Apóstoles, antes de la resurrección: Se escandalizaban. Sólo entienden todo 
esto, cuando viene el Espíritu Santo (Con las mismas apariciones del 
resucitado hay desconcierto en ellos). Sólo con el Espíritu Santo podemos 
entender todo este misterio. Esperanza, mucha esperanza. Intensificar el 
hambre y la sed del Espíritu Santo, para que nos haga inteligibles y fructuosos 
estos misterios (no especulación, sino contemplación. Mirar a Cristo. El nos 
transforma al comunicarnos su Espíritu Santo. Crecimiento intenso y extenso. 
El nos va iluminando, confortando, y moviendo más zonas de nuestra 
personalidad). 

Nosotros no podemos nada: La cruz necesariamente nos repugna; la 
resurrección nos parece irreal, fantasmal, escapa a nuestros conceptos e 
imaginación. Peligro: Quedarnos tranquilos por el hecho de celebrar la 
Semana Santa, viendo que estamos por encima del ambiente. Y tener la falsa 
experiencia de que esto no transforma mayormente. 

Experiencia interior: Ver, crecer en la contemplación del misterio y 
tener seguridad del fruto que esto tiene para nosotros. y para muchos otros. 
Según Lc 11,13, promesa formal de fruto si pedimos en nombre de Cristo; el 
Espíritu Santo nos impulsa a pedir algo que El nos quiere dar. Petición 
infalible. 

Caridad: Obstáculos de hecho existen y hemos de buscar quitarlos, al 
menos en intención y propósito. Pedirlo con humildad. 

Humildad: Conciencia de que estamos absolutamente necesitados. 
El disponerse requiere tiempo: Estamos en la tierra. Hay una gracia 

precedente que nos lleva a prepararnos para recibir el fruto. Es algo que tiene 
que absorbernos (tiempo, capacidades, interés, tareas...). Pensar en una 
familia con un miembro agonizando: Todo queda condicionado por ello. Más 
aún, la Pasión de Cristo es la condición y sentido de todo. Lo obligatorio no 
distrae: Habrá que ver su sentido, desde este misterio. Nada tiene por qué 
distraernos. 

Pedagógicamente la Iglesia nos pone tiempos de más intensidad: 
Actitudes que no podríamos mantener todo el año, podemos intensificarlas 
estos días (ayunos de comidas, de sueño), pues todo pasa a segundo plano. La 
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cruz le supuso mucho esfuerzo a Cristo. Cuando uno deja algo importante, 
para hacer otra cosa, da la sensación de que lo otro es mucho más importante: 
Dejar cosas buenas (dejar lo malo es normal). Dejar pensamientos inútiles e, 
incluso, buenos, pero ajenos al misterio. 

Renovación de la conciencia del valor santificante de la liturgia: 
Los signos tienen valor santificador; en ellos también actúa Cristo. Tenemos 
un despliegue de signos que tienen su eficacia (Los signos son el lenguaje en 
que nos habla Dios). Es bueno hacernos conscientes de ello: El ambiente está 
en contra. Pero Cristo está sobre el ambiente y puede sobre ello. 

Conciencia de la gravedad del pecado y de la situación del mundo: 
El mundo está siempre mal; cada generación viene con pecado y hay que 
recomenzar la redención constantemente. No escandalizarse, por falta de 
esperanza, del pecado, pero sí ser conscientes de su gravedad. 

Conciencia de tener que volver a empezar continuamente. Si no 
estamos muy fortalecidos, el ambiente se nos mete y nos puede. Todo lo no 
redimido en nosotros son fisuras por donde se nos mete el mundo. El 
escándalo más grave es el de las personas que oficialmente son buenas. 

Estamos a tiempo: Gravedad del tiempo perdido. Escandalizamos 
cuando creemos actuar de buena voluntad. Nos dedicamos gran parte del día a 
poner obstáculos, cuando Cristo se nos entrega así. 

Examinar las Semanas Santas anteriores: No han sido inútiles, pues 
de hecho estamos aquí gracias a ellas. Pero seguramente hemos inutilizado en 
gran parte la obra de Jesucristo. El perdón supone la desaparición de todos los 
mecanismos egoístas que hemos creado nosotros mismos. )Por qué no me he 
preparado más? Es toda una cadena: A mejor vivencia de la Semana Santa y 
de la Pascua, mayor vivencia de Pentecostés, mayor vivencia del próximo 
adviento... Horror al tiempo perdido: No haber cumplido la voluntad de 
Dios. Sentir esta pérdida. Esperanza. 

Examinar todos los aspectos de la abnegación: Sentirse hecho un 
asco: no sólo por falta de desarrollo sino por obstáculos positivos y 
perturbaciones indebidas. No tenemos la altura que teníamos que tener, pero 
además tenemos dificultades positivas (escombros). Necesidad de arreglo que 
tenemos: hemos de edificar la casa de nuevo y tirar casi todo de la anterior. 
Humildad: no es cuestión de esfuerzo (estoy lleno de fisuras y escombro), sino 
de dejarse hacer y edificar. Siendo radicalmente santos, estamos llenos de 
obstáculos positivos que hemos amontonado (vanidades, juicios, antipatías, 
autosuficiencias, pensamientos inútiles...). Sin conciencia de toda esta maldad 
no podemos disponernos al perdón total que Dios nos ofrece; y esto sólo se 
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puede ver a la luz de Dios, bajo la acción del Espíritu Santo. Chorreamos 
escándalo y maldad, contagiamos pecado.. Esta conciencia no es algo 
negativo, sino positivo, un avance real. "Un niño tan pequeño y un pecador ya 
tan grande" (San Agustín). Sólo en la medida de la conciencia de nuestra 
situación podemos confiar y desear el perdón, la reedificación de nuestra 
personalidad casi desde los cimientos. 

Actitud de contemplación: Mirar a Jesucristo. Entremos en 
contacto con Cristo en cuanto nos está haciendo presentes su pasión, muerte y 
resurrección y nos comunica estas actitudes. Confianza de ser atraídos por El: 
el Padre actúa especialmente en El atrayéndonos. Entramos en El en contacto 
con las Personas divinas y con las personas humanas. Actitud de recepción de 
las Personas divinas y de lo que ellas nos mueven a hacer con los hombres. 
Intensificación de la unión con Dios y con los hombres. 
 
 

2.- ALGUNOS ASPECTOS DE LA MISA CRISMAL 
 

Bendición de los óleos. Presencia especial del Espíritu Santo: Lo 
mismo que Cristo se hace presente en las especies eucarísticas, análogamente 
el Espíritu Santo se hace presente y actúa en los óleos bendecidos. 

El Espíritu Santo interviene en la consagración del pan y del vino; se 
hace presente la obra redentora de Jesucristo, de la cual brota el Espíritu 
Santo: por eso los óleos se bendicen en la misa. Acción del Espíritu Santo para 
que el bautizado pase a situación de hijo de Dios y sea El mismo su principio 
vital. Confirmación: el óleo hace al cristiano adulto, entrando en relación 
consciente con las Personas divinas por la acción del Espíritu Santo. 
Abundancia de vida divina en nosotros (participación de los atributos de 
Dios...) Participamos de la cruz de Cristo; nuestros dolores, por la acción del 
Espíritu Santo, pasan a ser instrumento de victoria y liberación y dejan de ser 
opresión: unción de enfermos. La muerte es instrumento así de vivificación. 

Esto es lo que caracteriza al cristiano. Un hombre queda inutilizado 
por la enfermedad, pero para el cristiano la enfermedad es el instrumento 
esencial de vivificación y fecundidad, no sólo no ata sino que es el colmo de la 
vida: el Espíritu Santo actúa a pleno pulmón. 

Unción de lo sacerdotal: Todos participamos del sacerdocio de 
Jesucristo y estamos ungidos por el Espíritu Santo, de manera que realizamos 
obras muy por encima de nuestra capacidad humana. Al ser constituidos 
intercesores, mucha gente puede ser beneficiaria de la redención de Cristo 
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(aún sin enterarse): pueblo sacerdotal, mediador, cuerpo de Jesucristo que 
participa de la misma unción de Cristo por el mismo Espíritu. 

Esto se manifiesta en la unidad: unidad de la Iglesia en la parcela 
diocesana, en los diversos grados de participación del sacerdocio de Cristo. 

Brotando del costado de Cristo, el Espíritu Santo espiritualiza el 
mismo cuerpo físico de Cristo (dejando la condición de esclavo) y todo su 
Cuerpo místico. Esta transformación del Espíritu Santo que nos hace 
espirituales (movidos por el Espíritu Santo) supone la salida del pecado y la 
divinización. 

Cristo se ha hecho connatural con nosotros para al morir romper el 
pecado. El pecado es:  
 

- Fealdad (quita todo el resplandor y belleza de la vida: Cristo no 
tiene aspecto ni belleza, carga con la fealdad del pecado, siendo Belleza 
infinita en cuanto Verbo y la imagen perfecta del Padre en cuanto hombre). 
 

- Vacilación-tropiezo-paso en falso (Cristo cae muchas veces durante 
su vida en la tierra porque carga con el pecado, tiene que huir por sujetarse a 
las vacilaciones del pecado). 
 

- Esclavitud (todo el que hace el pecado es esclavo y Cristo se hace 
siervo para con esta sumisión librarnos del pecado). 
 

- Enfermedad-debilidad-muerte (a ello se somete Cristo: la muerte 
más dura y vergonzosa para señalar la realidad del horror de la muerte). 
 

- Mentira-falsedad (Cristo se somete a ello y muere como fruto de 
calumnias, siendo la Verdad en sí mismo). Cristo toma todas las consecuencias 
del pecado, compartiéndolas con nosotros: sufre porque quiere todas estas 
angustias. Sufre, está debajo, carga todas las consecuencias del pecado, que 
destruye el plan de Dios (ofendemos a Dios al destruirnos a nosotros a otros, 
obra de Dios). "No contristéis al Espíritu Santo" (Ef 4,30): al cargar con esto 
Cristo quita esta contristación. 

Cristo como modelo: Nos atrae, nos unimos a El y nos comunica sus 
actitudes. Quiere iluminarnos e infundirnos que no podemos colaborar en la 
salvación propia y ajena más que cargando con las consecuencias del pecado: 
sin hacernos esclavos no podemos liberar, si no cargamos con la fealdad no 
puede brillar la belleza divina... Todos los misterios de estos días son para que 
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los vivamos y asumamos en nosotros mismos recibiendo de Cristo una 
comunicación mayor del Espíritu Santo. 

Lo que hemos de recibir de estos días es precisamente el Espíritu 
Santo. "El que tenga sed que venga a mí y beba" (Jn 7,37). El Espíritu Santo 
mueve a Cristo, pero voluntariamente está como represado en su vida terrestre; 
del cuerpo de Cristo muerto y resucitado recibimos al Espíritu Santo; cuando 
ha sido roto y perforado su cuerpo podemos beber al Espíritu Santo (sobre 
todo en la Eucaristía: siempre que hay comunicación, no solo en el momento 
de recibir la forma consagrada). Hambre y sed del Espíritu Santo. En todos los 
misterios se nos va a comunicar en mayor abundancia el Espíritu Santo. La 
cruz de Cristo es algo victorioso, pues de ella brota a oleadas su sangre que 
nos ilumina y vivifica. 

Darnos cuenta del amor del Padre que nos entrega a cada uno en la 
comunidad su propio Hijo y -juntamente con Cristo- nos da el Espíritu, que 
nos identifica con Cristo (el que se acerca a Cristo se hace un solo espíritu con 
El) para gloria y alabanza de Dios. Este es el fruto de la Semana Santa, que se 
realiza en diversos aspectos. La mayor intensidad del amor del Padre es la 
donación del Espíritu Santo. Lo que esperamos en definitiva es la muerte y 
resurrección universal. ESPERANZA de recibir (aún sin conocer el ritmo, 
pero con fruto notable: importante y que se note). 
 

3.- ALGUNOS ASPECTOS DEL JUEVES SANTO 
 

El sentido de estos días insiste en seguir los pasos históricos: "Hoy", 
"esta noche"... Esto nos ayuda a tomar conciencia del valor eterno de cada acto 
de Cristo en la tierra. Las actitudes de Cristo se comunican a los cristianos, 
también tienen resonancia eterna: son actos de Cristo en nosotros. Importancia 
de nuestra vida y de nuestros actos. Cada uno es válido en cuanto procede del 
Espíritu Santo (no estar angustiados: preocuparse de estar saturados de espíritu 
filial y lo demás saldrá por añadidura). 

Institución de la Eucaristía: Afirmar expresamente con el hecho y 
las palabras que los actos que El va a realizar son actos permanentes. No 
hemos de hacer especiales elucubraciones: Cristo está presente así. El nos 
asegura que eso es para nosotros mientras dure el mundo. Está con nosotros en 
esa actitud de entrega con toda la fructuosidad de sus actos; está 
comunicándonos el amor que nos tiene. La Eucaristía nos certifica la 
continuación de la obra de la redención en su totalidad; es algo permanente la 
presencia de Cristo Sacerdote y Víctima (incluso para la eternidad): este es el 
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sentido último de la Eucaristía. 

HIMNO ∗Ubi caritas+: Se trata de la caridad que es el mandamiento 
nuevo (amar como Cristo nos ha amado: esta es la novedad). La unidad es la 
participación del amor divino en cuanto tal, que incluye, integra y emplea el 
amor humano; la caridad aumenta esta capacidad natural, que no puede ser el 
principio de nuestro amor. 

"Congregavit nos in unum Christum": Lo que nos congrega en la 
Iglesia entera es el amor de Cristo, estando El en medio de nosotros (es decir, 
no separándonos de El: ser conscientes de esta presencia de Cristo). 
Congregar: reunir en rebaño. Reunidos todos, pues hacemos presente a  la 
Iglesia entera. Y esto sólo lo puede hacer Cristo y su amor (incluso humano, 
pues nos congrega amándonos a cada uno como Buen Pastor). Cristo está en 
medio de nosotros amándonos a cada uno (congregación), y dentro de cada 
uno (comunión: aumento de operatividad de la presencia del Espíritu Santo 
como principio vital de cada uno, reuniéndonos en una sola cosa, una sola 
realidad o Cuerpo de Cristo). Esto lleva a que cada comunidad que concreta la 
Iglesia universal tiene que vivir así. No podemos estar hechos una sola cosa 
más que en la unanimidad ("tener una sola alma"). Es una realidad: en la 
medida en que somos cristianos, somos unánimes; y si somos adultos y sanos, 
nos experimentamos y sentimos (hasta en lo instintivo) unánimes. Esto brota 
de la fiesta de hoy, de la presencia de Cristo que nos infunde el Espíritu Santo. 
Esto es lo único que nos congrega en una comunidad de una sola alma y esto 
es lo que nos hace personas. Esto va a perdurar. 

El hecho de nuestra unión sale de la atención a Jesucristo, no dando 
vueltas a la unidad. Atender al Espíritu Santo y negarse a sí mismo (lo que 
tenemos de "yo mismo" es lo que nos separa de los demás: yo no soy principio 
de unidad). 

"Exultemus": alegría también sensible, física. Alegrarnos y gozarnos 
en Cristo (∗in ipso+) y en su Espíritu; y como consecuencia, en sus 
operaciones (también en los demás): gozo de estar unido con las demás 
personas humanas (ya en la tierra, aunque con vaivenes; permanente en el 
cielo). Es todo uno: unión con las Personas divinas y las humanas. Este gozar 
con los amigos sale también de Cristo, que actúa en ellos como en nosotros. 

"Timeamus": Tener miedo a perderle, miedo a mí mismo. Pero cuanto 
más amor, más respeto, que no es alejamiento: la caridad nos quita el miedo 
(parece imposible el perder a Dios, pero esto es tardío: la tentación de las 
personas con mucha vida espiritual es la desesperación). 

"Deum vivum": El Padre, cuya característica es la vida; la muerte de 
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Cristo nos da la vida; la sangre de Cristo en oleada se expande por el mundo 
comunicando la vida. 

"Ex corde": Con el corazón: con el entendimiento, la voluntad, la 
sensibilidad: totalmente. "Sincero": limpio, sin impurezas. De aquí sale todo lo 
demás: cualquier pecado divide, separa de Cristo, enturbia, impide la 
unanimidad. 

"Videamus vultum tuum": El himno termina orientado a la 
eternidad. La caridad se extiende a los que están el cielo. Alusión al futuro: 
ver a Cristo hombre -rostro de Dios- con nuestros ojos humanos ya sin velos 
(antes de la resurrección sólo se ve la esencia divina). 

"Glorianter": Participando de la alegría. El rostro de Cristo nos 
vivifica, nos hace luminosos, resplandecientes. El ver el rostro de Cristo es lo 
que nos une con los bienaventurados. Al atraernos Cristo (contemplando su 
rostro) nos comunica su Espíritu Santo y nos hace unánimes (quitando las 
turbiedades de nuestra vista): gozo inmenso y bueno (en la tierra no hay 
ningún gozo inmenso y realizado totalmente bien). 

Y esto eternamente, sin fin y en una calidad distinta. 
"Careamus...": Algo negativo; cesen las riñas y litigios, que proceden 

del Maligno. Esto no sólo lo pedimos como deficientes, sino como pecadores: 
tenemos el influjo del Diablo, su dominio. El Jueves Santo tiene un dinamismo 
para producir un serio aumento ontológico de la caridad. Al hacer presente 
Cristo su sacrificio sacerdotal, hace presente y comunica su amor, que produce 
un aumento de amor a los demás que incluye una complacencia en estar con 
cualquiera (exceptuando sólo a los condenados). 

Dos cosas para vivirlo. Positiva: desearlo, pues la misa va a producir 
frutos especiales. Negativa: un poco de examen para  esperar que renazcan las 
zonas de nuestra personalidad no movidas por el Espíritu Santo todavía 
(renacer del agua y del Espíritu Santo).  

Sentir más el horror de la división de los hombres y, sobre todo, 
divisiones de la Iglesia: cristianos que lo son sin saberlo (y están divididos de 
nosotros); división entre los que nos llamamos cristianos (nuestra caridad está 
en pañales: sentimos más algo que nos hacen, que la división de los 
cristianos); espíritu sectario que hay entre nosotros: "yo soy de Pablo, yo soy 
de Apolo..." (Cf. I Cor 1,10-15; 3,1-9). Pedir al Señor que nos haga sentir el 
dolor de todo esto: estamos divididos en la mente, hay mil litigios entre 
nosotros, pleitos de ideas, premura para condenar al prójimo: enorme 
GRAVEDAD. Cristo nos da el Espíritu que nos une y es más lo que nos une 
que lo que nos separa: ESPERANZA. Es una Persona divina que es 
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infinitamente superior a todas nuestras pequeñeces y divisiones. 
 
 

4.- SENTIDO DEL VIERNES SANTO: 
 

Revelación del amor de las Personas divinas... con palabras, hechos y 
padecimiento (Cf. Apuntes sobre la cruz2). 

No es pura conmemoración o recuerdo, sino presencia operante en la 
acción litúrgica y la gracia interior. Realismo. 
 

LECTURAS: Intimidad de Cristo. Atender, contemplar, mirar al que 
traspasaron (Cf. Jn 19,37). Cristo tiene asumido el misterio de la cruz en su 
totalidad. Tenemos el peligro de palabrería, de irrealidad al hablar de la cruz 
(no hemos sido crucificados, humillados como Cristo, no hemos sentido su 
amor al Padre, ni su horror al pecado...). Pedir luz para dejarnos introducir en 
la intimidad de Cristo. Hacernos presente lo físico, que manifiesta y significa 
su amor. Confianza de que el misterio de hoy siga operante en lo sucesivo 
(eucaristía diaria, penitencia, contemplación de la cruz...). Entrar en lo que 
expresan las palabras, angustia por ejemplo. Humildad y esperanza, deseo 
confiado para compadecer con Cristo. Esto es don suyo concedido a los santos 
y en parte a nosotros ya. Dios no quiere que nuestra participación sea a 
medias, no quiere hijos subnormales. 

Cristo se perfecciona obedeciendo en el sufrimiento que el Padre le 
tiene preparado. 
 

 
     2

 Ver "La Cuaresma", Fundación "José 
Rivera".Toledo. 

ORACIONES: El amor de Cristo es universal. El ama a todos. 
Tomar conciencia desde la cruz de Cristo del amor a todas las personas. Amor 
del Padre, del Verbo, de Cristo hombre. Crecimiento nuestro en el amor a 
estas personas que Dios ama, que nos capacita para rezar mejor luego la 
oración de los fieles. Hay algunos sufriendo en la cruz; otros tienen miedo; 
otros rechazan positivamente la cruz; otros son indiferentes; otros niegan a 
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Cristo conociéndole... Ante todas estas personas la actitud de Cristo es morir 
por ellas. )Y nuestra actitud? 

Lo único que salva al mundo es la expiación: Este amor actualizado 
también en la expiación. Si un miembro sufre, los demás sufren con él y por él 
(Cf. I Cor 12,26). Cristo no excluye la violencia, sino que lo que hace es 
sufrirla El mismo. La misión del cristiano es sufrir la injusticia (dejarse 
despreciar, oprimir, matar). Pedir esto: Dios nos lo quiere iluminar. )Somos 
capaces de sufrir por estas personas? Lo sustancial es sufrir y cargar con la 
cruz de Cristo y expiar; lo importante es participar en la cruz de Cristo, sobre 
todo mediante la persecución. 

La pasión de Cristo se prolonga en la Iglesia: Y gracias a eso, 
redime. Cristo, como Cabeza, toma sobre sí todos nuestros sufrimientos y nos 
mueve a cargar con el pecado de los miembros enfermos y también con los 
propios. Todos los santos se han caracterizado por entender el misterio de la 
cruz, cosa absolutamente imposible para el mundo. Pasar de la actitud de 
paganismo (nos repugna la cruz, la rechazamos y nos justificamos con 
razonamientos de carne y sangre) a la actitud cristiana. La expiación no está de 
moda y así va el mundo. Actualizar la cruz de Cristo es participar en ella como 
criterio, amor, deseo... La caridad verdadera ya nos hace sufrir el pecado 
propio y ajeno. Todo santo se ha matado para servir a los demás; otros han 
usado medios de sufrimiento físico. Cristo no vive una obsesión por buscar 
mortificaciones, pero elige una vida dura (P.e. viviendo la dureza propia de un 
obrero de aquel tiempo). Mientras no expiemos no tenemos derecho a 
quejarnos de la no conversión de los demás. 

Adoración de la cruz: Es contradictorio adorarla y luego rechazarla 
en las miles de cosas que se nos presentan (uno que es quisquilloso, otro 
pesado...). Y sobre todo, la humillación: Desearla y reconocer como 
deficiencia la ausencia de este deseo de humillación. No se hace presente la 
cruz más que en la humillación y no se convierte a nadie sin la cruz. 

Comunión: El amor de Cristo es no solo universal, sino también 
particular. Cristo ha sufrido todo para mí, para hacerme capaz de sufrir: Se nos 
comunica con un amor que elige la cruz para manifestarnos su amor, el del 
Padre... La cruz se manifiesta particularmente en la debilidad. La cruz es 
esencial en nuestra vida cristiana. Ver cómo se manifiesta la cruz y cómo 
respondemos a ella. 
 
 

5.- SÁBADO SANTO 
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Dos tareas: Vivir el sábado y prepararnos a la Vigilia Pascual. Esta 
requiere especial preparación por ser muy densa de contenido y de ritos. 

Sentido del Sábado Santo: Tres aspectos: Para Cristo. Para nosotros. 
Un ejemplo: La soledad de la Virgen. 
 

.- Para Cristo: No solo lo mataron; se queda muerto. El alma de 
Cristo queda unida al Verbo y su cuerpo, también unido al Verbo, no se 
corrompe; pero su cuerpo queda separado de su alma. Cristo ha asumido todo 
para sanar al hombre: también el quedarse muerto. El cuerpo de Cristo fué 
sepultado. 

Echar un poco de imaginación, no para inventar lo que no fue, sino 
para darnos cuenta mejor de lo que fué: Enterramiento... No ha sido redimido 
lo que no ha sido asumido. 

Cristo tiene su espíritu humano: "Descendió a los infiernos". Mínimo 
de lo que hay de cierto. Si Cristo asume la muerte humana, la asume tal cual se 
daba cuando El murió. "Sheol": El hombre quedaba separado de Dios y Cristo 
experimentó y sintió esta separación (misterio). Se concibe que 
psicológicamente Cristo quisiera sentir todo el pecado como separación de 
Dios; el misterio es que alcanzase tal profundidad, intensidad y densidad. Es 
algo que eligió voluntariamente. No es contradictorio que sabiéndose unido al 
Padre, se fije con todo su siquismo en experimentar toda la separación del 
Padre. 

Y quiso experimentar también la separación de los hombres: "Mis 
amigos y compañeros se alejan de mí" (Sal 38,12). El "Dios mío, Dios mío, 
)por qué me has abandonado?" (Mt 27,46) no es una comedia; Cristo lo 
experimentó realmente. 

Cristo experimentó la muerte hasta el extremo: Nosotros hemos de 
experimentar, sin perturbarnos, las situaciones extremas de los demás para 
poder redimirlos y salvarlos. "Hasta el extremo": Sin esto no nos habría amado 
hasta el extremo (Cf. Jn 13,1). Cristo sigue sufriendo también el Sábado. No la 
corrupción del cuerpo, pues no es sino mera consecuencia y no añade nada 
personal. Pero sí la situación del Sheol: Es un nuevo sufrimiento elegido y 
añadido a lo anterior, compartiendo la suerte de los hombres del Antiguo 
Testamento y todas sus angustias, así como las de los que vendrían después 
(purgatorio...). Nunca hay exageración en el sufrimiento pastoral. Cristo va a 
"predicar", a liberar a aquellas almas tocándolas (Todo lo que toca, lo redime). 
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.- Para nosotros: Dios nos da las gracias para vivir el día así. Gracias 
externas: Sensación de que hay un difunto en casa. Cansancio, dolor, 
sensación de ausencia: Una manifestación del amor de una persona es la 
sensación ausencia.  

Solo cuando vemos lo que puede ser el hombre sin Cristo y el mundo 
sin Cristo, podemos darnos cuenta de lo que es con Cristo. 

No sentir hoy la presencia de Cristo, no excitarla, no ir a la capilla o al 
oratorio. Pensar qué sería nuestra vida sin Cristo: Todo lo que vamos teniendo 
y viviendo es fruto de su amor hasta el extremo. Hemos de llegar hasta el 
extremo de manera mística y física. Solo contemplando a Cristo así, podremos 
experimentarlo así. 

Ambiente de silencio especial: Cuando muere una persona, o no se 
habla o se habla de su muerte. 

Este es el sentido primero del ayuno: "Cuando os quiten al Esposo, 
ayunaréis" (Mc 2,20). Si se siente la muerte del familiar, no se tienen ganas de 
comer. Ayuno físico incluso. Aun resucitado Cristo ahora, hoy nos comunica 
su experiencia de muerte. Actualizarnos al menos en lo que tenía que pasar. 
Ayuno de todo: Conversaciones, pensamientos inútiles, distracciones... La 
Vigilia no se puede esperar más que al lado del sepulcro. Realismo. Cristo nos 
pone hoy en contacto con su muerte. Tiene perfectamente integradas todas las 
situaciones por las que ha pasado y tiene la capacidad de comunicárnoslas. 
Realismo de la Liturgia. 

El tono de dolor real no es incompatible con la esperanza y el 
optimismo. Sufrimos con Cristo que ha muerto en la esperanza de que va a 
resucitar pronto. Cuanto más dolor, más esperanza. 

Cristo participa de nuestra muerte para que participemos nosotros de 
la suya: Nuevo sentido de la muerte.  

Ayuno: el que espera algo con intensidad, no tiene ganas de otra cosa. 
Imposibilidad de pensar en otra cosa; esto nos absorbe. 

Esto se prolonga en toda la Iglesia. Actitud nueva: mi propia muerte 
se va haciendo presente durante toda mi vida por la muerte mística, 
haciéndome partícipe de la muerte de Cristo; hemos de morir continuamente a 
las cosas: en esa medida misma en que morimos, algo de fruto se produce en 
nosotros; toda brecha abierta en nosotros va liberando al Espíritu Santo en 
nosotros; esta muerte mística nos va capacitando para la muerte física con 
Cristo. Nuestras participaciones en la muerte de Cristo son ya participación en 
su resurrección: cada comunión, cada sacramento... )Tengo deseo de morir, 
actitud de morir...? Es iniciativa del Padre, a lo que me impulsa el Espíritu 



 Semana Santa    85 
 
Santo: no hay vida que no salga de la muerte de Cristo pasando por la muerte 
mía. "Si el grano de trigo..." (Jn 12,24). 

Actitud ante la muerte de los demás: )Tengo actitud de llevar a la 
gente a morir con Cristo para que sea un triunfo? Cada persona aquí está 
todavía en peligro de condenación. )Creo en la santidad y en la perversión? 
Empezando por mí mismo. En los demás tengo algo que hacer. )Soy 
consciente de que Cristo actúa su muerte en mí para mi vivificación y la de los 
demás? No hay exageración nunca en celo, sufrimiento, amor,... Cristo ha 
llegado hasta el final, hasta el extremo. Esto no lo entendemos más que 
contemplando el misterio de Cristo muerto. El origen y el fin es la Trinidad, 
pero éste es el misterio central del cristianismo. )Consideramos la muerte de 
los demás como desgracia o como participación de la de Cristo...? )Cómo 
hablamos de ella? Conciencia del sufrimiento de los que están en el 
purgatorio, de los familiares de los difuntos: comunión con su dolor. 

Admiración del poder y de la victoria: )Quién es este hombre que 
toca la muerte y la convierte en vida? Desde su resurrección, la muerte es 
literalmente vida para el que quiere aceptarlo. Todo esto es sólo en virtud de 
que por aquí ha pasado Cristo. El cristianismo ensancha todo, hace estallar los 
conceptos humanos: posibilidad espantosa y trágica de condenación eterna y 
perfecta y total felicidad (los hombres pensamos a lo más en supervivencia sin 
pena ni gloria o en aniquilación). Cristo nos hace estallar para llevarnos 
infinitamente más allá: en el orden de la realización y en el del conocimiento. 
Pero ante el bien mayor hay más posibilidad de mal mayor: desde la cruz de 
Cristo hasta hoy. 

Soledad de la Virgen: No sabemos lo que sabía, pero sí que sufrió. 
Pensar su dolor de ausencia y entierro. Manteniendo la esperanza pero sin 
sentirla pudo sufrir lo indecible (noche oscura del sentido; sentimiento de la 
ausencia de Cristo). El Espíritu Santo puede mover por caridad hasta la 
perturbación su capacidad de no ser perturbada. Con su intercesión podemos 
entender mejor este misterio: ella nos acompaña para esto. 
 

6.- PREPARACIÓN DE LA VIGILIA PASCUAL 
 

Esperanza: Para recalcar la conciencia de espera, los primeros 
cristianos pasaban en vigilia toda la noche, desde el atardecer hasta el 
amanecer. Este deseo domina todo: Cristo resucita para nosotros, para entrar 
en contacto con nosotros, en más extensión e intensidad. 

Unidad de la fiesta de Resurrección: 8 días que se consideran como 



Semana Santa   86 
 
un solo día. No estamos rematando nada: estamos llegando a una cumbre que 
nos abre un panorama nuevo, a una mayor inteligencia del misterio y a una 
mayor vivencia. En cierto sentido, el tiempo que vamos a comenzar es más 
sagrado; el Triduo nos ha elevado a un nivel sagrado para que sigamos 
viviendo en ese nivel y sigamos siendo elevados. No está en proporción 
nuestro esfuerzo de atención con los frutos que recibimos; si no nos cerramos, 
el esfuerzo de abrirnos ahora, Dios lo colmará de fruto cuando quiera. 
 

LUCERNARIO: Pasamos de las tinieblas a la luz; Cristo toma 
nuestra muerte, nuestra tiniebla y por la inmensa ternura del Padre pasamos a 
la luz. Recordar lo que es el pecado, las tinieblas de las que vamos a ser 
sacados; considerar las tinieblas de los apegos, que cansan, debilitan, 
oscurecen... Darnos cuenta de toda nuestra tiniebla, nuestro agobio y 
cansancio. Si no soy tiniebla porque estoy bautizado, sí tengo al menos mucha 
tiniebla. 

Estamos celebrando un acto comunitario: La Iglesia entera, 
significada en pequeños grupos. Hasta el día de la Resurrección no 
celebraremos la Pascua total y definitiva. Somos un pueblo sacerdotal 
consciente de la muerte, debilidad, tinieblas, agobio,... del mundo. Intercesión 
actualizada: hemos sido introducidos en este misterio en favor de todos; somos 
pocos los que celebramos esto conscientemente y hemos de suplir a los demás. 
Muchos no van a celebrar la Vigilia y otros no se enterarán. Atención a los 
catecúmenos. Hay muchos que estando bautizados han renegado. Muchos no 
tienen el mínimo interés. Confianza de que si celebramos y vivimos bien la 
vigilia habrá gente que empiece a vivir mejor: )Confiamos en que habrá 
personas que se bauticen o que empiecen a vivir su bautismo? Las 
celebraciones de la Iglesia no son ineficaces. Jesucristo Resucitado tiene 
capacidad de que vivamos para El y no para nosotros; y hoy ejerce esta 
especial atracción. 

Cristo como Verbo es luz de luz y como hombre es luminoso. Nos 
hace luminosos a nosotros. Pero es una luz que progresivamente nos pone 
candentes (Pentecostés). Contemplar a Cristo como luz venida a este mundo. 
El testimonio es dejar que Cristo brille en nosotros; es antes el ser que las 
palabras y acciones; gravedad de las zonas tenebrosas que hay en nosotros. Ser 
luz es ser amor. La luz y el amor tienden a difundirse; horror a lo que hay de 
tenebroso en nosotros: excitar el hambre y sed del ES; asco de impedir a la 
luz. Cristo es la luz del mundo, no sólo la luz mía; levanta el mundo entero: 
usamos en la Liturgia multitud de criaturas y es levantada la materia entera 
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(fuego, libros, altar...). Todo es transfigurado e iluminado desde dentro y veo 
las cosas así, iluminadas. Cristo inicia ya la nueva creación. Podemos ver 
todas las cosas en El. Reforma y transforma todo. 
 

LECTURAS: Universalidad. Termina en una promesa del Espíritu 
Santo. Al hombre se le crea soplando; por el pecado su corazón de hombre se 
hace de piedra. Todo está en función de Cristo; todo está preparado para El y 
está hecho para su anuncio, en función de El. Cambio de corazón por la 
donación de su Espíritu nuevo: a esto se dirige toda la historia de la 
humanidad. Epístola y Evangelio: Todas las lecturas anteriores culminan en 
esto; empezamos con la primera creación y terminamos con el comienzo de la 
20, de la que ya está puesto el germen; la Resurrección de Cristo tiene en 
germen el comienzo de la nueva creación, de la nueva humanidad, de la nueva 
tierra, de los nuevos cielos... 
 

LITURGIA BAUTISMAL: Letanías de los santos: amplitud que 
tiene ya esta nueva creación. Eficacia de la Resurrección de Cristo (La Virgen 
y multitud de santos). Son ellos esperanza para nosotros: ya han llegado a una 
cierta plenitud (aún no han resucitado) y nos atraen a todos, a la vez que nos 
remite a muchas otras personas que ni han nacido y también van a ser 
incluidos en esta plenitud. Conciencia del bautismo y su eficacia, de lo que 
produce la acción de Cristo Resucitado, conciencia de la acción de los santos.  

Renovación de las promesas bautismales: Esperamos que la 
Resurrección de Cristo se haga más real en nosotros; mirarnos a nosotros 
mismos como miembros de Cristo y echar una ojeada a nuestra vida para ver 
hasta qué punto hemos vivido el bautismo ()cómo vive Cristo en mí?). )Se ha 
desarrollado mi bautismo en su doble aspecto de muerte y nueva vida? )Tengo 
conciencia de bautizado, trato a los demás como bautizados? Hemos de 
renacer del agua (lágrimas y arrepentimiento) y del Espíritu. Renovemos las 
promesas con la esperanza de vivirlas mejor. Examinar este último año, desde 
la última renovación de las promesas. En esta vivencia entra la esperanza del 
cielo y de la Resurrección nuestra. )Hasta qué punto somos fieles a este 
compromiso, a estas promesas que es lo verdaderamente importante: renunciar 
al pecado y creer en Cristo, el Padre y el Espíritu Santo? Nos parece que las 
promesas a Dios no son verdaderos compromisos (Cf. compromisos con los 
hombres). No nos sentimos comprometidos a vivir el bautismo: ver lo que hay 
aquí de pecado; gravedad: el bautismo es la actualización de la Alianza Nueva 
y Eterna. A Dios no le dan igual nuestros pecados, toma en serio al hombre y 
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va a exigir el cumplimiento de lo prometido. Nos hemos comprometido a creer 
en el Espíritu Santo (amarle sobre todo, dejar todo por El, seguirle...). Es un 
compromiso ontológico, no sólo moral o jurídico; si no lo cumplo, no solo 
hago mal, sino que me destruyo yo. )Cumplo estos compromisos, dejo llegar a 
su último término, hasta el extremo, el dinamismo ontológico que he recibido? 
Esto no es sólo para mí: es una alianza con todos. )Voy creciendo en esta vida, 
dejo que se desarrolle, que Dios me mueva? )Qué importancia le doy? 
Rompemos el pacto siempre que no queremos dejarnos llevar a la última 
perfección; y lo rompemos para toda la Iglesia y para todos los hombres. 

Bendición de la fuente bautismal: relación con el Espíritu Santo; el 
agua es la especie sacramental del Espíritu Santo. Examinar el concepto de las 
bendiciones y sacramentales: )nos parece que sirve para algo o que es una 
beatería? No es lo mismo que Dios bendiga o no una cosa. 
 

LITURGIA EUCARÍSTICA: Gracias especiales para contemplar 
hoy en ella a Cristo Resucitado; la Eucaristía nos hace luminosos, nos vivifica, 
nos comunica el Espíritu Santo, nos fortalece... )Hasta qué punto soy 
consciente de la soberanía y dominio de Cristo, de su omnipotencia? )Me doy 
cuenta de que es a este Cristo al que comulgo todos los días? )Con qué 
confianza voy a la Eucaristía de que Cristo es el Señor que ilumina, vivifica, 
transforma...? 

Repasar todo lo de esta Semana Santa durante la semana de Pascua. 
Todo esto aparece en la misa de cada día; hacer el esfuerzo por descubrirlo: 
Cada eucaristía hace presente y eficaz todo el misterio de Cristo y toda la obra 
de la Redención. En la más "ordinaria" de las misas está todo, aunque más 
sintetizado y estilizado. 

Indulgencia plenaria: En la medida de nuestra disposición, de 
nuestra confianza en el amor de Dios, de nuestro deseo, recibimos una mayor 
facilidad para nuestra vida cristiana al desaparecer las dificultades positivas 
que ha puesto nuestro egoísmo. 
 
 (Notas manuscritas de charlas. Semana Santa 1982). 
 
 
 _________________ 
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"Pasas, Señor, por el mundo, 
Sucio, cubierto de harapos, 
Amoratado de frío, 
Sangrientos los pies descalzos. 
Golpeas cerradas puertas, 
Tiendes humilde la mano, 
Temblorosa voz sumisa 
Y llorosos ojos bajos. 
Los tuyos no te conocen, 
Y no detienen el paso. 
Los tuyos no te conocen, 
Yo te conozco y te amo; 
Pero sigo su camino 
Dentro el corazón llorando. 
(Ay, quién me diera pararme, 
Estrecharte entre mis brazos, 
Llevarte, Señor, conmigo, 
Saciarte en mi mismo plato, 
Dormirte sobre mi lecho, 
Arrullarte en mi regazo, 
Como la Virgen María 
En la noche del establo! 
(O vivir, si no, contigo, 
Comer de tu pan amargo, 
Dormir junto a tí en el suelo, 
Sufrir -gozar- a tu lado! 
(Cómo se me rompe el alma 
Cada vez que, firme el paso, 
Te dejo sólo en tu angustia 
De mendigo despreciado, 
O te arrojo la limosna 
Que me sobra en mi regalo, 
En los labios la sonrisa 
Y el corazón sollozando! 
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Yo quisiera... yo no puedo; 
No soy dueño, soy esclavo. 
Un día, cuando tú quieras... 
Un día..., Señor, tres años". 

 (De Autobiografía poética"). 
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