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PROLOGO

No resulta facil recoger resumidamente en un
Cuaderno todo el pensamiento de D. José Rivera, acerca del
seglar cristiano y de su vida y apostolado. Queremos
sencillamente hacer llegar algunos rasgos de su pensamien-
to, como primera parte de otros Cuadernos, que sobre este
mismo tema saldran mas adelante.

Por ello hemos preferido traer aqui textos vy
escritos que hablan, sobre todo, del "ser seglar™ y de sus

dimensiones mas personales y fundamentales. ")Quién es un

cristiano?”, "La llamada a la santidad”, "Matrimonio y
santificacién”, "Oracién y vida seglar™, "Humanismo vy
sociedad", "Cultura y educacién cristianas” son algunos de

los capitulos de este Cuaderno, que nos introducen en lo
fundamental del seglar, segun el pensamiento de D. José
Rivera. Otros temas, referidos al apostolado, al trabajo,
a la familia, al arte y a tantas otras realidades iran
descubriéndonos, en otras ocasiones, el pensamiento de D.
José Rivera.

El seglar es un discipulo de Cristo, que vive en el
mundo la lIlamada a la santidad, como miembro vivo de
Cristo y de la Iglesia, y se empefia directamente en las
realidades del mundo, desde la fuerza transformadora del
Evangelio. El seglar es asi fermento de renovacién y
divinizacion, que prepara "los cielos nuevos y la nueva
tierra™.

Adelantado del Concilio, D. José supo intuir y
presentar toda la verdad de la vida cristiana con
confianza y certidumbre inquebrantables: Para él es
preciso partir siempre de la Realidad: Dios Padre, Hijo y
Espiritu Santo. De lo contrario, toda mirada, en este caso
a los seglares, traiciona su misterio mas profundo. Y por
otra parte, todo cristiano esta llamado a la santidad vy,
mas aun, a la santidad herdica.

Esta es la mejor aportacion del seglar a la Iglesia
y al mundo y, a la vez, la fuente de todas sus presencias
y trabajos. Propiamente no hay compromiso temporal -en
cuanto se puede hablar asi-, sino desde la vida madura de
la santidad, al igual que no hay apostolado, mas que desde
esta misma perspectiva. D. José no s6lo lo creia, sino que
lo predicaba incansablemente y ponia constantemente los
medios de la oracidén, la expiacion, la predicacion y la
orientacidén de las conciencias, para conseguirlo.
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En toda la doctrina de D. José Rivera, que en este
Cuaderno presentamos alrededor de la figura del seglar en
la Iglesia y en el mundo, brillan, sobre todo, dos
intuiciones preciosas. Ellas definen muy bien su
pensamiento y su carisma.

En primer lugar, afirma con claridad: Tanto se da a
la Iglesia, cuanto se recibe y se sabe recibir de ella.
Algunos reciben muy poco y, creyéndose ademas ‘'‘nuevos
reformadores', acaban entregandose a su propia obra,

olvidados de la vifia del Sefior. (Cuanto nos cuesta recibir,
recibir de Dios, que es lo que primero y radicalmente
define al hombre y al cristiano!

Por otro Blado, esa certeza en la llamada a la
santidad de todos se manifiesta en la confianza en la
gracia, en la accién divina, a la que D. José ve siempre
abierto a todo hombre, en toda situacidén, con especial
referencia a la misericordia de Dios. Su confianza en la
gracia horada cualquier obstaculo, Iliquida cualquier
resistencia y hace experimentar el amor de Dios, muy
divino y muy humano, en Cristo, el Modelo y el Ejemplar de
todo cristiano.

Una altima advertencia, creo yo, puede facilitar la
lectura: Los textos han sido escritos con ocasion de
lecturas y estudios de autores muy diversos. Y es claro
que no TFfueron redactados pensando precisamente vy
directamente en los seglares. Pero (bien reflejan la vida y
el ser de los seglares, como misterio transformador en el
mundo!
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JQUIEN ES UN CRISTIANO?
Dia 25 de Enero de 1968

Sin embargo, antes de reanudar los comentarios del
autor pagano voy a tomar algunas notas de dos obras leidas

recientemente: ')Quién es un cristiano?"! de von Balthasar
y "El principe de este siglo” de Souviron.

Y comienzo sin mas con la primera. Es notorio que
podria formarse una muy decente biblioteca orientadora con
obras de los tedlogos mas de moda y, precisamente, contra
las tendencias en boga. Balthasar, Rahner, Danielou, el
propio Congar... ofrecen escritos de admirable equilibrio
y refiriéndose claramente a las crisis del dia.

Balthasar comienza estableciendo la necesidad basica
de poseer un concepto determinado de lo que es un
cristiano. La tesis me place tanto mas cuanto que hace ya
tiempo que vengo pidiendo una reunién de sacerdotes, al
menos de cuantos pareciamos llamados a influir en la
marcha de la Dibécesis, para ponernos de acuerdo

exactamente en eso: )qué es un cristiano? )qué es lo que
pretendemos? Pues lo que ya me parecia, casi desde el
principio de mi llegada, innegable es que mis objetivos
son diametralmente opuestos a los de (...).

"La pregunta ")quién es un cristiano?” acompafa de
manera tacita e irrefleja a todos los intentos
reformistas de 1la Iglesia de hoy. Es decir,
interviene de tal manera que, de un lado, la gente
actia como si fuera cosa ya sabida y so6lo se
precisara sacar las consecuencias necesarias, y de
otro, la gente se toma la libertad de acusar
gravemente de ideologia a las soluciones y modelos

H. U. von Balthasar, ")Quién es un cris-
tiano?", Ed. Guadarrama. Madrid. 1967.
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tradicionales del cristiano, con Q1o cual Ilos
enjuicia con un criterio personal que de ninguna
manera justifica. No es dificil descubrir ese
criterio tacito, irreflejo y, sin emabrgo, natural,
pues resalta por si mismo en las tendencias
principales de la cristiandad de hoy, tendencias
bien intencionadas, acogidas con jubilo por Ila
muchedumbre, pero que resulta urgente someter a
critica" (p. 33-34).

Y Balthasar transita ahora a la indicacidon de las
tendencias en una segunda parte que titula: "Dios a la
espalda o critica de las tendencias". Y he aqui las
tendencias sefialadas:

1.- La ambigiedad de lo necesario: La acomodacién a
la época. Cristo se acomodé al kairds del Padre, pero de
ninguna manera fue moderno. Ni El, ni sus apdstoles. Nunca
dijeron palabra en obsequio de la modernidad politica o
gnéstica. Hay que ™"eliminar escandalos falsos, no
cristianos, para hacer resaltar, de manera mas inequivoca,
es escandalo verdadero, encomendado a la Iglesia™.

Es precisa una conversion interior y éste es
cabalmente el criterio de la realidad de nuestras
actividades exteriores. Ahora, una conversion significa
una vuelta a Dios, mientras que en el caso actual de los
cristianos reformistas parece que ya lo sepan todo sobre
Dios y ahora se trate simplemente de expresar al mundo eso
que saben.

"No negaran que para ser enviados por Cristo al
mundo es necesario haber estado antes mucho tiempo junto a
El. Pero piensan que ellos ya han estado. Se encuentran en
plena accién y dan por supuesto, con buena conciencia,
tanto para si como para los demas, que ya han aprobado el
examen de contemplaciéon. Y en el caso de que su conciencia
les recuerde, a veces, que no han obtenido la licenciatura
en ella o que no pasaron el examen de madurez, la
conciencia se consuela rapidamente diciendo: ~In actione
contemplativus”™, lo que en la practica significa: "El que
actla es ya bastante contemplativo; no existe otra madurez
que la accién” .

Esta es la consigna de muchisimos cristianos
modernos -clérigos y seglares- a los que hay que temer en
la medida en que se han aplicado el nombre de misién, como
enmascaramiento evangélico para ocultar su huida de Dios"
(P. 41-42).
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De aqui Balthasar concluye: No se trata de condenar
una tendencia, sino de que debe permanecer constantemente
bajo un juicio que resuelva, momento por momento, Si se
trata de un camino desde Dios hacia el mundo o de una
simple huida de Dios.

Y yo por mi cuenta afiado que en este terreno se
producen las tres pavorosas negaciones que destruyen, en
su misma raiz, todo lo que es apostolado, pero manteniendo
el nombre y aun hablando en su defensa:

- Negacién de la misma posibilidad del peligro: el
trabajo no puede ser evasién de Dios (Fue literalmente la
frase de (...) en Talavera, frente a mi prevision del
peligro).

- Negacioén de la misidén: Hay que reaccionar frente a
la Jerarquia, que se deja corromper o se retarda
perezosamente falta de Espiritu.

- Negacion del testimonio: No es necesaria la

contemplacién. Pero entonces )qué queda del apostolado?
)JQué es la misidén del humilde testigo?

2.- Tendencia hacia la Biblia: "EI mas bello e
inequivoco signo de esperanza'™. Humildad de los comienzos:
No ante todo la sed de la Palabra divina, sino el temor a
la irrision de los sabios ante la situacion de la exégesis

catdélica. Y eso, entre temores de condenaciones
jerarquicas. Humillacién por nuestro retraso en acceder a
la Biblia.

Y luego la procesién no es 1inequivoca. Hay
inclinacion a acusar de ideologia la tradicién exegética
entera, tanto la patristica como la escolastica. Pero al
hacer esto, no se dan cuenta de que todo el que piensa
filosofa. Y luego el movimiento protestante, que tiende
hacia la eleccion del hombre moderno (entidad mitica),
como patrén de sus aceptaciones y repulsas.

Ciertamente esto es bueno en cuanto signifique no
mas -y no menos- que la necesidad inexcusable de 'conocer,
repensar y apropiarse, de manera originaria y nueva, la
revelacién entera™. La Biblia obliga a una decision
personal y no se puede demorar uno demasiado en los
preparativos cientificos.

Este apartado es un tanto oscuro. Y, desde luego,
discrepo totalmente de Balthasar en su alusion hiriente a
la neoescolastica. Como él mismo dice, todo el que piensa
filosofa; si no se admite el preclaro y substancioso
pensamiento tomista, se ha de admitir alguna otra
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filosofia. 0O se ha de caer, como ya sucede, en una
tenebrosa mezcla de elementos indiscernibles.

Tampoco concuerdo con su condena de las precauciones
que la Iglesia ha tomado con la Biblia durante siglos. Me
parecen muy sensatas. Ni la comunidén ni la Biblia son para
todos, sino para los debidamente dispuestos. La actual
exuberancia de lecturas biblicas no producen, a la larga,
mas que una tremebunda indigestidén de ideas sobrenaturales
inasimiladas; una profanacién continua y Tfomentada
calidamente, que ya va manifestando sus frutos. Me parece
demasiado olvidada una frase de Cristo: "No arrojéis a los
cerdos piedras preciosas™.

3.- Tendencia hacia la liturgia: Elogio de ciertos
aspectos, del movimiento mismo en si. Pero reservas: falta
casi por completo la adoracion silenciosa.

"No olvidemos que casi ninguno de los asistentes
tiene, durante la semana, tiempo ni ocasiéon de
concentrarse profundamente; que en la misa del
domingo sus almas deben reponerse y cobrar aliento
también de modo personal; que Dios les habla sobre
todo en el silencio; que la liturgia de la palabra
gira ciertamente en torno a la palabra de Dios -como
mensaje y como oraciéon-, pero que el acto de la
recepcién, de la aceptacién personal en el silencio,
resulta imprescindible, si no se quiere que toda la
semilla caiga sobre las piedras y entre los espinos”

(p- 49).

Reprocha a la comunidad una autosatisfaccion; esta
contenta por haber sido capaz de una celebracion eclesial
tan hermosa. Y transcribe la inquietantes palabras de
Arnold Gehlen, segun el cual hay una secularizacién: "Por
un lado, a 1imitacion de 1la Illustraciéon, como ética
solidaria con el mundo, entendida de un modo progresista;
y en segundo lugar, en la glorificacion neocristiana de la
humanidad por si misma, en nombre de Dios" (p. 50).

4_- Tendencia al ecumenismo: Peligro de querer
escamotear el plus del catolicismo, para nivelarnos con
los protestantes.

Creo que ya lo tengo apuntado. El ecumenismo ha
brotado de dos fuentes. De una fuente divina, del amor del
Padre, que se manifiesta quizas, sobre todo, en Ila
intensificacion, durante los afios 20 en adelante (habria
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que precisar esto), de la devocidon al Espiritu Santo y el
ahondamiento en el misterio del Cuerpo Mistico.

Otra humana y, todavia, con dos vertientes: una
indiferente, meramente instrumental: la multiplicacién de
los contactos personales, la facilitacion de
comunicaciones entre los pueblos; otra positivamente mala:
el enervamiento del sentido intelectual y del sentido de
la fe.

Asi, la tendecia al ecumenismo es comun a algunos
santos y a muchedumbre de quasi-incrédulos, a quienes nada
dice el Credo. Seria tarea muy valiosa analizar estos
elementos, precisarlos y completarlos. Pues el movimiento
ecuménico o prosigue impulsado por el Espiritu, recibido
personalmente, quiero decir consciente y gozosamente, o va
a producir -como estd ya produciendo- el desmoronamiento
de muchos templos del mismo Espiritu.

Dia 26 de Enero

Parecen recobradas ciertas perdidas energias. Las 5
de la mafiana. Casi tres horas por delante; verdad que la
tarea designada -hipotéticamente, segun mi consejo a los
demas- es muy larga. Fenecer el libro de Balthasar y
anotar ciertas ideas de Souviron. Es intolerable leer una
obra cualquiera, sin apuntar al menos algunos escolios. Es
desperdiciar lo pensado. Claro que luego seria preciso
releer con frecuencia estos cuadernos; faena exigente de
unas horas dificilmente hallables.

Prosigo el analisis de ")Quién es un cristiano?”

5.- Tendencia hacia el "mundo profano': "Aqui es
donde reside el punto central y clave del movimiento™.

El mundo se ha desdivinizado, se ha humanizado. La
Iglesia ha estado en lo pretérito encerrada en si -
acusacion falsa, pues en todas las épocas han existido
aperturas de altisimo bordo-; la misma ascética ha seguido
preferentemente una direccion fugitiva, bajo el impulso de
la mala inteligencia de los consejos evangélicos. Pero,
movida por el Espiritu Santo, se ha ido integrando cada
vez mas estrechamente. Pero hoy la interpretacion exacta
se ha impuesto: 1los consejos han de realizarse en
espiritu, con una encarnacién intensa en la realidad, por
la afirmacién intrépida que incluye el matrimonio
cristiano, por la responsabilidad del mayor de edad.

"El centro de 1la Iglesia se desplaza aqui,
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irresistiblemente, del estado religioso y sacerdotal
al seglar: Este es el verdadero centro del reino de
Dios en la tierra, pues es Iglesia vuelta al mundo,
arraigada en el mundo. Frente a esto, el clero es
s6lo fuerza auxiliar y la vida de los consejos
existe nada mas que para recordar simbélicamente a
los seglares, que ellos mismos no son mundo sin mas,
que el reino de Dios no ha venido aun del todo, sino
que so6lo al final del tiempo se transformara el
“futuro® del Sefior en presencia manifiesta. Asi
pues, la vida del que renuncia a tales cosas es solo
un signo; en cambio, la vida del que hace uso de
ellas es la cosa significada; y de igual manera, el
pastor oficial existe s6lo por razén del rebafio,
teniendo que emplear todas sus fuerzas en provecho
de éste.

Si a esta vision del mundo se agregan la teoria
biolégico-evolucionista y su ingenua transposicion
al campo de la historia natural y sobrenatural de la
humanidad, entonces la tendencia resulta
incontenible” (p. 59-60).

Todo esto deja sin respuesta la pregunta planteada
en el libro. Y en ultimo término se supone que el
cristiano es el que encarna en el mundo los valores
espirituales que alientan en la Biblia, los sacramentos,
la homilia... Pero entonces si se interroga a tales

cristianos )qué es lo que hay que encarnar?, la cuestion
queda incontestada.

Pues no es la vuelta al mundo 1o que constituye lo
cristiano. El hombre no precisa volverse al mundo, puesto
que él mismo pertenece al mundo. Eso le tocara a Dios, que
no es el mundo y que al inclinarse sobre él vierte su
'gracia’.

Ni puede ser lo cristiano cumplir, sin mas, la tarea
mundana, con mas perfeccidon que los otros, aunque eso, en
verdad, sea parte de su quehacer. Pero entonces Cristo no
ha ensefiado mas que un humanismo y la fe sobra. Asi esta
cuarta tendencia, "aunque estd muy acertada al insistir en
lo de la realizacién, se basa también, sin embargo, en una
sustraccion oculta: 1o cristiano es (s6lo es) o
verdaderamente humano™.

"Existen numerosos medios para encubrir un poco ese
a priori'. Uno de ellos es la construccién de una teologia
del mundo, de "las realidades terrestres”. El mundo se
concibe a la vez como desdivinizado y sacro. Pero esto es
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un juego de palabras. Y ademas, faltos de una filosofia,
desvalorizada en favor de la mera “ciencia exacta , se
entronca directamente la ciencia en la teologia, con lo
cual ésta viene a ser mera filosofia, operacién en la cual
la teologia sale siempre perdiendo. La verdad es que la
tradicion cristiana ha visto siempre ambos aspectos del
mundo y los ha expresado de diversas maneras, conforme a
las diferentes épocas y culturas.

Este apartado es especialmente iluminador -aunque no
estrictamente luminoso- puesto que la exposicidén participa
de la habitual tenebrosidad de Balthasar, que no hubiera
perdido nada con un amor mayor a la escolastica. Pero en
cuanto a mi, quizas no he vislumbrado nunca, con tanta
nitidez, la enorme distancia que me separa de todos mis
compafieros y, en suma, de la mentalidad pseudocristiana
moderna. . .

En efecto, es la frase "partir de Dios" -frente a
la frase "partir de la realidad”- la que resume, en
expresion clara y distinta, dos actitudes absolutamente
inconciliables.

Poniendo el centro en el hombre, como tal, se
concibe una teologia de servicio, de desarrollo, de
progreso. Lo seglar estad en la cumbre y lo espiritual esta
en mero quehacer de subdito. Pero entendido de manera
opuesta, lo seglar esta, aun muy elevado -y s6lo asi esta
elevado- en la altima llanura.

Si las cosas vienen de Dios, el sacerdocio de Cristo
es, ante todo, para el Padre -para la Trinidad-, luego
para EI mismo y, s6lo en postremo lugar, para los hombres.
Y entonces el sacerdocio participado de los sacerdotes
esta en primer lugar para Dios, luego para Cristo, luego
para ellos mismos y so6lo en dltimo término para los
seglares.

Servir es palabra de sentido opuesto en la Escritura
y, por lo mismo, en la mente cristiana y en el mundo.
Cristo es Siervo de Yahvé, es por tanto el mas cercano a
El y, solamente por eso, participa mas que nadie del ser
mismo de Dios: de su amor a si mismo y a los hombres.

Ese amor se expresa en operaciones de altitud
infinita y, por consiguiente, de infinita eficacia y de
misteriosa, pero deslumbrante (mas bien, por ello
deslumbrante) expresividad.

Ahora, el sacerdote que, "ceteris paribus'™, esta mas
proximo a Cristo por la participacion de su sacerdocio,
esta mas unido al Padre y, por tanto, participa mas del
amor del Padre y de Cristo a los hombres y realiza también
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obras de infinita eficacia y deslumbrante expresividad
amorosa.

No son Dios para Cristo, Cristo para los hombres,
sino los hombres para Cristo y Cristo para Dios. Y, por
idéntica razén, no son los sacerdotes para los seglares,
sino los seglares para los sacerdotes, constituyendo,
segun la expresién paulina, su gozo y su corona.

En la actividad amante, constitutiva del apostolado,
no es el seglar el predicado, el amado en primer plano,
sino el predicador, el sacerdote. Y lo mismo ha de decirse
del religioso, practicante de la literalidad de Ilos
consejos evangélicos. No se trata su vida, ante todo, de
un signo, sino por lo contrario, de una realizacién mas
perfecta, que s6lo por serlo puede contener valor
expresivo y constituirse en signo para los demas. EI
testimonio no es la primera, sino la udltima -aunque
valida, aunque cierta- motivacion de las formas de vida
mas espirituales.

Igualmente las dos visiones del mundo: Como
desdivinizado y como sacro se explican perfectamente, si
no se iIntenta mirar al mundo desde dentro, sino desde
Dios. ElI mundo, artefacto divino, posee potencia
obediencial a su Creador y debe ser consagrado a El. Esta,
sin embargo, bajo el influjo del demonio, Principe de este
mundo. Es decir, el mundo tiene potencia, pero no mas. El
cristiano ha de consagrarlo: Radicalmente y en sus modos
mas altos, el sacerdote; inmediatamente, en sus modos mas
humildes, el seglar. Aunque en verdad éste, por su real
participacion del sacerdocio de Cristo, posee la capacidad
necesaria para ciertas consagraciones altisimas, como la
del bautismo; pero dependientes siempre de las
consagraciones del sacerdote ministerial, Unico poderoso a
consagrar el Cuerpo de Cristo.

Pero esto significa que, tanto el seglar como el
sacerdote, han de vivir en plenitud su consagracion
personal y que no poseen las cosas en si sacralidad
alguna, sino mera potencia de sacralizaciéon. Es viviendo
desde dentro, y no desde fuera, como se puede realizar la
tarea cristiana. La diferencia, ademas, consiste en que el
sacerdote ministerial vive en un ambiente de realidades
sagradas en si mismas o ya consagradas (el templo, las
vestiduras, la oracion litdrgica...), mientras que el
seglar s6lo se sumerge en ellas a tiempos determinados,
para recibir alli nuevas actualizaciones de su poder
consagrante.

Asi, el primero se desenvuelve entre seres
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consagrados-consagradores, el segundo, entre seres
indiferentes.. El primero debe poner wuna actividad
consciente para realizar el mal, el sacrilegio; el segundo
basta con que omita su accidn santificadora, para que
reciba impactos demoniacos de las realidades con que
trata.

En rigor, pues, el mundo no estad ni desdivinizado,
ni consagrado, sino simplemente en una situacion natural,
con potencia de divinizacién o satanizacion. Y la tarea de
todo cristiano, cada uno segun rumbos diversos vy
complementarios, consiste en irlo consagrando.

Pero la capacidad consecratoria del seglar es don
recibido a través del sacerdote, del Obispo, de Cristo
Hombre, partiendo de la Fuente y Origen de toda realidad,
Realidad primera sin origen, que es el Padre. Y como ésta
es la linea ontoldgica, ésta debe ser -no puede ser otra-
la linea sicoloégica. Y todo empefio en apartarse de estas
direcciones es sin mads demoniaco. Por donde se ve hasta
qué punto el seglar que se empefia en ser como sacerdote,
que es querer ser como Dios, arrebatarle la direccion
suprema del universo, cae, una vez mas, bajo el influjo
del diablo. Y asi vivimos en este divertido siglo XX.

Cuando se dice que, una vez que nacié Cristo, todo
quedd elevado, se olvida una de las consecuencias mas
preclaras de lo que podriamos llamar el "estilo amoroso
del Padre"; y es que nada se hace sin la colaboracion del
hombre, del puro hombre. Cristo lo que hizo fue aumentar
la capacidad obediencial de las cosas o, mejor dicho, -
pues la frase es inexacta o al menos imprecisa- aumentar
su proximidad, transmitiendo a los hombres la posibilidad
de consagrarlas, de proyectarlas en sentido sobrenatural.
Es extremadamente curioso coémo de esa supervaloracion de
las "realidades terrenas" se llega a minusvaloracion de
Cristo, cuya humanidad es, en suma, la méxima realidad
terrena. Pues, efectivamente hemos alcanzado "dentro de la
Iglesia” la mas elevada negatividad, con la repulsa de la
divinidad de Cristo, de su presencia eucaristica, de la
virginidad de Maria. Naturalmente nuestros pobres crios no
perciben, ni presienten, estas consecuencias; pero
partiendo del Padre infinito, se puede llegar al hombre-
Dios y al Pan-hombre-Dios; partiendo del hombre no se
puede arribar a nada, la Unica superioridad alcanzable -y
aun para eso ha sido preciso un plan divino- es el
infierno. Al que, por lo demas, los hombres de hoy acuden
inhumanamente, impersonalmente; sin saber siquiera adonde
van, puesto que en su mayoria no creen en el infierno o al
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menos en la posibilidad de llegar a él.
En una tercera parte, titulada '"Dios ante nosotros o

)Jquién es un cristiano?', Balthasar comienza recordando una
frase de Santo Tomas y expresandose asi: "Muchas cosas
quedan resueltas, ya desde el primer momento, con so6lo
recordar una sencilla ley del pensar, a saber: Que la
esencia de una cosa la captamos de la manera mas clara
alli donde ésta aparece del modo mas puro" (p. 71).

Amonestacion de altisimo bordo, jamas tenida en
cuenta entre los medio-tedlogos de que se querella el
Sinodo. Sabemos lo que es un cristiano, pensando lo que es
un santo en el cielo y luego contemplando la vida del
santo en la tierra; y precisamente la vida del santo en
sus tiempos postreros, cuando ya era practicamente santo.
Algo de esto lei, y me ha influido no parvamente a lo
largo de mis estudios, en el prélogo, creo que de
Gutiérrez Vega, al libro de Cabasilas.

Por cierto, que al hombre animal esto le parece
absurdo. Tendremos que llegar a columbrar algo de lo que
es la vida del cielo, a base de pensar en la tierra; tarea
que, de puro costosa y complicada, no vale por lo demas la
pena de ejecutar. Hay aqui un funestisimo equivoco en lo
tocante a las realidades de fe. Un equivoco que pulula por
toda la teologia y es la confusién entre el conocimiento y
el modo de expresarlo. Las verdades de la fe las conocemos
por la revelacion sobrenatural y las expresamos
teoldgicamente -con nuestra teologia que va abaratandose
segun nos acercamos al pueblo- valiéndonos de Ilas
analogias terrestres. Pero no llegamos a ellas por tales
analogias. No sabemos que Dios es nuestro Padre, porque
contemplamos a los padres humanos. Lo sabemos porque nos
lo ha contado Cristo, que ve al Padre en si mismo. Y
expresamos esta paternidad, valiéndonos de esta analogia
natural, iluminada por las mismas explicaciones de Cristo.
Es algo completamente distinto.

Por eso, para comprender, en cuanto puede ser
comprendido, para entender -que es mas exacto- lo que es
un cristiano, tenemos que partir simplemente de Ila
Escritura, de lo que ella nos revela de la vida cristiana,
sobre todo en el cielo, y luego meditarlo a la luz del
Magisterio de la Iglesia y de las concepciones de los
santos, especialmente de los santos doctores, que no so6lo
han experimentado lo que es el cristianismo, sino que
segun el Magisterio, han obtenido el don de saberlo
manifestar.

El cristiano, dice Balthasar, es el que depende de
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Cristo, tiene comunidad con El. "Cristo nos ha redimido
activamente; nosotros somos los redimidos pasivamente por
EI. Todo lo que luego nosotros hacemos activamente, dando
una respuesta, se basa siempre en esa pasividad anterior a
todo, la reconoce en la fe, la proclama en el testimonio.
Dar testimonio es lo que otorga su forma unitaria a todo
nuestro ser y obrar cristiano” (p. 74).

La atenciodn de los cristianos se concentra hoy en el
testimonio, que es palabra de moda, pero es palabra
ambigua, puede quedar en un minimalismo, en mera
afirmaciéon de un acontecimiento histérico, lo que podria
operar asimismo un hombre sin fe.

Cristo no solo actu6é ante los hombres, sino que
vividé con los hombres e hizo vivir a los hombres en ELl. Y
cuanto mas vivian en EI, mas grandioso se les aparecia. A
Cristo se le entiende ineluctable, pero solamente viviendo
desde El. Entender es penetrar, pero en Cristo no se puede
penetrar desde fuera, con naturales energias humanas, sino
exclusivamente desde El mismo, después que hemos sido
incorporados a El y en la medida en que lo hemos sido.

(Puede haber una cierta inteligencia de Cristo en el
aun no cristiano en la proporcion que ya lo estéa
siendo, en cuanto influido ya por la gracia de
Cristo y eso es el proceso de la fe).

Es decir -y son observaciones mias- que
aparentemente el desarrollo primero es: Cristo actla ante
los hombres, atrae a algunos, vive con ellos, los
incorpora y vive en ellos. En realidad, s6lo en tanto vive
ya en ellos, puede actuar ante ellos; de lo contrario, no
hay mds ante que ante las piedras del desierto; sin la
operacion interior no hay posible reaccién personal capaz
de contemplar la accién de Cristo, ni hay posible
convivencia formal con Cristo. "Nadie viene a Mi, si el
Padre no lo atrae™.

Y 1o mismo vale del cristiano: S6lo en cuanto esta
en Cristo, puede vivir con Cristo y, por tanto, obrar
personalmente respecto de la vida de Cristo: o sea,
recoger personalmente la actividad de Cristo ante él. Y
consecuente, pero ineludiblemente, sélo cuando vive en los
otros, por esta iImitacion real, misteriosa y en lo
definitivo impenetrable, de 1la circuminsession divina
trinitaria, puede vivir con los otros (y de lo contrario,
aun psicoldgicamente, la convivencia es inaguantable)
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puede dar testimonio ante los otros, en cuanto influidos
simultaneamente por la gracia de Cristo, y por lo mismo
poseedores, en algun aspecto, de su propia vida cristiana.
Asi  visto el testimonio tiene su valor total e
imprescindible. Las explicaciones que he escuchado hasta
ahora no pasan de ser aplicaciones humanitarias y, en el
mejor de los casos, musica celestial.

Dia 27 de Enero

Las 4 en punto. Casi un trecho de cinco horas, para
mis andanzas intelectuales. Empalmo sin mas con las tesis
de Balthasar, donde las dejé ayer.

El punto de enlace es Cristo Hombre obediente al
Padre, pues su voluntad humana -accesible por principio a
los hombres- es depositada, mas alld de todo limite de
humano querer y poder, en la voluntad del Padre. Es la
postura de siervo reflejo, consecuencia ontoldgica, de su
ser el Hijo que, en humano es obediencia. Lo que tantas
veces repito, sélo que dicho a la verdad, bastante menos
perspicuamente. La respuesta del hombre, del puro hombre,
es la obediencia de la fe, movida, sostenida, llevada a su
término por la gracia de Cristo. Fina comparacion del amor
de una joven esposa, suscitado, mantenido y rematado, por
la enamorada insistencia del esposo (...).

Pero la entrega humana a otro ser meramente humano
reserva en si misma, por su misma naturaleza,
limitaciones, aunque sean inconscientes. La dedicacion a
Dios no puede, de suyo, sostener limitacién alguna: por la
exclusion de cualquier infidelidad en Cristo, en el Padre
y por el caracter de omnipotencia del amor divino a su
criatura. (Asi es, me ocurre, cémo el celibato es una
expansion sobrenatural, de la tendencia natural de entrega
en el hombre). Y hemos alcanzado el nucleo de la respuesta

a la cuestioén de la obra: "Quién es un cristiano?". EI que
vive de fe, "un hombre que ha puesto toda su existencia a
la oportunidad Unica proporcionada por Jesucristo, el Hijo
de Dios, obediente por nosotros todos hasta la cruz: la
oportunidad de participar en el ~si” obediente dado a
Dios, “si” que redime al mundo" (82).

"Por parte de Cristo, el acto de obediencia por amor
cimenta su existencia, ya que el Hijo de Dios no es
Tarrojado”, sino “enviado® a ella” (p. 82). En la
obediencia de Cristo resplandece el misterio de la
Trinidad.
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Lo que la existencia del Hijo manifiesta de la
esencia de ese amor es la renuncia a disponer de si.
S6lo esa renuncia confiere su explosividad inaudita
a la realizacién de su tarea. El Hijo ha renunciado
a toda prevision, ha dejado toda la providencia al
Padre que lo envia y lo conduce. Esto le exime de
toda obligacién de calcular, de dosificar, de hacer
diplomacia; le otorga un arrojo infinito, que no
necesita preocuparse de los muros de contradiccion,
dolor, fracaso, muerte, pues el Padre le guia y le
recoge al final extremo de la noche. Asi pues, el
Hijo llega a la libertad total, mediante el acto de
total obediencia... Desde el principio del Hijo se
encuentra mas alld de la "preocupacién’ (“'por el dia
de mafiana, de que comeréis, y beberéis, ni de cémo
vestiréis" (Mt 6,23); goza de la despreocupacion del
que, una vez para siempre, puede confiar en el Padre
previsor' (83-84).

Nota luego el autor que "la dogmatica, en sus dos
columnas fundamentales: Encarnacién y Trinidad, constituye
también la sintesis de la doctrina cristiana de la vida:
dogma y existencia estan intimamente entrelazados. Pues
Jesucristo no es s6lo Hijo eterno del Padre, que en su
vida y en su Pasién nos muestra y nos trae la gracia de
Aquél. Es también verdadero hombre que, en cuanto tal,
inicia ~originariamente” y ~“como primero” el comienzo de
la existencia cristiana. Establece el ambito de la fe y lo
pone a nuestra disposicion, pero de tal forma que él mismo
realiza de modo prototipico el acto de fe" (p. 84).

Aunque Dios puede manifestarse de mil guisas
fragmentarias en sus criaturas, hay una forma singular que
le proporciona la posibilidad de paentizar su esencia -
misteriosamente, por supuesto-: el "si" ilimitado de la
criatura espiritual, pronta a llegar a donde Dios quiera,
a ser empleada y consumida todo lo que Dios considere
necesario... Y esto es, conforme al analisis de las tres
primeras peticiones, lo que demandamos en el
Padrenuestro. ..

Hasta aqui me he confinado a compendiar el
pensamiento de Balthasar, procurando trasladar las frases-
claves. Voy ahora a escoliar sucintamente ese mismo
pensamiento; no con la seguridad de ser fiel a Balthasar,
pero si confiado en serlo a la verdad.

El fendmeno actual de la concentracion en lo humano
produce una falsa vision de la personalidad. Al partir de
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la persona humana, de la mal apellidada realidad, se
considera necesaria la expansion trabajosamente activa del
hombre y, por consiguiente, pese a tanta murga sobre la
comunidad, se originan continuos choques entre los humanos
y, sobre todo, se columbra toda intervencién de la
autoridad como coartante. Si la Optica fuera legitimamente
usada, se podria gozar de la verdad que es, punto por
punto, lo contrario.

La personalidad humana, que es filial -y todo lo mas
podria haber sido exclusivamente creada- es ante todo
personalidad pasiva, es decir, que su tarea personal, su
expansiodn, su crecimiento, se ejerce en una recepcion
personal, consciente y aceptada. Por consecuencia, el
esfuerzo hay que ponerlo, fortalecido, impulsado por el
Espiritu Santo, en recibir todo lo que Dios quiere dar.

No se trata ante todo de discurrir planes, sino
primero y cardinalmente en superar la desconfianza en la
intervencién principal y primaria del Padre, por Cristo y
en el Espiritu, no apegandonos a los proyectos de puro
cabotaje, fraguados por nuestra reducida capacidad
intelectual y volitiva, sino dejandonos abiertos a las
inspiraciones divinas, que, segun leyes constantes
reveladas, nos Illegan significadas en colaboraciones
humanas autoritarias.

Es, pues, primordial la postura de obediencia, ante
todo a los que el Espiritu Santo ha puesto para regir la
Iglesia y luego a las mismas circunstancias y a las
inspiraciones interiores, discernidas con la ayuda de los
textos eclesiasticos y la direccion espiritual.

A través de la historia, como lamentable constante,
se ha producido de solito un fenémeno consistente en que
el hombre, insuficientemente santo, ha sido impulsado a la
contemplaciéon, mucho mas por la necesidad que por el amor.
Deficiente en la fe, se ha acercado a Dios con sensacion
de necesidad practica mas que de necesidad amorosa. Esto
ha marcado ineludiblemente buena parte de las
elucubraciones, incluso dogmaticas, de un signo demasiado
humano y, aunque parezca paradoja, por tanto inhumano,
impedimento dificilmente salvable, para la contemplacién
auténtica y pura de la Realidad divina en si y en sus
designios. Asi el 'progreso', perpetrado fuera del impulso
genuina y netamente divino, se ha fijado, por ejemplo, en
la realidad personal humana, pero no ha partido de la
existencia de las Personas divinas, aunque sin duda la
consideracion teolégica del misterio trinitario haya
tenido no poco que ver con los descubrimientos acerca del
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valor personal del hombre. Pero no se han desarrollado
tales visiones perfectivas en linea recta vertical,
perpendicular, del Padre personal hasta el hijo humano,
participando por Cristo de la personalidad del Padre, sino
mezcladamente, partiendo muchas veces de la consideracion
del hombre.

Asi la idea de personalidad ha ido impurificandose
con ingredientes mal interpretados; lo que es consecuencia
se ha tomado como causa y en lugar de un ser-imagen
filial, se ha construido un irreal ser fuente, una especie
de Dios mal conformado, extremadamente grotesco, cuyo
panorama ultimo es la angustia, el infierno en la tierra,
de que hablan tanto los literatos, medio fildsofos en
boga.

Lo mas triste es que se quiere tomar tal conducta
como paradigmatica. Se supone -porque se constata el
suceso- que no puede acontecer de otra manera. Y se
proclama, con toda frescura y seguridad, que el hombre ha
de partir de la realidad visible -llamada realidad sin
mas- y que ha de ser impulsado por las sensaciones de
necesidad, planteadas incesantemente por los acaecimientos
cotidianos. Descubrir y crear necesidades humanas es
entonces el ideal pedagdgico de todos estos mentecatos -
quiero decir literalmente privados de mente, es decir, de
capacidad de vision- con lo cual se pregona inconsciente e
impersonalmente, pero con no menos energia y maldita
eficacia, la deficiencia de atracciéon del Hijo, cuya
contemplacioén, segun ellos, es incapaz de suscitar el
deseo de conocimiento. Tal es la pedagogia instalada en
nuestro seminario. Pedagogia propiamente infernal, pues
niega la acciéon amorosa del Padre en su grado mas intenso
y expresivo.

Balthasar continda explicando la extension
indefinida de esta entrega a Dios y cémo lo que sefala al
cristiano es el "si" a una voluntad misteriosamente
amante. Como no se trata de mantener en forma nuestras
fuerzas, segln concepciones humanas naturales, y para
ejecutar planes humanamente concebidos en servicio de
Dios, sino contrariamente, de abdicar de nuestros
proyectos y de nuestras previsiones, abandonandolas en
favor de wuna confianza absoluta a la providencia
sapientisima del Padre, manifestada en Cristo. A ultima
hora este juicio se establece en la cruz.

"Pues Cristo no dié el "si" a su propio plan
limitado, sino al plan de Dios, que es siempre mayor
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y que, en todo caso, tiene siempre aspecto distinto
del que el hombre habia imaginado. En esta
experiencia de lo distinto se decide si su "si" se
habia dicho a Dios o a si mismo; si era obediencia
de fe o especulaciéon personal; si lo que viene es el

reino de Dios o el reino del hombre"™ (p. 89).

"La dilatacion definitiva de la voluntad humana,
preocupada medrosamente por conservarse a si misma,
a la inmensidad de la voluntad divina, despreocupada
e imprevisora, no se realiza por una accién humana,
sino por una pasion impuesta. Mientras actia el
hombre no estad adn demostrado practicamente que al
hacerlo obedece a Dios. La obediencia hasta la
pasiéon es lo que lo demuestra. Nada puede sustituir
a esa "'experiencia’, a ese "entrar’” en la inmensidad
de Dios. De Cristo mismo se dice que '"conocio la
obediencia por la pasion” (Hebr 5,9). Entre el saber
y el conocer hay, por tanto, una diferencia esencial
en el hombre y ello justamente en lo que respecta a
la fe. Por eso la categoria de '"tentacion'" (del
hombre por Dios) pertenece al patrimonio basico de
la Biblia. Dios mismo, por asi decirlo, s6lo esta
"seguro™ de un hombre cuando lo ha probado, como el
oro en el fuego™ (p- 90).

Habria que fijarse en que la liturgia, siguiendo a
la Biblia, llama pasién a la operaciéon redentora de
Cristo. Pasio6n: Algo recibido, recibido de Dios, con
intervenci6on diabdélica, ejecutado externamente por los
hombres, recibido voluntaria, amorosa y confiadamente por
Cristo. Esto es toda accidn redentora (La observacion es
mia, no de Balthasar, pero muy valiosa en la predicacion).

"Esta es la razoéon por la que el primer amor decisivo
de la criatura consiste en la obediencia y no en
saber, ya de antemano, (teniendo a Dios a Ila
espalda) qué es el amor y qué efectos produce" (p-
92-93).

Figura de Maria en Betania: No un plan de atencion
organizada a los hombres, repartiendo a los pobres, sino
una concentracion en el Amor presente, realizando algo que
no se entiende del todo. Esta obra, un tanto insensata en
su aspecto externo, 'tiene, sin embargo, un sentido
infinitamente mas profundo y consecuencias infinitamente
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mayores y una fecundidad infinitamente mas grande que
todos los programas proyectados por el hombre mismo. Y
ello, precisamente, porque el que ama de ese modo no
conoce el alcance de su obrar, sino que cede su intento de
amor al amor de Dios, para que Este lo emplee con
libertad. Y Dios lo utiliza para sus fines que el hombre
no adivina y cuya revelaciéon (ahora o en el ultimo dia) le
sorprendera como suprema bienaventuranza"™ (p. 93). "Todos
los esfuerzos exagerados de los hombres, al trazar unos
proyectos buenos e incluso 6ptimos, no pasan de ser meras
convulsiones y contorsiones; lo que Dios exige es el
abandono y la entrega del corazén con amor creyente” (p.
94). Y como el hombre es duro para esto -en si mismo o por
la representacion de los otros- esta postura supone que
Dios rompe nuestra dureza y produce la agonia del Huerto.
Y podria trazarse una historia de la lIglesia resefiando los
sustitutivos que los hombres han ido buscando durante los
siglos, para hacer algo por Dios que les tranquilice de su
falta de entrega. La historia de la evasién de los
cristianos. Y yo pienso que seria fructuoso escribir,
desde este punto de vista, la vida de los cristianos, sus
"movimientos" durante los ultimos 30 afios. No mas, por
supuesto, que para contrastar la misericordia del Padre
sobre todo ello.

De aqui concluye Balthasar wuna runfla de
observaciones acerca de la pobreza, que es la vaciedad de
proyectos personales. El rico no es invitado a las bodas y
si es invitado no acude, porque esta siempre ocupado, no
disponible. El pobre, el humillado, el estéril... ése es
quien esta disponible. Este espera de Dios, esta fijo en
Dios y esto es un acto habitual de fe, dicho de otro modo:
la contemplacién. Contemplacidn que es consecuentemente
central en la Iglesia, suscite actos externos o no los
suscite. La contemplacién en el sentido de enclaustracion
no es el del todo exacta, pues ésta puede ser consecuencia
de aquélla o no serlo. Pero al reducir la contemplacién a
la actividad meramente adoradora, como una actividad
humana mas, aunque centrada en Dios, se reduce su anchura
infinita. Y de paso se excluye de la vocacioén
contemplativa a un buen numero de cristianos, sin duda la
mayoria.

La contemplacién es esa fijeza de la mirada en Dios,
es Maria, revolviendo las cosa en su corazén, y eso puede
hacerse en un convento o en medio del mundo; lo importante
es que se haga. Ahora, la eficacia de la contemplacién no
es primordialmente el testimonio, el signo -con lo que hoy
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se pretende consolar a las pocas personas que, apreciando
la oracidn, se encierran todavia en el claustro-, sino que
la eficacia la tiene en si misma: "El efecto decisivo
producido por la auténtica contemplacidon se encuentra
totalmente en lo invisible, para disgusto de todas las
estadisticas" (p- 104).

La fe se pone a disposicion de Dios, para que EI
haga 1o que quiera y la vida contemplativa desemboca de
manera normal en wuna noche. Considerar desde este
observatorio los escritos de Santa Teresa, sSus expresiones
sobre los trabajos de los contemplativos y atender a las
ideas del propio Balthasar, en su obra "EI cristiano y la
angustia'.

Critica las posturas actuales frente a la
contemplacion y sienta el criterio orientador acerca de la
actividad: esa decision de obediencia a Dios por encima de
todos nuestros planes. Algo de aplicacion inmediata, total
y desoladora a la situacion de (...) en la Espafia de hoy.

Otra consecuencia: El sentido del 'de una vez para
siempre'. La negacién, la repugnancia, a tomar posturas
definitivas: El deseo de disolubilidad del matrimonio, de
dispensa del celibato, de limitacién de la natalidad: el
hombre desea estar en disponibilidad para si mismo; no
quiere tomar decisiones absolutas, cuyo alcance él no
puede prever totalmente. Repudia toda entrega vital
perpetua. No quiere dejarlo todo, de una vez para siempre,
en manos de Dios. Quiere administrarlo él, poseer la
propia vida. Una vez mds la idea de "responsabilidad"”, que
es aceptaciéon consciente y libre y, por tanto, oscura,
confiada, de un plan de Dios, del cual sélo se ve lo
suficiente para pensar que es de Dios, se sustituye por la
decision de actividad hacia Dios.

Y en la base de todo esto tropezamos una idea: La
"mayoria de edad" del cristiano. Balthasar examina este
asunto y adviene a las mismas conclusiones que yo he
tocado otras veces. Como siempre su claridad es
notablemente menor a la mia. Pero, en cambio, me ofrece
ocasién de matizar algunos extremos y de afirmar mis
teorias con su autoridad. Y de paso me proporciona las
citas necesarias. Voy, pues, a resumir mis elucubraciones
teniendo delante las suyas.

En la Biblia, menor de edad es el nifio en el sentido
natural (I Cor 13,11; Mt 21,16).

0 el cristiano duro de oido a la palabra, es decir,
el que no entiende las cosas de Dios: Hebr 5,11-12. Lo
mismo I Cor 3,1, en que las 'cosas espirituales” se
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refieren esencialmente a la cruz (cfr. I Cor 1,18-25). La
minoria de edad de los corintios consiste en que no estan
todavia a la altura de este escandalo que permite ver el
interior de Dios.

0 es el judio anterior a Cristo: Gal 4,1-7, y eso,
porque servia a Dios a través de un elemento del mundo -la
ley- y no en la libertad e inmediatez a El. Y sale de esta
minoria por la intervencién de Cristo, que nos redime y
envia su Espiritu. Ser mayor es poseer el Espiritu de los
que "'pertenecen a Cristo y han crucificado su carne con
sus pasiones Yy concupiscencias" (Gal 5,24; cfr. lo
anterior: 4,5-6). El elemento comin es la relacién entre
mayoria de edad y cruz, tal como lo explica en Hebr 5,13-
14. La palabra de la justicia es la misma que la palabra
de la cruz.

“"El cristiano menor de edad no puede digerir ni
asimilar esa palabra, no le gusta. Para apropiarsela el
hombre necesita un sensorium desarrollado. Solo éste
"saborea" el don celestial, "degusta la hermosa palabra de
Dios y las fuerzas del mundo futuro™ (Hebr 6,4-5), pues la
verdad existencial de la muerte y la resurreccion de
Cristo ha conseguido prevalecer en su existencia,
habiéndose convertido en el criterio para discernir el
bien y el mal” (p. 112). Esta es la mayoria de edad, a
cuya formacion aspira el apostol en su tarea, "hasta que
Cristo adquiera figura en vosotros (Gal 4,18-19). Es la
figura que grabd en el cristiano la Iglesia por el
bautismo (Rm 6,3-8).

"Es, pues, mayor de edad el que actualiza en si, de
modo existencial-subjetivo, la realidad sacramental
objetiva. El que no necesita que se le obligue
constantemente, desde fuera, a morir a este mundo,
sino que de manera libre y responsable, de una vez
para siempre, “ha crucificado su carne con sus
pasiones y concupiscencias” y puede decir con el
apostol: “Por Cristo el mundo estéa crucificado para
mi y yo para el mundo... Llevo en mi cuerpo las
sefiales de Jesus”™ (Gal 6,14.17)" (p- 113).

Y un ejemplo de mayoria edad lo tenemos en Hech
16,6-7, donde Pablo trueca sus planes sin titubeo, a
impulsos del Espiritu Santo.

En consecuencia, la mayoria de edad no es cosa tan
simple como la gente piensa. No consiste en tener una
conciencia moral formada segun principios -y esto no seria
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poco- sino en estar abiertos a las inspiraciones del
Espiritu Santo, libremente, sin titubeos, con capacidad
espontanea de discernimiento gustoso. Esto supone '"una
docilidad extrema, un instinto sobrenatural de obediencia
arraigado en nuestra carne, es decir, lo contrario de lo
que con nuestra tosquedad masiva nos imaginamos como
"mayoria de edad". Cuanto mas obedientes seamos al
Espiritu libre de Cristo, tanto mas libres y mayores de
edad podemos creer que somos. Todo lo demas es autoengafio"
(p. 115).

Esta vida de mayor de edad es una existencia basada
en la misién. Y han de tenerse en cuenta varios elementos:
La postura de "empleo fijo", el caracter de lo definitivo,
que es radicalmente ya el bautismo, pero éste exige
ratificaciones existenciales.

Otro elemento es lo "eclesiastico”. El Espiritu
actua en la Iglesia y en ella hay pedagogos que le llaman
la atencidon, que le proponen practicas y medios para
crecer en ese Espiritu. Mientras el cristiano es extrafo
al Espiritu, también lo es a esas practicas. Pero debe
atribuilr sus sentimientos a su minoria de edad. La mision
cristiana es siempre carisma y éste viene dado, no es algo
que yo me atribuyo. La recepcion del carisma constituye la
obediencia eclesiastica del miembro.

"En cuanto fundada en la revelacidon, la relacion del
miembro con el encargo que se le hace es tan
objetiva y a la vez, tan viva y espiritual, que su
concrecién en una relacién oficial-carismitica de
obediencia a un “superior” (en el Ilamado “consejo”
evangélico de la obediencia) se encuentra totalmente
en la linea de lo que antecede™ (p. 118-119).

Recuerda las amonestaciones muy exigentes de San
Pablo a sus comunidades, a las que no siempre debia de
considerar como menores de edad en su conjunto o en cada
singular individuo (cfr. Il Cor 10,2-6).

"El que no comprenda la unidad existente entre la
mayoria de edad y obediencia a Cristo y a la Iglesia
se encuentra muy lejos de aquélla. Como tales
vinculaciones, sin embargo, se manifiestan sélo al
que ora con fe viva y, cuando esto no ocurre, todo
se pierde en un partoleo superficial y peligroso, se
deberia emplear el vocablo "mayoria de edad" con la
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maxima moderacion y el mayor cuidado. Gran parte de
los que lo pronuncian continuamente no conocen,
desde luego, el acento con que 1lo emplea Ila
Escritura; hablan -teniendo a Dios a su espalda- de
cosas que vienen exigidas al parecer (vox temporis,
vox Dei) por las circunstancias de la época y por la
estructura del mundo moderno. Pero no preguntan qué
es lo que Cristo exige. Piensan que su misién esta
debidamente en regla; creen saber cual es la mejor
manera de servir al reino de Dios y, por ello, no se
recatan tampoco de secuestrar, para tergiversalas,
las partes mas importantes y vitales de la
revelacién, cuando no se ajustan a su borrador
moderno. Desmitologizacion se denomina a este modo
de actuar™ (pp. 120-121).

Poseo aqui importantes orientaciones acerca del
sobado tema de la "mayoria de edad". Sin embargo, no puedo
decir que haya quedado fijado definitiva y aceptablemente.
Debo examinar los pasajes de la Escritura, al menos del
Nuevo Testamento, donde se insinla o desarrolla el tema.
Por ejemplo, el "si no os hicieréis como nifios". Debo
perseguir en los textos de los Papas y del Concilio los
rastros de la frase. En mi opinién, aun admitiendo que el
trabajo resulte prolijo e incluso pesado, merece el tema
esa en suma parva cruz. Pues yo pienso que es un slogan
que resume bastante bien y expresa casi perfectamente la
memez moderna.

El amor, forma de la vida cristiana. Ahora pasa el
autor a tratar de la caridad fraterna. Y comienza, como
hago yo siempre, notando dos cosas: la distincién neta
entre caridad y filantropia, la pasividad de la caridad.
Cita el mismo texto de que yo me sirvo: | Jn 4,10.

Sefala, como caracteristica, la postura de
disponibilidad a dar la vida por todos y cada uno, pues
esto en humano es un absurdo. Parece indicar que piensa
que, cuando alguien da la vida por otros lo hace realmente
-si no hay vinculos naturales- movido por la gracia.
Aunque no creo de ninguna manera acertada la exégesis. De
todos modos, a continuaciéon insiste en que para el
cristiano el otro toma el rostro de Cristo y le hace
revelar a él mismo sus facciones cristianas. Rauda alusiodn
al aspecto de los dogmas relacionados con la caridad hacia
el projimo (pp- 125-126). Y conclusién: Es por esta
caridad por la que seremos juzgados.
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Quizas lo uUnico que precisa anotacion -todo lo demas
entra en mi predicacion ordinaria- es la relacién de la
confesion con la caridad: 'Y si no hubiera una confesioén
de los pecados, permaneceriamos encerrados, en ultima
instancia, dentro de nosotros mismos y no podriamos pasar,
mediante un acto comprensible para el hombre, de ser hijos
perdidos a ser hijos reencontrados" (p. 126). Es decir,
ahondar en la accion del sacramento como sustraccion al
egoismo, a la influencia demoniaca divisora.

JQué gquiere decir practicar?. Practicar es ejercer.
Ejercer el cristianismo (no hay que olvidar que se ha
preguntado qué es un cristiano) no es solamente ir a Misa
el domingo y comulgar por Pascua. Esto es sintoma nada mas
de que cree en la eficacia de esas cosas y de que esta
dispuesto a hacer el sacrificio que supone la constancia
en acudir. Pero de suyo, en una mala inteligencia del
asunto, podria ser signo de que con eso cree, sin méas,
asegurarse la liberacién del posible castigo infernal. Lo
cual significaria muy poco cristianismo. (Para Balthasar
el indicio seria todavia mas deplorable). La Iglesia es
relativa al mundo: es sal, levadura. En la Misa oimos la
palabra para asimilarla, comulgamos para que Cristo viva
en nosotros y por eso todo ello acaba en misién (que yo
creo deberia recalcarse mas como marcha al mundo, a las
tareas encomendadas, al cumplimiento de la mision ya
conocida: una ratificacion de la encomienda; todo lo cual
no queda muy distinto en el "podéis ir en paz").

Practicar es confesar una o varias veces al afo:
acto muy personal y que, en la medida que lo es, nos hace
notar el efecto de la gracia perdonadora. Es profundizar
en la distancia entre el mandamiento de Dios (amarle a EI
y a sus hijos) y el mandamiento peculiar mio (amarme a mi
en mi propio egoismo). En resumen, formulo yo penetrar la
diferencia entre Dios-Padre-Amor y yo-egoismo. Y eso es
como fuente para practicar luego ese amor que he recibido.
Nos hace vivir el sacramento que es un signo Yy nos
convierte, abriéndonos a los demas, en signos de Dios cuya
accion hemos sufrido.

Practicar es vivir el afo litdrgico. Y es finalmente
vVivir el destino peculiar, interpretando los
acontecimientos de su vida, a la luz de la Palabra divina.
"Practicar es, pues, siempre un acto de concentracion
meditadora -"haced esto en memoria mia -, pero orientado
siempre hacia la dilatacién en el mundo™ (p. 134).
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Dia 29 de Enero (1968)

Las 3,20 de @la madrugada. Indicio cierto de
recuperacion, tanto mas cuanto que ayer estuve de viaje en
Madrid y al regreso me notaba, como siempre, muy fatigado.

Durante mi estancia y la vuelta, lei "Humano o
cristiano”™ de Bouyer y un articulo de Rahner. De ambos
comentaré algo, espero que esta misma noche. Por el
momento liquidaré el librito de Balthasar.

La cuarta y ultima parte se titula: "Expropiacioéon y
mision en el mundo”. Consiste en una critica de las
tendencias apuntadas en la primera parte, fabricada desde
el ndcleo ya encontrado del cristianismo.

Esta cuadruple tendencia ''nos pareci6 discutible en
la medida en que desviaba su mirada del centro de lo
cristiano -presuponiendo que éste era [lo bastante
conocido- y se dedicaba demasiado a la periferia y tan a
menudo, como para demostrar que lo que se deseaba era
olvidar el centro y sustituirlo por algo periférico,
considerado como nuevo centro”™ (p. 137).

"Coémo sirve un cristiano al mundo y cémo no le
sirve'". De los textos escrituristicos, exprimidos de
cualquier forma que se desee, no brota una sola gota de
evoluciodn. Lo uanico posible es insertar la Escritura, como
un momento mas, en una Filosofia integral del cosmos, a no
ser que se quiera tildar a la revelaciéon entera de falta
de madurez cultural. A este propodsito Balthasar alude, en
nota sarcastica, la teoria de un te6logo que no se
averglenza de indicar la época de la encarnacién como una
parte de la kénosis de JesUs.

""Para nuestros dias, en que el mundo ha evolucionado
en todos los sentidos, (qué Cristo tan inteligente y

desarrollado hubiésemos tenido que esperar! (Es algo
inconcebible!" (p. 138. Nota).

Una sintesis en que la teologia de la Escritura
desaparece, para volver a surgir luego, parece como quod-
erat-demostrandum cristiano. Tal sucede en la figura de
Cristo cb6smico, glorioso y -eucaristico, anulado el
escandalo de la cruz. Se utiliza la doctrina cristiana en
tanto se deja transformar en una "ética positiva" y se
deja atras cuando resiste semejante transformacion. Asi,
resulta ser el hombre quien juzga la Palabra. Cautela en
las integraciones de lo natural con lo sobrenatural. Es
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precisa honda meditacidon "sobre la importancia de la cruz
(que é1l deberia anunciar), ni sobre la omnipotencia de
Dios (a la cual quisiera ayudar apresuradamente con el
poder mundano), ni sobre las leyes de este poder (que
utiliza, sin saberlo, de un modo poco critico)" (p- 140).

ElI cristiano esta situado entre Dios y el mundo,
indefenso, expuesto, desamparado por ambas partes, como
quien espera solamente de Dios y solamente en ese
desamparo, la proteccion divina.

Cita del capitulo 10 de San Mateo. Y hay una doble
tentacidén, progresista e integrista, de huir parejo
desvalimiento.

"A pesar de todo, un Unico compromiso'. Ya el hombre
natural, en cuanto espiritu, transciende el mundo cerrado
y tiene su puesto 'normal'” entre 1o relativo y lo
absoluto, entre el mundo y Dios. Esto se ha sabido siempre
y, si el mundo moderno lo ha olvidado, ello constituye un
empobrecimiento.

El cristiano es un desarraigado del mundo y, por
eso, puede ser enviado a él. Y precisamente al medio del
mundo, no a la periferia. Y se realiza por Ila
disponibilidad del hombre respecto de Dios y, por tanto,
respecto de la tarea que Dios le encomienda. Ello insacula
la expropiacién. Y, por otra parte, que tenga algo que
dar; es decir, la relativa perfeccidon de la capacidad de
trabajo en el sentido del quehacer encomendado. Y lo que
Ilamamos esperanza cristiana no significa interrupcion,
sino profundizacion e intensificacion infinitas de aquel
oscuro esperar del individuo en que su existencia vivida
no haya resultado completamente indtil y sin sentido para
el todo" (p-. 149).

Hay aqui un manojo de sugerencias gravisimas. Ante
todo que sd6lo el desarraigado puede ser enviado al mundo.
Que soOlo se puede ir al mundo desde fuera de él, desde
Dios precisamente. Que estar en el mundo tiene en la
Escritura sentido transcendente: Hay que vivir alli como
Dios mismo vive, como vive el mismo Cristo: desde fuera.
S6lo asi podemos caminar hacia la tierra. Quien esta ya
plenamente, en todas las acepciones, entre los hombres,
tal y como ellos son, no puede en modo alguno ir hacia
ellos. Esto es perogrullesco y, sin embargo, parece ignoto
a la mayoria de los predicadores. Creo que la expresion
mas perspicua y apurada seria: Solo cuando se ha salido
del mundo en cuanto esfera del influjo diabélico, cuando
se esta preservado ya del mal, el dia que se ha ganado
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conciencia de tal preservacion, por la experimentada
unidad con Cristo en el Espiritu, es hacedera la marcha
hacia el mundo como creacioén.

La muy repetida idea de necesidad sicolégica del
saberse util. El deseo de eficacia, en el doble aspecto de
ayuda al projimo y de realizacion de alguna tarea, de
constructor de algun artefacto, es algo que pertenece a la
integridad del hombre. De ello no puede expropiarse. Pero
la fe le concede nuevas visiones de la utilidad, de la
eficacia en ambos aspectos. Da a su operacidon cariz
universal - eterno. Lo meramente natural queda integrado,
pero ya no le importa ver, con los ojos corporales, al
projimo satisfecho de la obra recibida, 1la labor
exactamente ejecutada, el objeto bellamente construido.
Ahora la visién es prestada, participada de la visioén
infinita del Padre. Y puede consistir en 1la pura
confianza, enel saberse (til, porque no tiene conciencia
de resistencias a los impulsos del Espiritu Eficaz.

La integracion de lo natural y lo sobrenatural.
Conocimiento del sentido de las cosas y conocimiento de
como han de elevarse los manesteres naturales y como han
de realizarse los quehaceres sobrenaturales. La
predicacioén tiene sus propias leyes, que no son las de la
oratoria secular, ejercida con espiritu sobrenatural. Ni
una clase puede ser una predicacién, ni una predicacion
puede convertirse en una conferencia aprestada vy
pronunciada con intenciones sobrenaturales. Hay que
penetrar la esencia de los elementos como elementos y de
las labores como labores completas.

La mayor parte delas organizaciones catdlicas, que
pretenden ser apostélicas, toman sin mas el "ser" de la
organizacion natural -politica, industrial- y lo quieren
poner, tal cual, al servicio de la misidon evangelizadora.
Y por el contrario, otros quieren llevar a cabo una
empresa humana con los elementos de una organizacion
apostélica. Pero son realidades diversas que han de
tratarse como tales. Aunque es cierto que el ejecutor
cristiano tiene siempre, como tal cristiano, algunos
elementos que aportar, que sin desvirtuar la esencia de la
obra natural, la acompafian, un tanto desde fuera, pero
entrando en ella como levadura, a través del animo del
organizador. Me refiero, en concreto, a ingredientes como
la oracion, la mortificacion, el sufrimiento.
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Iglesia humilde. La mision al mundo debe ser la
autoexpropiacion de la Iglesia en favor de Dios.

"La Iglesia desinteresada busca s6lo el honor del
Sefior y no el suyo propio, de igual manera que el
Sefior jamas buscé su propio honor, sino el del
Padre™ (p-. 151).

La Iglesia no ha de intentar justificarse y yo creo
que las autoacusaciones actuales tienen de eso mas que de
otra cosa cualquiera. Esa disposicion, tan pronta, de
muchos a condenar pretéritas actuaciones o aun actuales
posturas de otros catélicos, me parecen mucho méas
influidas por el ansia de declararse exentos de tales
defectos -defectos al menos a los ojos de los acusadores-
que por el humilde deseo de pronunciarse como miembros de
una lIglesia que puede errar en muchos aspectos, que es la
Iglesia de los pecadores. Discursos que implican mas o
menos la sentencia: Hoy ya no fallamos o0 nosotros -
progresistas- no podemos fallar; o todavia en boca de los
integristas: Nunca ha fallado la Iglesia a que pertenezco,
por tanto yo tampoco fallo. No la justa férmula: Dios es
misericordioso con los hijos malos que somos los
catolicos.

La insistente exhortaci6én al testimonio, la
perturbaciéon, la rabia ante las faltas de los hermanos
catélicos, que, curiosamente, siempre se refieren a los
pecados socialmente condenables, indican sobradamente que
nos mueve el anhelo de justificacién personal y no la
gloria del Padre, intacta y aun acrecentada, en las
debilidades de sus hijos.

Balthasar sefiala mas bien el ridiculo de pasadas
equivocaciones (y yo le juzgo exagerado; creo que, como
otros muchos, condena como pecado lo que la sociedad
actual ve censurable. Desde el Evangelio las cruzadas me
siguen pareciendo esencialmente gloriosas); la situacioén
muy pobre en cuanto a ciertas empresas culturales,
benéficas, etc.

"Lo que en el sentido mundano apareciese como
progreso y evolucién resultaria enseguida, en ella,
sospechoso de constituir una huida de su auténtica
esencia. Gran incremento numérico, honores,
riquezas, posiciones de poder cultural y politico
tendrian que suscitar en ella malestar y el miedo de
haber sido olvidada por Dios. Su situacién no deja
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de ser paraddjica, pues so0lo como pequefio rebafio
puede producir un efecto grande; s6lo como levadura
concentrada puede "acedar la masa entera’. Y es
comprensible que sucumba, una y otra vez, a la
tentacion de considerar este ~“gran efecto” en la
“masa entera” como garantia de la autenticidad de su
obrar. Esto constituye una tentacidn, pues en ultima
instancia el obrar de la Iglesia no puede ser
medido. Lo mas esencial de sus energias: la oracioén,
el sufrimiento, la obediencia de fe, la entrega
(quizas desaprovechada), la humildad, todo esto
escapa de cualquier estadistica” (p. 155).

Responsabilidad de cada cristiano, reafirmada con
una frase infeliz -no muy concorde con explicaciones
antecedentes- "éste -el clero- se convierte cada vez con
mayor claridad en organizacion auxiliar, cuya misiéon es
educar y mantener al Pueblo de Dios en el justo espiritu
cristiano™ (p. 156). (La idea de representacion de la
paternidad de Dios, estrictamente como tal, semeja mucho
mas adecuada. Y no creo que los padres de familia puedan
Ilamarse con demasiada exactitud "organizacion™ auxiliar
de la sociedad). Desgraciadamente Balthasar recalca su
idea exponiendo el orden de la diversas formas de vida:
religiosos, seglares, sacerdotes. Confirma una mala
inteligencia de la significaciéon del 'servicio” en la
Iglesia.

"Oracion, esperanza, profanidad'”. La expropiacion se
convierte en oracidon: Esta conserva una referencia a si
mismo: pide perdén, implora salvacién. Pero, cada vez mas,
lo terrible va siendo que haya pecado, no que he pecado
yo. Y en otro aspecto cada vez la oracion va siendo mas
consciente de que si puede celarse a los hombres de la
tierra, es en cambio espectaculo para los santos del
cielo.

Un tanto exageradamente, y con no parva
incomprensién de las tesis tomistas, arremete contra la
idea de la certidumbre de la esperanza "para si mismo™.
Sin embargo, -y en eso lleva razén- la Unica esperanza
absolutamente cierta es la que se refiere a la comunidad:
En cada uno siempre es compatible con cierto temor. 'La
verdadera esperanza cristiana es escatologica vy
comunitaria”. Esto es verdad -y no hay mas que tener en
cuenta las cuestiones de la Suma, en que Santo Tomas
analiza la esencia de la caridad-, pero guardando toda la
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doctrina del maximo doctor acerca de la esperanza. Seria
extraordinariamente curiosa una esperanza en que yo ho
figurase o pudiese no figurar. Yo s6lo soy miembro de una
comunidad, incluso solo entro en relacién con Dios, en
cuanto que soy yo mismo. Y toda postergacion del yo
destruye radicalmente la existencia de la comunidad.

"El slogan que habla del “mundo profano”™ y de la
profanidad moderna se transforma asi en expresion
cristiana verdadera. Pro-fano significa lo que esta fuera,
delante del santuario (fanum). ElI “pro~ significa para
nosotros, que todavia no estamos dentro, pero asimismo que
estamos siempre delante y marchamos hacia ello” (p-161).
Condenacién consiguiente del transcendentalismo que separa
absolutamente 1o sagrado de lo profano -y traba la
esperanza- Yy del teilhardianismo que escamotea su
verdadero objeto con la admision de la sacralidad actual
del cosmos.

Aqui remato los escolios y resimenes del libro.

(Cuaderno de Estudio. 1968).
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LA SANTIDAD
I.- LLAMADA A LA SANTIDAD

1.- LLAMADA A LA SANTIDAD HEROICA:

Cristo viene a eso: "Sed perfectos... Conciencia
de la llamada: Muchas faltas vienen de nuestra dudas.

Ignoramos el grado exacto, pero es siempre mucho mas
de lo que creemos.

Vanidad absoluta de toda otra cosa.

Puesto que Cristo llama, toda duda viene cierto del
demonio.

2.- IMPORTANCIA:
. Gloria formal de Dios: So6lo el santo la da en
plenitud.

- Felicidad propia:
Temporal: Creer. Siento y veo a veces que no.
Que no soy mas feliz por ser mas cristiano.
Palabra de Cristo: 100 por uno. Mi yugo es
suave... Santos: San Francisco: Florecillas;
la perfecta alegria. No creemos a Dios y el
egoismo latente nos retrasa. Cada vez que
dejas de hacer una cosa es porque en el fondo
te queda todavia la idea de que fiandote de
Dios, dandole gusto, seras menos fTeliz.
Pedirle luz...
Eterna: Después la vida eterna... Frases del
Evangelio.

. Felicidad ajena: Lo mismo. Cadenas de gracias; de

tu correspondencia depende la vida de los demas:

Testimonio (gracia externa) y disposicion

espiritual, que alcanza la gracia interna. Cada paso

nuestro resuena eternamente con ecos indefinidos o
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en las alabanzas gozosas del cielo o en los lamentos
inacabables del infierno. Y nosotros podemos
aumentar el volumen de esos cantos o gritos.

Creer en Dios, pese a tus sentimientos. Que veas que
la felicidad estda en EI, que es la misma
Bienaventuranza. ''Bienaventurados los que no vieron
y creyeron'.

Las tristezas vienen del pecado. S6lo hay una
tristeza y es la de no ser santos.

3.- SEGURIDAD DE ALCANZARLA: Para eso nos ha
elegido. Ha creado todo para la gloria de su nombre. "Tu
conversién es asunto mio". Revelacién, Encarnacioén,
Predicacidén, Pasion, Muerte... Eucaristia, Sacramentos,
sacerdotes, Ordenes religiosas. Todo para que tu seas
santo. Regalos: Seguridad en personas.

Dolor: Muriendo, porque nos quieran (de ahi todas
las penas) y El muriendo, pero ahora de verdad, para que
le queramos. Diciendo de todos modos que nos ama Yy
nosotros sin creerle. "Qué mas debi hacer por ti, que no
haya hecho?". )Qué mas quieres?

Ver la respuesta de los hombres en general:
Desprecio, olvido e incredulidad frente a su amor. En los
"piadosos', el pecado peor es la desconfianza que no les
deja desear o que les desespera respecto del alcanzar.

Ver de nuevo su amor que resiste todo esto. Tu
puedes cambiar en parte este panorama, si te dejas mover.

I1.- QUE ES LA SANTIDAD?

Cristianismo: Adhesién a Cristo.
Santo: Adhesion total a Cristo.

Todas las virtudes vienen de la amistad con Cristo.
Buscar lo que El piensa, lo que quiere, lo que siente.
Buscarlo en todo. Preguntarselo a El; preguntarselo a sus
criaturas: Sacerdotes, libros, amigos... Escuchar sus
secretos. Confiar en El hasta la locura.

Partir del "‘amor personal': Cristo tiene
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entendimiento, no limitado por la funcion del cerebro, de
modo que puede conocer a todos a la vez. EI amor a todos
los demas no perjudica, sino que favorece el amor que te
tiene a ti.

Igual en su voluntad: Cristo te quiere a ti, tal
como eres, con tu cuerpo, tu tipo, tu cara, tu manera de
hablar, tu entendimiento, tu temperamento, tus cualidades,
tus defectos. Y eso desde hace 20 siglos. Y cada una de
sus acciones las realizaba por ti: "Me amé y se entrego a
la muerte por mi”. Y t0 tienes un puesto totalmente
especial y distinto del de todos los demas en el Corazon
de Cristo. No eres uno de tantos, porque eso s6lo existe
para este corazon humano pecador, pero para el Corazoén
humano de Cristo no hay nada an6nimo, nada en montén. Cada
detalle tuyo le es infinitamente querido y estéd pendiente
de él para aumentarle o para corregirlo.

Pide el sentirte amado. El darte cuenta de que ama a
los demas. El sentir la admiracién y la atraccidén de un
amor tan perfecto.

111.- PRACTICA

Recorre un poco las cosas concretas, recordando los
propésitos.

Resiste la sensacién de desaliento ('es lo de
siempre'), porque asi quiere Dios santificarnos: "A lo
hombre™. Es la monotonia de las mismas circunstancias, las
mismas tendencias que son ocasiones para tender mas a EI,
para conocerle mejor.

(Nota personal).
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HACIA LA VOCACION SEGLAR:
VIRGINIDAD Y MATRIMONIO

1.- PUNTO DE PARTIDA: Las Personas divinas nos han
creado con el unico objeto de lIlevarnos a una relacién de
amistad intima -inimaginablemente intima- con cada una de
ellas, segun la propia personalidad de cada una y segun
nuestra propia personalidad.

Para ello es la creacién -aspectos de ser hombres- y
la elevacion -tal hombre es hecho participe de la misma
vida divina: Eso es la amistad, comunicaciéon de bienes
propios. Aqui lo que se comunica es la vida divina misma.
Y ello trae como consecuencia la participaciéon en el
ejercicio de esa misma vida: Conocimiento, amor, actividad
exterior consecuente.

La relaciéon con el Padre es necesariamente filial:
Somos hijos de Dios.

La relacion con el Hijo, Jesucristo, es literalmente
de esposa: El es el Esposo.

La relacion con el Espiritu Santo no tiene analogia
natural a que acudir, que se parezca. Es la unién con El,
la apertura a EI, como tal Persona divina, la que nos
capacita para recibir la vida de forma que podamos
ejercitar y de hecho ejercitemos vida de relacién con el
Esposo y con el Padre.

La unidén con Cristo Esposo se realiza inicialmente
por el Bautismo. Pero dado que el hombre es una persona en
evolucion y que la personalidad sicolégica tarda en
evolucionar, no se considera al comienzo asi, ni se le
puede amar asi. Por la uni6én intima con Cristo somos
realmente hijos de Dios. Nuestra vida es, en primer
término, en cuanto al tiempo, filial y Cristo es estimado
como amigo, que es Maestro, Sefor...

Al principio necesariamente en todos los aspectos,
el hijo de Dios es nifio: Necesariamente se parece poco al
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Padre; sus facciones, sus facultades estan poco
desarrolladas y, por tanto, muchas no funcionan.

Cuando movido por Cristo -pero sin ser consciente de
ello- va desarrollandolas, Illega un momento (y por
desgracia muchas veces no coincide la evolucién natural
con la sobrenatural, ni los diversos aspectos naturales)
en que es adulto: Es capaz de wusar la fe con
espontaneidad, intensidad, extension. Ve las cosas facil y
gustosamente como las Personas divinas las ven. Entonces
contempla ya -comienza a contemplar- a Cristo como el
Esposo y a penetrar en la intimdad del Padre y esto,
porque comienza a conocer al Espiritu Santo.

Entonces es capaz de transmitir vida de unién con
Cristo: La vida misma que procede del Padre. Es capaz de
crear-elevar, como el Padre, en el orden natural-
sobrenatural .

Ahora se produce una decisioén interior -producida
por la gracia- para recibir el modo de unién con Cristo
Esposo y su colaboracién con el Padre aqui en la tierra.

Desarrollada su capacidad personal cristiana, tiene
necesidad de un amor total: Totalidad que incluye los
diversos aspectos de la persona: intelectual, volitivo,
sensible, corporal, de bienes externos. Desea amar
totalmente a alguien en amistad, es decir, en reciprocidad
y desea que ese amor sea total en el tiempo: siempre; y
total en las posibilidades: fecundo. Que la comunién de
vida sea fecunda.

Sabe que esto debe recibirlo, como todo, del Padre
por Cristo en el Espiritu Santo. Y lo espera de ellos.
Sabe que puede entender su voz, si estd a la escucha. Por
las luces interiores que iluminan: Las palabras
estrictamente divinas que encuentra en la Escritura
interpretada por la lIglesia; las circunstancias exteriores
de su vida o las interiores (juicios propios,
sentimientos, atracciones volitivas). Pero sabe que
siempre en eso hay Ilamada divina a esa unidén de
desposorio con Cristo, de unién amorosa total con EL.

En la tierra la unidon con Cristo Esposo, que es el
unico que puede ofrecernos esa totalidad de amor, con esa
fecundidad de vida divina, se puede realizar de dos
maneras: MATRIMONIO y VIRGINIDAD.

2.- MATRIMONIO: Mediante otra persona humana que me
re-presenta (me hace presente) al Esposo.

En sus cualidades aun naturales, que siempre son
cualidades dadas por Cristo, para que yo pueda conocerle;
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en sus deficiencias, que me recuerdan que es un mero
representante, no el Esposo auténtico. Una buena parte de
los fTallos matrimoniales proceden de que se exige al
representante mismo lo que solo puede dar Cristo. Por
supuesto, la otra parte debe verse igualmente como
representante de Cristo. Lo cual evidentemente exige un
continuo intento de amar al otro, como Cristo lo ama: con
plenitud, con desinterés, con totalidad.

Ir a que me quieran, a que me hagan feliz es pésimo
principio. Lo necesario es ver si queriendo yo al otro
como Cristo, si entregandome yo, llegando hasta el fin,
puedo Ilegar a la santidad, puedo ser feliz sin buscar mi
felicidad en ningun aspecto, sino la del otro.

Sacrificio que supone sentido de superacidén de toda
tendencia egoista, incluso la de complacer al otro en el
orden natural, para emplear mi energia en el plano
sobrenatural, dejando asi libre al Espiritu para que actle
sobre ambos.

Sentido de padecimiento: Estoy dispuesto a llegar a
cualquier molestia (las multiples molestias cotidianas
pequefias) y a cualquier dolor y a cualquier renuncia a mis
gustos, a mis derechos en todos los terrenos, por el bien
del otro. Cuando no hay oposiciéon, incluso a |los
minusculos bienes materiales (proporcionar un gusto en la
comida, en un espectaculo, en la forma de vestir...),
cuando hay oposicién, sacrificar siempre el gusto de
complacer para proporcionar el bien espiritual.

Un amor eficaz (con el recurso infalible de la
oracion y de la cruz y el ejercicio de esta caridad), un
amor casto con plena ordenacion de las manifestaciones
egoistas corporales del amor y de las tendencias sexuales
al margen del amor real (no siempre es facil distinguir).

El casado sabe que el verdadero esposo en el
matrimonio es Cristo; y que si el consorte meramente
humano falla, ello no puede acarrearle mal alguno (si
sufrimiento), porque Cristo garantiza su intervencion
especial, siempre que sea necesario, prescindiendo de la
colaboracion del que ha fallado, en la medida en que ha
fallado. Lo que no se garantiza es la realizacion perfecta
del matrimonio, que como sacramento depende necesariamente
de la colaboracién de los dos consortes humanos, que
constituyen en sentido amplio el signho, sin el cual no
existe el matrimonio sacramento.

Es evidente que esta vision continua de Cristo
Esposo como re-presentado y como aquel a quien se re-
presenta, es enormemente santificante. Integra un
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ejercicio de fe, de esperanza y de caridad casi
continuo... Y por lo demas, es casi seguro que en
cualquier matrimonio realizar esto pone en situacién de
ejercitar virtudes herdicas.

Pero ademas, por la fecundidad del amor de Cristo,
el matrimonio es fecundo con El. Ordinariamente tal
fecundidad se concreta, en primer término, en el
acrecentamiento de la vida de los esposos y en la vida de
los hijos. Y por ahi se entra en la relacién con el Padre:
Los hijos de Dios se asemejan de tal modo a El, que con EI
son padres de los mismos hijos de Dios. Y ambos como un
solo principio forman una sola personalidad (seran una
sola carne), fuente de vida. Lo cual aprieta aun mas, si
cabe, la unidon mutua, el mutuo amor entre si y con Cristo.
Pero como fruto de esta postura de caridad, de apertura a
los demas, el matrimonio se abre al universo. Quien ve en
el marido a Cristo, quien ve en los hijos a hijos de Dios
sobre todo, evidentemente se capacita para ver hijos de
Dios en cualquiera y figura de Cristo en todo hombre...

Como el cristiano adulto es humilde, consciente de
su impotencia, el recurso al Espiritu Santo, la conciencia
de que todas estas visiones y la capacidad de llevarlas a
realizacion es fruto de intervencidon reconocida, se van
haciendo cada vez mas frecuentes en él los actos de unidn
con el Espiritu Santo. La consecuencia evidente es que la
persona queda santificada.

Todo este sentido de representacién por un mero
hombre (o mujer) indica que normalmente las tareas, a que
el casado se dedica, son también del orden humano. Salvo
algunos actos muy concretos -y muchas veces dificiles de
Ilevar a cabo, como un rato de oraci6n, la misa, etc...-
las labores podrian hacerse igualmente (aunque con un
sentido interior completamente distinto), aunque no se
creyera en Dios. Son tareas que producen objetos naturales
perecederos, que sélo en cuanto vivificados por la caridad
y transformados tras de la muerte, pueden perdurar. En el

cielo el marido ya no es tal marido... Y el fruto
inmediato de las tareas ha desaparecido para siempre.
Evidentemente de aqui vresulta [la capacidad

santificante del matrimonio. Sin embargo, hay que darse
cuenta de que en si mismo -y no ya porque esté mal
realizado-, incluye la dificultad de una cierta division
sicolégica inevitable. El representante va representando
poco a poco a Cristo y el otro solo puede conocerle, en
este terreno de amor saciativo, poco a poco.
Necesariamente entonces se encuentra dividido entre
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la tendencia a la intimidad con Cristo y la necesidad de
atender a quien, siendo su representante, sin embargo
todavia no es visto ni espontaneamente como tal. Y en todo
caso muy tarde llegan las facultades humanas a entrar de
tal modo en 1o sobrenatural, que puedan funcionar con
todas sus fuerzas en dos planos a la vez: el sobrenatural
y el natural.

Como el matrimonio, aun teniendo en cuenta la luz
sobrenatural de la fe, aun buscando explicita y
sinceramente el amor de Dios, parte necesariamente de una
realidad natural: amor natural, compenetracién sicoldgica,
ayuda humana, procreacién de seres humanos..., tiene que
emplear necesariamente toda clase de realidades humanas
naturales, siempre a la luz de la fe, pero depende de
ellas para su realizacion perfecta. Ello trae las
“"tribulaciones™”™ ineludibles, de que habla San Pablo. Pero
con la gracia son superables.

Cada uno tiene su propio don. Quien recibe el don
del matrimonio, entiende el sentido divino de todas estas
realidades humanas, el sentido de la colaboraciéon con Dios
Padre, con Cristo y el gozo de tal cooperacion eleva las
satisfacciones naturales y las despoja de su amargura
esencial a una situacidn necesariamente amarga por ser
perecedera.

3.- VIRGINIDAD: La segunda manera de unirse a Cristo
Esposo es la virginidad. No hay mediaciéon humana alguna.

Es un don de Dios: Nadie puede sentir el amor de
Cristo inmediatamente, con tal fuerza que le perfeccione
sicolégicamente sin ayuda humana efectiva total, si Dios
no le ilumina. Pero entender esto es ya pura gracia:
"Quien tenga ofdos para oir..."

Todo cristiano estd seguro de que Dios le dara
gracia para realizar una obra humana honesta
sobrenaturalmente (matrimonio). Solo quien tiene la
atraccion por la inmediatez del amor de Cristo o quien
aprende de las circunstancias que el plan de Dios sobre si
es la virginidad, puede recibirla y vivir con Ila
suficiente plenitud humana.

Es un misterio: Por lo mismo s6lo tiene sentido a la
luz de la fe. No es lo mismo ser soltero (carecer de
vinculo especifico con Cristo Esposo), que ser célibe (ser
vinculado con Cristo con un vinculo inmediato). En medio
esta el matrimonio (vinculacién temporal mediante un
representante humano). El hombre sélo puede percibir la
solteria; la virginidad es cuestion de fe. Y vivirla
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incluye un ejercicio continuo de fe.

Es unidén inmediata con Cristo esposo: ElI se
compromete a llenar nuestras capacidades afectivas,
levantandolas sobre lo puramente natural; consagrandolas,
dedicandolas a una perfecciéon y una Ffecundidad
sobrenaturales. Evidentemente se acaba el riesgo de que
tal vinculacioéon sea dificil, fracase: Solo depende de mi.
Por parte de Cristo nunca puede fracasar, como puede
fracasar el matrimonio, como tal, por culpa de una parte.

Es dedicacién a la fecundidad de vida sobrenatural,
eterna: Dedicacion plena, al menos en cuanto a la
afectividad. Nuestra capacidad afectiva produce
inmediatamente -como instrumento de Dios- la vida
sobrenatural, eterna en personas que ya existen. Esto
tiene su resonancia incluso en cuanto al tiempo, pues en
igualdad de condiciones es claro que un célibe dispone de
mas tiempo que otra persona casada. Sus energias pueden
emplearse en mayor grado, mas explicitamente en la
oraciéon, en el estudio de la verdad divina, en Ila
presentacion de la Palabra a otros...

Las relaciones humanas del célibe se establecen
desde la caridad, no desde los valores o circunstancias
naturales elevados luego poco a poco. La relacién puede
tomar después ciertos aspectos naturales: amistad,
beneficencia... Pero el motivo es iInmediatamente que la
persona alcanzada es hija de Dios o debe serlo; no se
establecen relaciones naturales necesariamente pasajeras
(al menos por la muerte), sino eternas por su propia
esencia.

Es un testimonio: Para los hombres que buscan la
perfeccion y la felicidad, en este aspecto de la libertad
plena de la tendencia sexual, es un testimonio la vida de
quienes creen que Cristo puede bastar hasta fiar su vida
entera de El; que el trato con Cristo y la colaboracion
con El es suficiente para perfeccionar y hacer dichoso al
ser humano.

Y para los casados cristianos, que sufren por las
deficiencias del cényuge, es igualmente un testimonio de
que, si quieren, pueden encontrar en Cristo lo que el
compafiero humano no sabe, no puede o no quiere darle.

Por ello la virginidad es uno de los elementos que
juegan un papel m4ds alto en la propagacién del
cristianismo. Pues el cristianismo se propaga por
testimonio y el testimonio mayor de que Cristo atrae es
que uno supere la tendencia natural al amor humano para
unirse mas intimamente a EI. Y manifiesta la relatividad
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de los valores naturales que el hombre tiende a
absolutizar.

De todo brota que es una consagracién: Es dejar que
Dios asuma un aspecto que cualifica toda nuestra
personalidad de forma esencial y lo haga fecundo no el
nivel natural, sino en el divino. Es evidentemente una
superacién infinita.

Pero en el celibato no se da (otra cosa es que no se
viva bien, pero eso sucede con todo) el aspecto de
sufrimiento en sentido alguno. Quien realmente conoce a
Cristo Esposo no puede sentir sufrimiento, pues el
sacrificio de la afectividad deja necesariamente una
accion fecundisima del Espiritu sobre el elegido y sobre
los a él encomendados.

(Notas para la reflexion).

MATRIMONIO Y SANTIFICACION

Sacramento como tal, destinado a la humanidad
temporal y la perfecciéon de la especie. En el cielo lo que
queda es la amistad, 1o que ha podido crear entre ellos de
unidén puramente espiritual, de semejanza de alma...

Creo yo que en el cielo no puede haber nada que
comience en lo natural, sino que, siendo el reino de la
caridad, el esposo amara a su esposa en Dios y por Dios,
en la medida que le deba esta misma visidén divina. Los
pecados del matrimonio crean por tanto - aun en los que
han de salvarse - una separacion relativa eterna. Todo lo
contrario del amor. Un amor auténtico lIleva en su
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naturaleza ser eterno y entonces aborrece el pecado, pues
brota de Dios y no desea en forma alguna ofenderle.

"Dios nos ha concedido a Jacques y a mi un mismo
destino y, como viatico, una ternura Uunica vy
maravillosa™ (p. 213).

De una carta de RaTssa:

""Las personas casadas hacen su propia psicologia y
las no casadas chapotean en ella. Tanto mas
peligroso es establecer como propiedades esenciales
del matrimonio las que pertenecen al matrimonio
realizado en condiciones excepcionales de amor,
armonia, felicidad, delicadeza, inteligencia, etc.
Esos ted6logos parecen olvidar que el matrimonio es
un sacramento, incluso si no es dichoso, si no es un
matrimonio de amor, incluso si es sd6lo 'un
matrimonio de conveniencia”. Sus propiedades
esenciales residen, pues, en su honestidad y no en
la expansion de la naturaleza, la "dilatacion™, como
ellos dicen, del alma, etc. Viendo la abundancia de
analistas solteros, uncidos al problema del
matrimonio, se tiene la Impresién de que son sobre
todo los analistas, quienes no necesitarian el
matrimonio (asunto que deberian tratar con Dios y su
confesor, directamente, y no por caminos tortuosos y
publicos)" (p. 260).

Problema de altisimo bordo. Se puede contemplar el
matrimonio como suele realizarse. Se puede contemplar como
es en si, en el plan de Dios.

Ahora, yo creo que en el plan de Dios -y no so6lo en
lo permisivo- es ante todo un camino de santificacion y de
ninguna manera un ejercicio de pura santidad. Es decir,
muchos de los defectos que se encuentran en los
matrimonios pertenecen al plan positivo de Dios.

Las notorias exageraciones que ven en el matrimonio
un don de Dios para saciar las tendencias afectivas y
procurar un complemento psicolégico total son
irracionales.

La esencia del matrimonio supone que cada uno es
para el otro una imagen de Cristo, no Cristo mismo. Un
esposo perfecto que proporcionase -al menos a los ojos del
conyuge- un perfecto complemento psicolégico, seria un
infranqueable obstaculo en el camino de la santificacion.
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Imagen significa sin mas imperfeccion, debe remitir al
modelo que es el Unico perfecto. Actualmente la soluciodn
matrimonial, ofrecida al célibe como remedio de unas
inquietudes, me parece en la mayoria de los casos falsa,
dejando aparte ahora la posible calificacion moral.

Todo matrimonio confiere 1la gracia para la
santificacién y eso prescindiendo de la santidad del
conyuge. La uniodn de los casados debe ser plena en cuanto
al deseo, pero no puede de ninguna manera llegar a serlo,
sino hacia el fin de la vida, pues solo entonces podran
haber recibido la santidad bastante para vivir en plenitud
un sacramento. No me parece mal, todo lo contrario, que se
exhorte a buscar la unidad, pero cuando se plantea
exageradamente se presenta un objetivo falso, imposible, y
su blsqueda no puede conducir mas que a un fracaso aun mas
sensible y, desde luego, mucho mas grave.

En la mayoria de los casos la naturaleza no se
dilatarad por la unién, sino simplemente por el ejercicio
de la caridad en sufrir los defectos del compafiero y por
las ayudas muy deficientes, que se reciban de él.

Esta bien decir que el acto conyugal posee una
significacioén altisima; pero sigue siendo necesariamente,
durante mucho tiempo, un desahogo natural, que en los
casos ordinarios de matrimonios "buenos™, fortalece la
inclinacion a la sensualidad. Por mucho que protesten, los
teold6gos medievales no iban descaminados al pensar que el
respeto al Sefor prohibia comulgar a quien lo habia
realizado. Raro sera el esposo que no se haya dejado
“"animalizar'; lo mismo que sucede en un "agape fraternal".
Jesucristo lo ha santificado todo en si; quiere decir que
es apto para realizarse santamente; pero Jesucristo no ha
podido santificar de golpe, una vez por todas, a los
hombres que copulan o comen, y el hombre no plenamente
santificado se deja arrastrar por las pasiones.

Creo que, sin pesimismo alguno, sino con una vision
realista del hombre -con licencia de los consiliarios
poseedores en exclusiva del conocimiento de la realidad,
de que no tienen ni idea- podemos definir castizamente y
claramente la porcidn mas abundante de la literatura sobre
el matrimonio, exaltadora de los valores psicolégicos de
la unidn sexual, como musica celestial.

Esa compenetracion tan espiritual que evita

cuidadosamente la produccidon de una nueva vida, (el amor

voluntariamente privado de fecundidad! (Y eso es la
participacién del amor de Cristol!.
No olvidar que en la misma época se justifica la
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homosexualidad publicamente en obras de autores catélicos.
La fuente es la misma.

(Cuaderno de Estudio. 1967).

MATRIMONIO Y SEXUALIDAD

Me quedan por delante casi dos horas, aunque estas
postreras horas no suelen ser las mas fértiles, ya que
facilmente empieza el movimiento en derredor, irrumpiendo
en mi trabajo, trastornando el orden del pensamiento.

De todas maneras voy a intentar algunas anotaciones
a las primeras paginas del libro de Marafién "Ensayos sobre
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la vida sexual"?, que relei anoche ocasionalmente al
ocultarme de una visita.

Una especie de guién -no me importa la fidelidad a
la mente del autor, sino la virtud fecundante de la idea-
es el siguiente:

Los caracteres sexuales son primarios y secundarios.
Fisiolégicamente ambos son muy distintos en los dos
sexos y los primarios tienen una importancia mucho
mayor en la mujer que en el hombre. Esto indica que
el hombre se caracteriza sobre todo, en cuanto a la
funcidn, por los secundarios: psicoldgicamente éstos
vienen a reducirse a la actividad en el trabajo. EIl
instinto sexual abarca toda la tendencia del varon
como tal, frente a la hembra; el deseo sexual es el
ansia momentanea de la unidn Fisica con la hembra:
la relacion entre ambos viene a ser analoga a la
relacion entre el hambre y el iInstinto de
conservacion. El trabajo es consecuencia mas del
instinto sexual, que del instinto de conservacion.
El trabajo tiene por consecuencia la gloria y el
dinero. Por eso en el matrimonio no es absurdo
buscar ambas cosas en el esposo -como lo seria el
buscarlo en la esposa-. El matrimonio deberia ser un
matrimonio de conveniencia, entendiendo por esto el
conjunto de cualidades que asegura la prole: Ese
sentido sexual de la gloria hace inevitables las
desigualdades sociales y econdmicas, que la moral
debe modificar, regular, elevar, pero que no puede
destruir, pues tienen una base bioldgica firmisima.
El deporte es la diversién del que no trabaja, una
actividad de lujo, asi como el mismo trabajo es lujo
en muchos casos, pues en absoluto el hombre podria
vivir sin trabajar, al menos en multitud de
ocasiones. La actividad sexual primaria es para el
varon algo temporalmente episédico, que no debe
trabarle para realizar su trabajo. El tipo de D.
Juan esté en el limite inferior de la virilidad.

2 ~ .
G. Marafidn, "Ensayos sobre la vida sexual"
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Lo que mas me gusta de toda esta vision es lo
apuntado respecto a la unidad entre el instinto de
conservacion y el instinto sexual, asi como la amplitud
con que éste se contempla.

Creo que si entendemos por instinto de conservacion,
no so6lo la tendencia fisica a la comida o a la fuga de los
riesgos fisicamente mortales, sino también la energia que
nos conduce a salvarnos psicologicamente e incluso a la
bisqueda de una vida espiritual que nos asegura la
pervivencia eterna, podriamos observar con menos
confusiones el entrelazamiento de los fines del matrimonio
y prestar menos categoria a la unioén sexual fisica.

La union afectiva de los esposos ofrece a cada uno
de éstos el complemento psicoldégico necesario para su
expansion, pero esta expansion no puede llevarse a término
en un encerramiento entre ellos, pues esto se volveria
contra ellos mismos; ambas tendencias personales sdlo se
unen para prolongarse; la persona singular posee un rango
mas levantado que la comunidad impersonal, pero la persona
s6lo se personaliza en la accién y la accidn es ejecucion
comunitaria; y eso en todo caso.

Por 1o mismo pretender estrechar un vinculo
rompiendo el apretamiento maximo, personal, producido por
la misma naturaleza es algo absurdo ante cualquier mente
elementalmente sana, aunque no lo sea por supuesto para
los sofisticados entendimientos de una buena parte -que es
la parte mala- de los sedicentes tedlogos modernos.

S6lo cuando la continua chéachara, la vociferacion
ininterrumpida, el clamoreo tumultuoso y callejero sobre
la dignidad de la persona ha podido ocultar el inmenso
desprecio hacia los hijos de Dios que habita en Ilos
cerebros -0 lo que tengan - de los hombres actuales, ha
podido ocurrir a Jlos profesionales del pensamiento
discurrir en la deliberada supresion de vidas humanas para
alcanzar mejor unién de los esposos. La proposicidén es tan
monstruosa que ante ella una cabeza sana se vuelve
inmediatamente estupida.

Si la familia es reflejo de la Trinidad, toda
supresion de la Tfecundidad vuelve el acto, sin mas,
sacrilego. Claro que tal consideracién no les diria nada a
todos esos firmantes de la legitimidad de los anticon-
ceptivos, a quienes muy presumiblemente no se les da nada
de la Trinidad.

El hombre se realiza en sacrificio voluntario por la
comunidad, por eso es bueno que uno se sacrifique y, sin
embargo, hay que afirmar y reafirmar que el individuo vale
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mas que la comunidad.

Es bueno que la madre se deshaga por los hijos: es
su estilo de personificaciéon. S6lo que debe hacerlo en
semejanza con el Padre celestial, cuya paternidad
participa.

Creo que ya lo he apuntado en alguna otra ocasiodn;
pero es la cronolatria, que Maritain estigmatiza tan
vigorosamente, la que produce estos efectos. EI hombre se
siente ligado a las gentes de su tiempo, a lo que ve, a
los hijos que tiene, y desea situarlos en el tiempo. No se
considera vinculado a sus antecesores ni piensa en
sucesores probables. Piensa en si, en su mujer, en el
problema de cada dia, en sus deseos fisioldgicos... Y eso,
claro estd4, se soluciona exclusivamente con unas pildoras
meramente materiales.

Todas las sublimes recomendaciones de los tedlogos
acerca de la responsabilidad no pasan de ser la cortina de
humo que oculta el contrabando. Y no son peligrosas: nadie
esta dispuesto a atenderlas.

Marafion, interviniendo en la debatida cuestidn de su
época, acerca de la superioridad del hombre, encuentra una
formula perfecta: ""No son los dos sexos inferiores, ni
superiores uno a otro; son simplemente distintos". Lo cual
me place mantener en todos sus aspectos, es decir, en la
no superioridad tanto como en la distincion, pues hoy, al
menos en publico, nadie creo que mantenga la superioridad
masculina, pero en cambio se estd cayendo practicamente en
la negacion de la diversidad, lo cual es muchisimo mas
grave.

Y la distincion que comienza en la diferenciacioén
esencial de las mismas células singulares, sefiala a la
mujer para la maternidad como sefiala al hombre para el
trabajo.

Insiste (v.gr. p. 77: "hacer muy hombres a los
hombres 'y muy mujeres a Qlas mujeres™) en la
diferenciacién. Es evidente que la competencia igualitaria
hombre-mujer no produce, sino el malogro de las facultades
especificas.

ElI distinguir para unir y para fructificar en
altisimas obras de colaboracién, tiene aqui -como en todo-
su verificacion. Lo curioso es que el Unico terreno donde
tal cosa apenas se da, porque estas diversidades son de
relativa insignificancia, es donde precisamente se
desafora.

Me refiero a la vida espiritual. En Cristo, donde no
hay hombre ni mujer, judio ni griego, es por modo extrafio,
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donde las divergencias naturales adquieren jerarquia
discriminante: hay espiritualidad seglar y sacerdotal y
monacal, matrimonial, obrera, universitaria, y no tardara
en aparecer el libro definitivo y definitorio que nos
esclarezca la espiritualidad del obrero (u obrera, porque
en cambio la diferencia sexual no tiene importancia para
estos imbéciles) de los turnos diurnos en las fabricas de
chocolate sin cacao, o temas parejos.

Otra impronta de lo moderno es su preferencia por lo
artificial, segun acabo de constatar al paso, sin
buscarlo. Es decir, no se distingue el hombre de la mujer,
pero se distingue el obrero del universitario: asi los
famosos e inoperantes movimientos de Accién Catélica son
mixtos en cuanto a sexos y son simples en cuanto a
profesiones. A una mixtificacion mas grande no digo que se
pueda llegar, puesto que la panoramica del progreso en la
senda de la idiotez es indefinida (la meta seria la
capacidad intelectual de Satanas, que para el hombre, por
mucha que sea su fachenda, es realmente inalcanzable),
pero que es ya muy confortante.

Los cristianos, en lugar de estudiar la obra de
Dios, estudian atentamente las ejecuciones del hombre
diabélicamnente inspirado y concluyen que lo que impone la
época es la voluntad de Dios.

Cuando el hombre sea mas hombre, tendra una
tendencia mas viva hacia la compenetracién con la mujer,
podra complementarla mejor psicoldgicamente y se sentira
mas completado por ella. En esta confusion actual se
mezclan dos seres ambiguos y nacen seres muy desgraciados
-afortunadamente desde este aspecto muy pocos-.

Un buen parrafo sobre la maternidad consciente, que
tendria vigencia actual, si alguien se preocupase de leer
libros (lo que Perez de Ayala llama libros en su prélogo),
en lugar de propaganda pornografica (p-79).

ElI argumento de [la mortalidad relativa en las
familias numerosas debe haber perdido mucha parte de su
fuerza. Por otra parte la solucién que brinda es muy
parcial: cuando afirma "si las mujeres espafiolas parieran
la mitad de los hijos que en la actualidad, en cien afios
se duplicaba la poblacidén de Espafa', habria que contestar
que igual se podria decir, si fuera doble la ayuda estatal
o los cuidados de la higiene y, en ultimo término, que no
da la impresidon de que exista gran interés porque se
duplique la poblacién de pais alguno.

Pero la tesis central, acerca de la preparacion al
matrimonio que podria expresarse con relativa perfeccion
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en textos espigados de los ensayos (p-47-49; 79-81; 87-9)
es perfecta (afiadir p.91).

(Cuaderno de Estudio. 1967).

Lo mismo se aplica a un tema de grueso calibre: el
matrimonio. Estamos, me parece, en plena desintegracion
del acto sexual y, en conjunto, de toda relacién amorosa.
Creo que en el cristianismo se comenzd, segun la taxativa
declaracién de San Justino, admitiendo la relacidén sexual
Unicamente como productora posible de nuevas criaturas. Al
irse descubriendo ciertos aspectos en el ser significativo
de los actos humanos, ha ido creciendo la valoracién del
acto conyugal. Y ahora se pone a veces el amor mutuo en
primera linea y hasta se prescinde del fin fecundador de

cada acto particular. Pero )hasta qué punto es amoroso un
acto que evita la fecundacion? Es notable que Ila
exposicion de tales puntos de vista es perfectamente
valida para una relacion de tipo homosexual. Si el fin
primario del matrimonio no es la procreacion, sino el
complemento sicolégico, la serenidad sicolégica y todas
esas monsergas, quien por su modo de ser, todo lo
defectuoso que se quiera,, logra tales complementaciones
en sus complacencias corporales con otra persona de su

mismo sexo e incluso en casos extremos con animales, )por
qué no habria de llevarlas a cabo?

Si se tiene en cuenta que la iniciativa primera y la
consumacion ultima se recibe del Padre y en relacion
consciente con El y que la union matrimonial con Cristo es
tarea de mediacién, se comprendera que el motivo primero y
el fin altimo del matrimonio es la paternidad. Y ello no
rompe la doctrina de la primariedad del amor de Ilos
esposos; pues en esto consiste la mediacién y cada uno ha
de ver al otro como hijo del Padre, de modo que en suma,
la tarea de cada uno de los esposos es perfeccionar al
otro, haciéndole semejante al Padre, en cuanto tal. Y si
por deficiencias corpdreas, no se puede llegar a Ila
paternidad total, a la generaciéon de hombre, habra que
verterse en multiplicacién de vida sobrenatural: los
quehaceres apostélicos seran una salida, no supletoria,
sino esencial, como vocacion divina. No se trata de un
matrimonio fracasado, sino de otra manera de realizar el
matrimonio. Pero entonces habria que estudiar cual es el
papel del acto conyugal, que seguramente ha de matizarse
diferentemente.




La vida seglar 49

Espero con cierto regocijo que ha de Illegar un
momento en que el ahondamiento consciente del valor del
acto sexual en aspectos antes desatendidos, se vierta
entero en su genuina esencia generativa para hacerla aun
mas estimable. Ahora nos encontramos en el momento ingrato
de analisis, con sus correspondientes deficiencias. Por
una parte hay quien no acepta las nuevas visiones
completivas; por otra hay quienes no las conocen como
meramente completivas, sino como absolutas. La sintesis
habrd de llegar un dia. Y yo lo contemplaré satisfecho.
Pero, verosimilmente, ya en el cielo...

(Cuaderno de Estudio. 1969).

ORACION EN LA VIDA SEGLAR
Dia 28 de marzo.

Estimo de sumo iInterés un analisis detenido del

riquisimo contenido del Diario®, referente a Ila
contemplacién. Tema ordinariamente arrimado en la
literatura "teolégica" @ actual, que prefiere

preocuparse de la 'consagracion del mundo'™, con sus
correspondientes estudios estadisticos, socioldgicos,
filosé6ficos... y no se preocupa mayormente de la relaciodn
del hombre con Dios, ni mucho menos de la accidn de Dios
sobre el hombre.

Palmariamente este olvido resalta la importancia del
asunto. Es inexcusable insistir -opportune e inopportune-
en la gracia de la contemplacién. Es, por lo demas, la
Unica que valora justamente toda otra gracia de actividad
externa, visible. Ese sobreestimado quehacer de erigir un
mundo s6lo posee dignidad intachable, si procede de la
contemplacién, se realiza en ella y conduce a ella; de lo
contrario, tendremos de nuevo ante nuestros o0jos
desilusionados la maldita tarea del levantamiento de la
torre de Babel. ()Y no es lo que corrientemente vemos?).

Si no contemplamos a la Trinidad, contemplaremos
desespera-damente el terrible hundimiento de empresas

3 . . . .
R. Maritain, "Diario"
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demoniacas. Pues, el hombre -he repetido a menudo- no es
duefio de iniciativa alguna. S6lo Dios y Satanas la poseen.

Y en este ahondamiento del tema de la contemplacién,
el Diario de Rarssa merece especialisimo aprecio. Se trata
de wuna mujer seglar, que vive en medio del mundo,
participando de funciones temporales, en el tréafago
intelectual de su época, y propietaria de una experiencia
no comun. Pues Raissa ha hecho oracidn. La ha buscado, la
ha dedicado tiempo, ha puesto los medios tradicionalmente
recomendados para vivirla. Y por afadidura la ha
estudiado; es una estudiosa, es artista, trata con
artistas y con teélogos... No me influye la opinién de
(--.), que afirma sin rubor que apenas consagra unos
miunutos y que no ha llegado jamas a disfrutar del
misterio. Pero tengo muy en cuenta los juicios de quienes
realmente han intentado con seriedad acercarse a Dios,
traspasar los umbrales de su intimidad. Bien, Raissa es de
eso0s.

Seria -es- deseable un estudio paciente de las
teorias, experiencias, condiciones, temperamento,
especiales ayudas y especiales dificultades, que Ralssa
Maritain expresa en su Diario. Desventuradamente no tengo
tiempo para tales analisis. Es posible que encargue la
tarea a algun colaborador inteligente; pero, al menos,
quisiera dejar aqui indicadas algunas rutas principales,
por donde deberia discurrir nuestra labor investigadora.

Habra que tener en cuenta su condicién de seglar, de
casada, pero sin hijos, de intelectual con amor natural a
la verdad, de muy ocupada. De estudiosa de materias
naturalmente afines -con toda la afinidad que pueda tener
una materia natural- con la contemplacién. Resta valor a
su testimonio -asi al menos lo veran muchos- su tendencia
al estudio y sus relaciones personales con teélogos; se lo
acrecienta su condicion de casada y de viandante en el
trafico ordinario.

Hay que tener en cuenta ademas que el Diario no es
una exposicion completa de su vida. No hay anotaciones
diarias, que nos llevan a su experiencia cotidiana durante
toda su vida; hay lagunas muy anchas, aunque salvadas en
parte por las notas de J. Maritain.

Escribo lo primero un indice de temas. Indice muy
incompleto, pues en la primera lectura, en que fui
subrayando, no proyectaba un estudio de este tipo. Y ahora
me resultaria excesivamente oneroso -por la penuria de
tiempo- el releer el libro entero. Ademas no se trata de
un fndice ordenado, sino sOlamente de un indicador de



La vida seglar 51

temas. Luego -mafana probablemente- iniciaré los
comentarios.

. Esencia de la contemplacién: p. 298.

. objetos (fijarse en Dios...): 45, 49, 50, 80. No
en si. Peligro del anélisis: 89-90.

. medio y Ffin: 70.

. importancia: 80-81; 102-89.

. Importancia relativa solamente: 118.

- necesidad (sentimiento de ella): 51.

. urgencia: es imposible resistir a la llamada de
Cristo a la oracidén concreta: 53, 75, 84, 131.
. sequedad, desnudez, oscuridad: 53, 298; 55, 69,
110-71.

. gozo: 61-62; 84, 85. 71.

. Funciones del contemplativo: 228-30.

. contemplacion y apostolado: 227.

. contemplacién y caridad fraterna: 81.

. contemplacidén y virtudes: 54.

. exigencias de la contemplacién: 156.

. Ilamada a la contemplacién: 304.

. dos formas de recogimiento: 55.

. pasividad, sentido de las purificaciones: 209;
304.

. adoracion: 46.

- humillacion: 46.

. contemplacién - silencio - canto: 60, 277.

plegaria continua y confesioéon y dlreCC|on- 150.

QU|zas el analisis pudiera tomar como base el breve,
pero sustancioso articulo -o carta- acerca de la oraciodn,
inserto en las paginas 297-304.

Dia 29 de Marzo

No proyecto ejecutar el indicado posible trabajo
sintético, expositivo de la doctrina -o las realizaciones-
de Rarssa en los ambitos de la contemplacién. Me exigiria
un tiempo que no poseo. Y ademas, segln sugeria ayer,
podria buscar auxilios... Voy simplemente a apostillar
ciertas anotaciones suyas, que me son singularmente
Utiles.

ESENCIA DE LA CONTEMPLACION:

""Consiste en ser producida en virtud de la unién vy,
por tanto, de una manera pasiva, por una voluntad
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especial de Dios que le lleva a darnos, en cierto
modo, el conocimiento de su amor por nosotros'.

Esto en el aspecto ontoldgico.
En el aspecto psicoldgico:

"La esencia de la contemplacién mistica me parece
ser un conocimiento experimental de Dios. '"Dios
inefablemente percibido™.

Se efectla un proceso: satisfaccion-purificacion-
beatificaciéon. Pero siempre Dios obra el primero vy
principalmente. Las facultades se perfeccionan en cuanto
tales, pero son aniquiladas en cuanto humanas, en el
sentido de que sufren suspension de sus operaciones; la
manera humana cede al modo sobrehumano, que no trasciende
de lo visible a lo invisible, de lo creado a lo increado,
sino que tiene sus raices inmediatas en Dios.

Pero esta operacion -atribuida al Espiritu Santo- no
siempre suspende la operacidén humana, a veces la exalta.
Parece suponer que lo primero es efecto ordinario del don
de sabiduria y lo segundo de los restantes. Sin embargo
ella misma (cfr. p. 277) habia escrito:

"Quizas no es exactamente <cierto que la
contemplaciéon tienda esencialmente al silencio:
"Misericordias Domini in aeternum cantabo'™. Si en la

eterna contemplacion el canto desborda del amor, )por
qué no también en la contemplacién que atraviesa el
tiempo?... Asi como la accidn santa, la palabra de
sabiduria y de belleza desborda la contemplacién:
los Salmos y toda 1la Escritura inspirada. La
contemplacion y el canto son como el rio y el mar...
ElI fin del alma contemplativa es perderse en Dios,
pero el exceso del corazén se vierte en cantos y
actos".

Lo importante para mi es que todo apostolado supone
esta vida mistica, con este doble aspecto ontolégico-
psicolégico, que Rarssa describe. Y que s6lo, cuando uno
es movido por Dios de modo sobrehumano, puede ser testigo
en un sentido pleno.

La diferencia entre modo humano y modo divino no se
refiere, desde luego en mi pensamiento, pero creo que
tampoco en el de Rarssa, al tema, sino al modo. Es decir,
no justifica los Ilamados métodos activos. Significa
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exclusivamente que la predicacion ha de usar ejemplos
naturales. Modo humano es explicar la paternidad de Dios,
empleando comparaciones de humana paternidad. Modo divino
es gozarla simplemente, sin imagenes.

Pero no entra aqui el partir de la realidad, tal
como lo entienden los borregos de Panurgo -en frase de
Maritain-.

Hay probablemente en tales métodos -y en tales
borregos- un equivoco, y es el de confundir el modo con la
esencia. La naturaleza de la predicacién -que es la
exposicion de la revelacién y que se dirige a la fe- va
siempre de arriba abajo, tal como Santo Tomas afirma al
comenzar la Suma. El modo de la predicacién sera siempre
humano, en cuanto que dirigida a los hombres tendra que
emplear comparaciones, razonamientos etc. Solo ante
auditorios excepcionales podra reducirse a una especie de
himno, a un desbordamiento afectivo que no es ya modo
humano, sino mera redundancia del modo divino, Yy
precisamente sélo de él.

Este es el grave peligro de la liturgia. ComUnmente
las oraciones liturgicas han sido compuestas en ambiente
mistico -por supuesto todas las innumerables piezas que
proceden de la Sagrada Escritura-, pero son recitadas en
un ambiente humano. Sin acomodar, sin adaptar las formas
para adaptar las personas al misterio.

El problema actual es que, por un proceso de
rebajamiento, la Iglesia afirma en el Concilio -donde
culmina la intensidad de la asistencia del Espiritu- la
vocacion a la santidad de todos los cristianos, pero luego
se va exigiendo una vida cristiana, en que es innecesaria
la inspiracion del Espiritu.

No se construye una Misa en que s6lo los hombres
adultos -cristianamente adultos- se encuentren a gusto y
los adolescentes espoleados a un progreso, invitados a una
entrada en el misterio. Se va ensayando una Misa en que
todos puedan participar, es decir, en que se pueda
penetrar infantilmente -sin saber hablar en tono divino-.
En que haya suficientes cantares, suficientes ceremonias,
para que cualquiera pueda saborearlas. La Misa va dejando
de ser el signo de un misterio, signo exigente, impulsivo,
para convertirse -excepto en la exhortacion a la comunidn-
en un espectaculo de que todos puedan participar.

Como el sacerdocio o el matrimonio van siendo objeto
de una angustiosa inquisiciéon para lograr ponerlo al
alcance de cualquier hombre, por poco espiritual que sea.

Tal vez pudiera arglirse con aquella amonestacion de
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San Pablo acerca de los carismas, exigitiva de un orden,
que libre la asamblea del aspecto de una reunidén de
turulatos. Pero yo pienso que San Pablo se refiere al
orden que el misterio lleva consigo, no el orden meramente
natural. De hecho, en la Misa que previsiblemente nos van
a ofrecer dentro de muy poco tiempo, puede instalarse
holgadamente cualquier crio cristiano, sin sentir urgencia
de ascension.

En resumen, se va atendiendo muy cuidadosamente a
una cierta dignidad humana en el culto y en los
comportamientos de los fieles. Se van suprimiendo las
ocasiones de aquellos desérdenes visibles a cualquier
persona honesta. No va a haber, en corto plazo, escandalos
en la Iglesia. No va a ser precisa la idea de una
misericordia del Padre perdonador; el hijo prédigo podra
mantenerse alojado en casa; lo que podria buscar fuera -
esa independencia, ese sentirse auténomo y realizando su
bondad natural auténomamente- lo podrd ejercitar
igualmente dentro, con la supletoria satisfaccién de no
ser como los demas hombres, pues tendra su conciencia
farisaica tranquila.

Nunca se ha hablado tanto contra el fariseismo, lo
que significa inequivocamente que nunca ha habido tantos
fariseos. Nunca hemos estado tan en peligro de la
atribucion de la virtud a las propias energias... La
gracia de Dios no se siente necesaria; nunca se ha hablado
menos de oracioén, porque el hombre no se siente necesitado
de ella...

(La reiteracion de un tema significa una
deficiencia, pero ello resulta ambivalente. Puede ser de
valencia positiva: se siente una ausencia real, que es
bueno sentir y esto ocurre v.gr. en cualquier caso cuando
se repite el tema de Dios. Se siente una ausencia, pero no
se cree que es ausencia, sino se estima que es valoracioén
positiva de un algo poseido. El hombre se engrie, porque
se juzga propietario en el sentido mas completo).

Resumen: mediocridad. (Dios tenga misericordial, pues
no puede ya llegarse a miseria mas digna de compasion.

En la contemplacidén, Dios '"es percibido como alguien
que nos toca y no como alguien a quien se ve'". Preciosa
expresion, por exacta y concisa.

Ver: lejania, actividad. Ser tocado: cercania,
pasividad, intimidad... (todo contacto supone alguna
intimidad, v.gr. las manipulaciones quirdrgicas sobre
nuestro cuerpo suponen que, en virtud de una superioridad
reconocida y benefactoria, hemos permitido a otro penetrar
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en nuestra intimidad).

Por cierto que me ocurre al paso otra reflexion de
relativa importancia: la merma del sentido de eternidad,
que origina la repugnancia por lo definitivo, lleva a la
intimidad fisica sin repugnancia alguna. Es decir, lo que
antes era signo de algo definitivo hoy no significa nada.
La intensidad fisica se aumenta en proporcién inversa a la
espiritual, puesto que ha dejado de significarla.

Desintegracion humana. Pero, (hay que oir 1la garla
incesante sobre la personalidad!

OBJETO DE LA ORACION

Es clara la idea de Rarssa: Hay que fijarse en Dios
mismo, apartarse de las pequefias preocupaciones, de las
mismas ocupaciones. Hay que detenerse, contemplarle, darle
gracias, adorarle: "Absorto, detenido el espiritu sobre la
Persona del Padre...". "El corazén se refugia junto al
Padre..."

Innegablemente Ralssa tiene en su cabeza una
intimidad ilimitada con Dios.

Rarssa teme el analisis e, incluso, estima un
posible peligro en la lectura de Santa Teresa abordada sin
preparacion.

ElI ejercicio de la oracién no es puro medio;
participa del fin. Yo pienso que se puede decir que es la
fuente de todo. Y eso es una expresion suficientemente
significativa para que las gentes entiendan cual debe ser
su situacion ante el ejercicio contemplativo. Sin embargo,
es clerto que es medio en cuanto que toda actividad es
medio para un crecimiento personal. Pero medio para la
intimidad, no para la realizacion de actividades externas.

Creo yo que en el cielo sera mas perfecta la
actividad externa que la meramente interior, porque la
armonia plenamente establecida entre el alma y el cuerpo
causard Qla dichosa ejecucion totalmente humana -
sobrenaturalmente, divinizadamente humana- de cualquier
acto. Pero aqui en la tierra, en situacion itinerante, el
cuerpo agrava al alma y el alma no se significa por el
cuerpo. Es decir, la integracién estd en proyecto, en
realizacion, no ejecutada. Y dado por tanto que hay que
elegir sélitamente entre una actividad externa con influjo
interior meramente virtual, o una actividad nudamente
interior, en que lo externo es apenas esbozo, bosquejo,
ensayo. Y lo segundo vale mas que lo primero. Lo que mas
vale es la asicion -por redundancia- de la accion externa
a la contemplacidén. Dicho de otro modo: la contemplacién
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es el ejercicio -y en la contemplaciéon en sentido estricto
a modo divino- actual de las virtudes teologales; Ila
actividad es la actuacién de cualquier otra virtud con
influjo virtual de las primeras, o al menos con actuacion
no referida personalmente a Dios, su objeto inmediato: (si
es que esto se puede admitir, yo creo que no, y me exige
estudiarlo). Ahora, palmariamente, las virtudes teologales
son superiores. (Palmariamente para las personas adultas,
quiero decir, para santos, algunos tedlogos y ciertos
apostoles; en el ambiente en que me muevo, para mi Yy
algunos amigos mios, muy pocos, muy pPOCOS...).

En las paginas sefialadas -y en algunas que habran de
seflalarse- expresa Railssa esa sensacion tantas veces
experimentada de urgencia, de violencia, por la cual
Cristo te "obliga™ -y tu sabes perfectamente que eres

libre- a ingresar en su intimidad. (Dulce violencia del
enamorado, que impone su yugo a la amada, el dulce yugo de
su brazo, que enlaza el cuello amado para conducirla a la
soledad! Pero nuestros sacerdotes, nuestros apdéstoles no
son precisamente enamorados, aunque algunos parezcan
enamoradas histéricas de la humanidad y otras fulerias
semejantes.

TIEMPO

Es notorio al lector de Rarssa su persuasion de la
exigencia de una abundancia de tiempo dedicado a la
oracion. Parece, sin embargo, muy claro también que piensa
que puede suceder que uno se encuentre privado de toda
posibilidad de encontrarlo. Pero la solucion no es el
recurso a la facil escapatoria -que en el fondo es la
negacién absoluta del amor de Dios-, la afirmaciéon de que
""todo es oracion'. Simplemente asegura que Dios ni de eso
necesita -del tiempo, si de la oracion- y el esfuerzo por
mantener el recogimiento actual en el trafico de Ila
cotidianidad bullanguera impuesta por la misma caridad de
una manera absolutamente clara. Y sufriendo por la

privacién de las horas consagradas. (Lo mismo que nuestros
""borregos'!.

OSCURIDAD

Ya he aludido, creo, a dos causas de oscuridad: la
desproporcién entre el sujeto -por muy confortado que se
encuentre- y el objeto, y la necesidad de purificacion.
Pero la oscuridad no es siempre dolorosa, ni siquiera
aburrida; puede ser gozosa (cfr. v.gr. p.53).
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Formulacion muy clara:

""He observado dos recogimientos bien distintos. En
el primero 1los o0jJjos permanecen abiertos, la
inteligencia esta i1luminada y el alma entra en una
especie de éxtasis. El segundo los o0jos estéan
cerrados, la inteligencia no recibe nada, todos los
afectos de la voluntad estan como concentrados en un
solo punto y unidos a Dios. Unidén ardiente, a menudo
deliciosa, pero una especie de oscuridad" (55).

SEQUEDAD

Frecuentes alusiones a ella; pero la oracion de
RarTssa, 0 su juicio sobre la oracién, no favorece en modo
alguno la corriente opinién, segun la cual la oracién es
una especie de aburrimiento prolongado a lo largo de la
vida. Por el contrario, es una situacidn, un contacto
sabroso, que nos hace gustar dulzuras o amarguras; la
sequedad es sentida como una privacién, no meramente como
un aburrimiento parejo a cualquier otro. Por lo demas,
Rarssa alude, no menos frecuentemente, a gozos muy
intensos y estima que después de la purificacion debe
darse una etapa de beatitud, y al final de la vida, tras
la purificacion del espiritu, una pura alegria, preludio
de la celeste, que desembocard en la vision beatifica.

LA VOCACION CONTEMPLATIVA

Funciones del contemplativo: ""Vocacion del
contemplativo: debe detenerse, cesar toda ocupacion.

Y ver. Ver a Dios como en un eterno presente. Verlo
cara a cara, sea cualquiera el velo de la fe, y ademas
permanecer, como 0o dice JeslUs respecto de Juan (el
contemplativo puro entre los apostoles y evangelistas)".

El ap6stol, en cambio, debe caminar, fijos los ojos
en Jesls que le precede... Le ve, pero por la espalda,
cargada con la cruz. Todo esto me parece un poco sutil, un
poco artificioso, salvo que se entienda temporalmente, es
decir, del que todavia no es apoéstol en plenitud.

ElI don del contemplativo: inteligencia. Dones del
apostol: ciencia y piedad. De ambos: El don de sabiduria.

FUNCION DEL CONTEMPLATIVO

"Es la de ser los espejos de la imagen de Dios entre
nosotros, los custodios de su gracia y de su amor, la
memoria del Eterno (Espejos y custodios voluntarios,
porque es amando como reflejan la imagen y reciben el
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Amor. Memoria sin la cual las tinieblas oscurecerian la
tierra. Memoria en la que poseemos los archivos de la
santidad, porque los misticos reciben el encargo de
hablar...).

Y para cumplir esta misién no pueden ser distraidos,
porque la inestabilidad perjudica la contemplaciodn.

El tiempo ha de debilitarse en ellos a fin de que la
eternidad comience. Estan cara a cara con Dios, solos con
EI, no todavia en la evidencia de la vision, sino en la
unién de 1la amistad. Y Dios no parece tener otra
preocupacién en el mundo que su amor y su Ffidelidad. Para
ellos es este mandamiento: '"Detente y ve que soy Dios™.
Inmediatamente el amor crecera: "Préstame tu corazoén.

Como espejos, cuya pureza quisiera preservarse, los
pone aparte, al abrigo del polvo, del ruido y de Ila
agitacion de este mundo, ya separandolos por el éxtasis,
ya Ilamandolos a la soledad, ya fijandolos en los cuadros
rigidos de la vida religiosa, vya vinculandolos,
dondequiera que estén, a las exigencias de la caridad
fraterna continuamente purificada... Acopios de vida para
la Iglesia, no para el mundo, si el mundo rechaza la
ensefianza espiritual™.

La existencia de contemplativos cumbres no depende
del nivel ordinario -ni necesariamente lo levanta-. Cabe
siempre la negacién de los hombres en torno a recibir el
mensaje. Yo no me acuerdo a la idea de Rarssa, si que su
expresion ha sido afortunada, si quiere decir lo que dice.

Por el contrario pienso que la existencia del
contemplativo -que es justo e intercesor-, eleva la
sociedad. Pienso que por las mismas funciones que ella le
apropia y teniendo en cuenta que "el Padre es glorificado
en que déis mucho fruto', toda existencia contemplativa
eleva el nivel ambiente. Pero no, desde luego, a medida de
nuestro juicio y nuestro deseo...

Ha planteado de pasada la necesidad de prescindir en
cierto modo del tiempo, para hundirse en la eternidad. Me
parece que ya lo he expresado en éste o en el otro
cuaderno, pero en todo caso lo declaro nuevamente: La
vision mas honda de una realidad natural fructifica en la
claridad de 1la vision de las realidades naturales,
entonces los hombres quieren acceder a esta vision directa
e Inmediatamente, y como ellos no han asimilado -0 méas
bien no se han asimilado a ella- la contemplacién fontal,
las tensiones por dominarla les apartan de la realidad
sobrenatural en lugar de introducirlos en ella.

Me aclararé con un ejemplo: la vision del amor de
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Dios al hombre, y la penetracion sabrosa de la naturaleza
divina en cuanto poseida por Tres Personas, lleva a la
Iglesia a una doctrina sobre 1la dignidad humana
incompatible con la esclavitud y con ciertas condiciones
de trabajo.

El hombre carnal, sin ensayar a penetrar
sabrosamente ni la naturaleza divina, ni la actividad de
las Personas, acepta jubilosamente la doctrina de la
dignidad humana y de las reformas sociales o laborales, y
las retuerce dandoles un sentido meramente humano, que es
muy a menudo un sentido diabdlico, es decir, una posicion
de soberbia.

La posesion por parte de la Iglesia de una verdad
penetrada, nos garantiza la posibilidad de penetrarla con
relativa facilidad, pero no nos dispensa de un esfuerzo
por alcanzar -por recibir- la penetracion. Es
indispensable una cotidiana faena de desprendimientos,
para que la gracia de Dios nos pueda iluminar. Cuando una
familia "mejora de posicion', es indudable que el hijo que
nace después puede disfrutar con relativa facilidad de las
ventajas obtenidas, muy trabajosa y lentamente, por sus
padres o hermanos mayores, pero no puede gozarlas sin mas,
es inexcusable un ejercicio de crecimiento que le permita
acceder a esas ventajas. Por ejemplo, para gozar
intelectualmente de los libros de una biblioteca, no basta
con que en la casa exista la biblioteca; es ademas preciso
que el joven haya aprendido a leer y emplee ratos en la
lectura hasta que pueda comprender los mejores libros en
cualquier tema. De lo contrario las mismas facilidades se
vuelven contra él: lo deforman.

Exigencias de la contemplacién: Desprendimiento de
todo afecto, de todo recurso humano, que no se encuentre
apoyo en ningun sitio. Dios mismo hace que todo
desfallezca en derredor nuestro. Esto es una expresion mas
de la ley sacramental, en la amplitud que yo la confiero.

"Dios, por lo que respecta a las criaturas, soélo
otorga al alma lo que ésta no exige fuera de lo que
la misma caridad le obliga a pedir. Experiencia cien
veces repetida. Rechaza especialmente aquello que
desea demasiado. Por el contrario, parece conceder
todo lo que se pide en un movimiento de caridad,
incluso las cosas materiales, el pan cotidiano, el
buen tiempo™.



La vida seglar 60

Totalmente de acuerdo, pues todo esto es la
exigencia absolutamente inexorable de cualquier amistad
intensa: deseo de correspondencia, que cuando tal
correspondencia es claramente conveniente al amado, se
hace absoluta exigencia, hasta el punto de que seria
metafisica contradiccién la no exigencia. Entonces el
amante concede al amado cuanto quiere, mientras ese querer
le lleva a amarle mas a él. Es mas, gusta de los caprichos
del amado, siempre que sean caprichos relacionados con él.
Recordar ciertos caprichos de Santa Teresita. Y mi vida...
(cfr. p. 156-7).

La contemplacién produce humildad: naturalmente.
Porque es contacto pasivo con Dios, con Cristo. Porque
psicolégicamente es vision complacida del que Es y ante el
cual se siente uno sabrosamente aniquilado. Y porque
produce amor, que de suyo es olvido -indiferencia-

respecto de los propios valores. El que ama de verdad, (si
no es Dios!, se siente humilde, nunca posee tanto como
querria dar, aunque goza teniendo algo para poder
significar su amor. Por eso el cristiano se siente gozoso
y agradecido a Dios de que le conceda algun don que pueda
entregarle, como si fuera propio, ya que siendo libre de
hecho podria sustraerlo...

Contemplacién y caridad fraterna. Necesidad de la
contemplacion para los demas:

""He obtenido la conviccién profunda de la utilidad,
la necesidad de la contemplacién. No s6lamente para
la gloria (accidental) de Dios y nuestra alegria,
esto es demasiado evidente, sino también para la
vida espiritual de los demads hombres. Si

desfallecen, )acaso no es porque han olvidado el
sabor de Dios y de su luz? Hacérselo conocer...

Es preciso que haya almas ocupadas Unicamente en
beber de ese manantial de lo Alto. A través de
ellas, el agua viva del amor y su sabor divino
Ilegan a aquellos, cuya vocacién comporta mayor
actividad. La contemplacién es como una bomba
aspirante e impelente que atrae el agua y la hace
pasar a través de los canales. Si la contemplacioén
cesara totalmente, los corazones pronto se agotarian
(puesto que todo amor presupone una contemplacion
del objeto deseado)...

ElI amor al prdjimo, como el amor a Dios, obliga,
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pues, al contemplativo a permanecer junto al divino
manantial. Aquel que Dios atrae al reposo de la
contemplacién no vaya, pues, a hundirse en los
asuntos del mundo y tomar el gusto amargo de las
cosas creadas y caidas. Debera rendir cuentas
severamente de todas sus idas y venidas, asi como de
toda ocasién personal mezquina, alejada de la
misericordia, de la humildad, de 1la benignidad
divinas de las que él mismo se beneficia tan
copiosamente.

La contemplacién debe dar sus frutos para el

préojimo, por mas que, a menudo, dispense de las

obras exteriores. Ese fruto es el Sabor de Dios, que
se hace conocer amando a toda criatura con un amor
de caridad, olvidandose de si mismo para no tener en
cuenta, sino a Dios que esta en todas, que no

desprecia nada de lo que ha hecho..." (p-80-81).

Retener: fruto de la contemplacién, en la vida
puramente contemplativa.

Realidad de la comunicacién: En la Iglesia todo se
da en cualquier grado, porque algunos lo reciben de un
modo eminente; para que todos puedan contemplar de modo
suficiente, es necesario que algunos realicen una
contemplacion exclusiva y sobreabundante. Guardar las dos
realidades: Todos formamos una unidad: lo de unos es para
otros.

Todos somos personas: cada uno debe realizar 1o
esencial en si. No basta que unos contemplen y otros no,
vivan de la contemplacién ajena; pero no todos pueden
dedicarse del mismo modo. La exclusividad, incluso
material de unos, produce la exclusividad afectiva de
otros.

Resumen: distincion entre el espiritu y la realidad.
Espiritu contemplativo: todos. Realidad material de la
contemplacion: algunos. (Pero tener en cuenta que toda
vida debe estar regida por el principio de la prioridad de
la contemplacidén: nunca se puede desertar de ella, o de
los medios que nos conducen a ella).

(Cuaderno de Estudio. 1967).

HUMANISMO Y SOCIEDAD
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Dia 24 de Febrero

Prosigo con las notas de Eliot. Pero ante todo surge

una cuestion fundamental: )Qué sentido tiene para mi,
sacerdote, el estudio de un poeta? No evidentemente la
simple consideracion de una técnica literaria, por mas que
personalmente me resulte atractiva tal materia; pero
tampoco la penetracién del pensamiento del autor.

Lo Udnico que puedo buscar es la vision del
planteamiento de asuntos vitales por un autor moderno.
Siendo una cabeza realmente privilegiada -incluso en el
orden religioso- puede ensefiarme mucho acerca de la vision
divina sobre el hombre y las cosas. Ahora, aun en este
terreno, cabe el peligro de aprender '"recetas", de tomar
de memoria las ideas del autor. Es necesaria una buena
dosis de reflexién personal y de oracién para que todo
ello sea util.

Otro servicio puede ser el hallar expresiones
felices para expresar lo que yo no sabria, aun sintiendo.
En este aspecto puedo aprender precisamente de Eliot que
mezcla, en sus versos, versos ajenos con toda
tranquilidad. Eliot, Claudel, Peguy, Dostoyevsky... me
prestan elementos expresivos, para una futura construccion
de doctrina espiritual.

Pues cada vez veo mi '"vocaciéon"™ menos clara y me
inclino a pensar que no debe ser ciertamente el hablar con
un mundo que parte de presupuestos muy distintos. Por mal
que yo me encuentre en el orden de la caridad -y ese es
otro asunto- existe el carisma y tengo obligacién de
usarle. Ahora el carisma mio creo que consiste en una
vision incomparablmente mas profunda de lo ordinario y en
una capacidad de sintetizar, de unir los puntos
aparentemente opuestos del misterio, revelandolos a una
luz divina, sobrenatural, que muy pocos seran capaces de
recibir. Creo que debo ir construyendo, escribiendo 1o que
se me vaya ocurriendo. Pensamientos que brotan o se
perfilan en conversaciones diarias y que no tienen cabida
en ellas, sencillamente porque los conversantes no me
entenderian. Comprendo que (...) y (...) son sin posible
discusion mucho mas buenos que yo; pero tienen menos luz,
lo cual no les quita ni pone nada, pero les incapacita
para comprenderme.

Por ejemplo, nadie parece capaz de comprender una
cosa tan sencilla como ésta: El hombre es esencialmente el
'"que recibe" de Dios y eso en un régimen sacramental. Por
tanto, el recibir es su propia gloria, el recibir de otro
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hombre. Comentar -como hicieron ayer individuos incluso de
la talla muy aceptable de (...)- que la figura del
presbitero queda rebajada porque "recibe'™ del Obispo, es
no comprender la esencia del hombre.

(Cuaderno de Estudio. 1966).

THE HUMANISM OF IRVING BABBIT*

"Es mas facil destruir que construir'. Y como
corolario de esta afirmacién es mas Tacil para los
lectores aprender los aspectos destructivos de un autor
que los constructivos. Si el autor destruye, ello
satisface al publico; si no construye, no se le exige; si
construye, no se le aprecia.

Todo esto es lo que viene a decir Eliot, en un
parrafo sumamente interesante y que deberiamos tener en
cuenta todos los que hablamos. Los parrafos beligerantes
en direccion al enemigo y con intenciones destructoras;
los pensamientos que arrasan las edificaciones que no nos
placen, tienen asegurado el éxito entre la masa que no
piensa y que no se interesa cosa mayor por nuestro tema vy,
por supuesto, entre el grupo que, pensando o no, aborrece
la ciudad que atacamos.

La mayor parte de estas personas estan excitadas
pasionalmente y son incapaces de acoger el pensamiento en
que se fundan nuestros ataques. Cuando decimos que hay que
hablar con cierto apasionamiento para atraer la atenciodn,
habria que analizar los sentidos de la atencion y ver de
qué atencion hablamos. Una vez excitada la sensibilidad es
superlativamente improbable que el oyente tense su
intelecto.

En cuanto a los asistentes de antemano
favorablemente dispuestos a los objetos que combatimos, no
hace falta decir que raramente quedaran convencidos de
nuestras razones.

Una vez mas compruebo, en unos aspectos que hasta
ahora no me habia detenido nunca a considerar, coémo

‘ T.S. Eliot, "The humanism of Irving Babbit,
Faber and Faber Limited. London.
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nuestras actuaciones estan guiadas por lugares comunes,
herencia quizas en la letra de clésicos preceptos, pero
cuyo espiritu queda herméticamente cerrado a nuestras
apreciaciones. La palabra atencion tiene muchos aspectos,
que se realizan en muchos respectos y de muchas maneras.
Ahora nosotros tomamos en bloque la frase de atraer la
atencion y llevamos a cabo una tarea exactamente contraria
a nuestros propios deseos.

El problema del humanismo. Mr. Babbit, por lo visto,
escribid varias obras, cuyo tema central era precisamente
el humanismo, presentado como alternativa de la religion.

Eliot se pregunta: )Es una alternativa o un sustitutivo? Y
si lo segundo, )no tendra con la religion la misma relacion

que el humanitarismo con el humanismo? )Es una vision de la
vida que se realizard por si misma o es un derivativo de
la religiéon, que estara vigente tan sélo por un breve
tiempo y tan s6lo en mentes cultivadas como la Mr. Babbit?

En otras palabras: )Durarad mas de una o dos generaciones?
Dia 26 de Febrero

El humanismo y la religién no son paralelos, en
cuanto hechos histdéricos. ElI humanismo ha sido esporadico
y el cristianismo continuo. Es inane intentar imaginar el
posible desarrollo de Qlas razas -europeas sin el
cristianismo; conjeturar una tradicién humanistica
equivalente a la real tradicién cristiana. A lo mas
podriamos decir que hubiéramos sido, mejores o0 peores,
criaturas diferentes. Nuestro problema es construir lo
futuro y solo podemos hacerlo con materiales del pasado:
No negar nuestra herencia, sino usarla, es nuestro deber.

Los habitos religiosos de nuestra raza son todavia
muy Ffuertes en todos los lugares, en todos los tiempos y
para todos los pueblos. No hay, viceversa, habito
humanistico. El humanismo es el estado mental de unos
pocos hombres, en unos pocos lugares, en unos pocos
tiempos. Su misma existencia depende de otras actitudes,
porque es esencialmente critico, parasitario. Ha sido y
puede ser muy valioso, pero jamas sumistrara chaparrones
de perdices o0 abundancia de manad para los pueblos
elegidos.

El humanismo de Mr. Babbit no se parece al de los
hombres que él cita como humanistas: Soécrates o Erasmo,
por ejemplo. Su interpretacidon de tales personajes es
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sumamente defectuosa, porque no tiene en cuenta las
condiciones en que vivieron, los arranca de su contexto. Y
Mr. Babbit preconiza un humanismo que es sorprendentemente
parecido a la teologia protestante liberal del siglo XIX;
es un subproducto de la teologia protestante en su
postrera agonia.

Todos los humanistas han sido individualistas, pero
han dejado usualmente un lugar a la multitud y no sélo a
la multitud, sino a la porcidon de su mente que es vulgar.

Hasta aqui no he hecho apenas mas que copiar frases
de Eliot, aunque resumidas y posiblemente desfiguradas.
Ahora comento por mi cuenta una frase o, mas bien, escribo
los pensamientos que una expresidon me sugiere:
"Ciertamente un intelectualismo, pasando un cierto punto,
tiene que ser individualista".

Yo creo que en la mente comin se produce un
equivoco, un equivoco muy grueso, debido a la confusioén
entre las diversas maneras que un hombre tiene de vivir la
comunidad.

Raramente, al hablar, atendemos a los muchos
aspectos que presenta la intrincada combinacion de
elementos que constituyen la persona humana. Ahora,
habitualmente tendemos a pensar, ante todo, en lo
sensible. Concluimos que es sociable el hombre que desea
hablar con los demas y porque le escuchamos, concluimos
con harta Tfacilidad que esta en comunién con sus
interlocutores.

Una concelebracién se interpreta como acto de
comunidad y un grupo de fieles cantando la misma cancioén
produce la impresion de comunidad que no produce el mismo
grupo en silencio. Hay en todo esto una indebida
suposicion de que todo signo significa en la persona que
lo pone; y no se asume la idea contraria y mucho mas
conforme a los hechos, de que un signo es en la mayoria de
las ocasiones insignificante. Ciertamente una personalidad
plenamente integrada se unira humanamente a otras personas
igualmente integradas que cantan con ella. Pero exige que
el hombre ponga toda su personalidad en el canto y en la
circunstancia de que se amolda en cuanto al ritmo y las
palabras a los demas cantores. Pero todo esto son
suposiciones gratuitas. Pocas veces el fiel pone en juego
su personalidad, cuando canta y pocas veces tiene ni
siquiera la sensacidon de acordarse con otras personas. Hay
a lo mas una atencion al sonido de las palabras y al ritmo
musical que tiene que porducir él simultaneamente con los
demas.
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Las obras en comun producen muchas mas veces separa-
cion que unidén. Han de estar muy bien graduadas para que
al cabo de mucho tiempo y muchos esfuerzos uno llegue a
contemplarse integrado con otros. Y ordinariamente ese
sentido de integracion no alcanza a la personalidad, sino
a la tarea; se siente a lo mads cantor con otros cantores y
de ningun modo persona con otras personas, cristiano con
otros cristianos.

La integracion es faena larga y penosa y debe
comenzar por los estratos superiores, manifestados o no en
alguna tarea sensible. Una comunidad humana no se
constituye, sino cuando se han comunicado los pensamientos
y se han fundido las voluntades; pero por lo regular, en
cualquier acciéon sensible, el hombre pone muy poco
pensamiento y muy poca voluntad, de modo que es extrema-
damente improbable que la multiplicacion de actos en comdn
engendre comunidad.

Es la reflexion acerca de los demds, el interés por
los demas, pero vistos como proximos, lo que puede
desembocar en comunidad. Es evidente que después de tratar
mas a un grupo de sacerdotes y colaborar largamente con
ellos, me encuentro mds alejado de ellos, precisamente
porque en cuanto personas, en cuanto seres pensantes y
precisamente religiosos, los encuentro lejos de mi.

Aqui como en tantas otras empresas se ha confundido
lo mal realizado con lo irrealizable, de la dificultad se
ha concluido a la imposibilidad y se han arbitrado medios
y caminos nuevos, que siendo naturalmente falsos han de
mostrarse inanes aun en su mas perfecta realizacion.

Han comprobado que [la meditacién individual
robustecia las tendencias individualistas -exageradamente
individualistas- de muchos cristianos y han inferido que
era necesario juntarlos -congregarlos- para fomentar los
sentimientos de comunidad o que hay que despertar las
preocupaciones por los problemas sociales. Ahora lo Unico
que puede vislumbrar un ojo desapasionado cuando contempla
las muestras logradas, es un rebafio de ovejas balantes
adoptando posturas, parandose o caminando a la voz de un
pastor -tan oveja como ellas, pues ni siquiera pretende
tener autoridad divina alguna- o un pufiado de individuos
que se sienten tanto mas superiores, cuanto que no creen
sentirse asi por el mero hecho de que aseveran a todas
horas las pretendidas igualdades de todos los hombres.

Pululan en los movimientos apostolicos los
"salvadores" de la sociedad que se van saturando poco a
poco de un odio a ciertas porciones de hombres, desde
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luego a los superiores que el Espiritu Santo les ha
puesto. Para toda esta grey que incrementa deliberadamente
su animalidad, es vana toda apelacién al Espiritu Santo,
puesto que no menos deliberadamente han excluido al
Espiritu Santo, al menos como persona, reduciéndolo a una
idea vaga e inoperante, carente de realidad, que puede
constituir a lo mas un lejanisimo objetivo, perdido de
vista para quienes por determinacidn metodolégica, han de
partir de la realidad, una realidad opuesta al Espiritu
Santo. Esto no es formula peculiar de expresarme, sino que
repetidamente me han advertido que debo partir de la
realidad, cuando yo he comenzado a hablar de la paternidad
de Dios o del influjo del Espiritu.

De una forma u otra este fendmeno estupefaciente ha
sucedido siempre en la Iglesia. Hoy nos [llaman
espiritualistas, como ayer los llamaban misticos. En todo
caso estamos en presencia de un decidido repudio del
Espiritu.

Y sin embargo, para los pocos que todavia alimentan
un anhelo de verdad, es evidente que s6lo el contacto
prolongado con Dios, contacto personal, es decir,
intelectual y afectivo, 'seco" por lo general en las
primeras etapas, simultaneado con encuentros muy limitados
con los hombres, puede conducir a la formacién de una
verdadera comunidad cristiana: a la congregacion ansiada.

Se-gregacion en muchas ocasiones, motivada por la
agregacion a Dios y como resultado con-sagracion con los
ya agregados a Dios. La caridad respecto del hombre es
fruto de la caridad hacia Dios y no consecuencia del
cultivo de la solidaridad con un grupo de hombres, para
conseguir ciertos bienes limitados, que remata
inexorablemente en la sepraciéon de otros grupos por el
odio y de casi todos por el desinterés.

ElI humanismo es no alternativa de la religién, sino
esclavo de ella. Siempre florece cuando la religiéon ha
sido vigorosa; cuando es antireligioso, opuesto a la fe
del lugar y del tiempo, entonces es meramente destructivo.
Jamds ha encontrado nada que sustituya lo que destruye.
Puede ser un elemento reactivador de la religién, cuando
ésta se petrifica en ritualismo o costumbre. Pero vista
asi, su funcidén es secundaria.

La conclusién es que el punto de vista humanistico
debe ser auxiliar del punto de vista religioso y por tanto
subordinado a él. Personalmente confieso no entender muy
bien ni siquiera la misma existencia del problema; quiero
decir para alguien que haya comprendido, en cuanto es
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posible, 1o que es la religion y lo que es el hombre. No
veo ni la nuda posibilidad de contraponer a la religion,
ni como adversario ni como sustituto, una doctrina
veridica acerca del hombre, que pueda perfeccionarla.
Puesto que la religion, entendiendo como Eliot la religion
cristiana, nos suministra los puntos de vista de Dios
sobre el hombre, sobre todos los hombres y por tanto no
hay que hacer sino entenderlos y desentranarlos. No me
declaro por la facilidad o dificultad de la empresa.
Sefialo simplemente que la tarea es esa y que el acuerdo
sobre ello deberia ser evidente para cualquier pensador de
buena voluntad.

SECOND THOUGHTS ABOUT HUMANISM®

De paso hacia su objetivo determinado, Eliot dispara
una andanada contra el sistema de educacidon que lleva a
estudiar a Platébn o0 a Aristoteles sin previos
conocimientos acerca de la cultura griega. Y sefala que,
cuando faltan ciertos ingredientes, hay que reconocer la
carencia y actuar consecuentemente. Quien posee un cultivo
meramente literario debe cuidarse de filosofar, pues
siendo una tendencia natural, si no se reprime
conscientemente, se cae en mala filosofia.

Todo esto tiene importancia para mis estudios, V.
gr., acerca de los Padres, aunque confirma mis actitudes y
puntos de vista. Una interpretacion de nuestros antiguos
autores exige un cierto conocimiento de la antigiedad. Las
lecturas de los clasicos, y hablo de lecturas despaciosas,
son absolutamente necesarias. Cuando los que dirigen
inmediatamente amplios movimientos -y es el caso actual de
Espafia con (...) al frente del movimiento litdrgico- se
acercan a las fuentes impreparados, los movimientos no
tienen muchas posibilidades de salud. O se extravian o no
progresan. Y en movimientos de tipo religioso es inexora-
blemente precisa la santidad y la sabiduria cientifica.

Eliot expone su idea acerca del humanismo, con la
cual estoy totalmente conforme, aunque evidentemente

T.S. Eliot, "Second Thoughts about Huma-
nism", Faber and Faber Limited. London.
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admite mas desarrollo y aunque a mi modo de ver -y
verosimilmente también al suyo- todo eso debe ser fruto de
la vida cristiana, si llega a cierta plenitud adulta y
puede precederla, aunque dificilmente.

La diferencia esencial -entre otras- entre la
perfeccidon humana y cristiana es que la segunda produce la
primera y puede producirse sin ella (es decir, la va
produciendo segun se desarrolla ella misma), mientras que
la primera no puede evolucionar plenamente sin la segunda,
ni mucho menos, en ningdn caso, producirla.

Dia 27 de Febrero

Resumiendo los puntos propuestos por Eliot, presento
las siguientes facciones de humanismo:

I.- La funcidn del humanismo no es proveer de dogmas
o teorias filoso6ficas; el humanismo es cultura general vy,
por tanto, no se interesa en los fundamentos filoséficos,
sino en el sentido comun.

I1.- EI humanismo produce tolerancia, equilibrio,
salud. Lidia contra el fanatismo.

I1I.- EI mundo no puede progresar sin esas
cualidades, asi como tampoco sin las contrarias:
Estrechez, beateria, fanatismo.

IV.- Su obejtivo no es la refutacion, sino la
persuasion, conforme a los axiomas informulables de la
cultura y el sano sentido. Opera por gusto, por
sensibilidad educada por la cultura. Es mas critico que
constructivo. Es necesario para la critica de la vida
social y de las teorias sociales, la vida politica y las
teorias politicas.

V.- El humanismo no puede profesar teorias positivas
acerca de la filosofia o la teologia. Tan solo puede
formular la pregunta: Esta filosofia o religidén singular

)es civilizada o no lo es?

VI.- Hay un tipo de hombre a quien el mero humanismo
satisface. Es un tipo valido.

VI1.- La validez del humanismo se establece:

a) En st mismo, en el puro humanista, que no



La vida seglar 70
sustituira con él la filosofia y la religion.

b) Como ingrediente y correctivo en las
civilizaciones fundadas en creencias
definidas.

VII1.- EI humanismo, finalmente, es valido para una
minoria muy restringida de individuos. Pero es una
cultura, no la adscripcion comin a un programa que liga a
sus adeptos.

Esta enumeracidén no es exhaustiva o definitiva;
consta de cualificaciones que ocurren inmediatamente al
entendimiento.

Hay un humanismo, disconforme con las notas
expuestas, que incluye, por ejemplo, la negacién de la
imperfeccion radical del hombre y de la naturaleza.
Repudia las diferencias esenciales y, siendo todo cuestion
de grado, cree en el mejoramiento indefinido. Para él
desaparece la concepcion del mal y del pecado y cree, en
cambio, en lo normal y tipicamente humano.

No hay oposicién entre la actitud religiosa y la
puramente humanistica; cada una precisa de la otra.

Tan solo objeto al punto VI. No creo en la validez
del puro humanismo, salvo en el muy limitado sentido en
que acepto la validez de cualquier miembro corporal. En
cuanto asumido, manejado por el hombre que lo posee. De lo
contrario, el miembro esta enfermo y se constituye en una
traba. Y ademas puede ser destinado al infierno con el
hombre que lo posee.

Una distincidén, no obstante, es necesaria: La
religion no crea los miembros fisicos, pero la religiéon si
crea el humanismo, por la misma razén que le es preciso.
Las notas que Eliot indica son ciertamente perfectivas;
por tanto cuando el hombre se religa con Dios -es religado
por Dios con El- necesariamente ha de participar de esas
virtudes naturales que integran el humanismo. Pues todas
ellas son producto gozoso de la caridad que las eleva, si
las halla, y las crea, si no existen.

Este problema del humanismo esta ocasionando
considerable cantidad de Jlibros y notable suma de
confusiones. Es curioso que los autores "existenciales"
puedan enredarse en tales problemas: el hombre no existe,
sino en el orden de la gracia y por tanto no es perfecto,
sino con la perfeccion que la gracia le confiere.

No veo como puede, en un pais de cultura cristiana,
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mantenerse vigente una postura meramente humanistica, sin
religion, durante un periodo prolongado. Ni tampoco veo
como un cristianismo vivido en perfecciéon podria no
producir ese humanismo que Eliot presenta. Ciertamente
pueden ofrecerse ambas cosas, nho debido a su posibilidad
intrinseca, sino a la imperfeccion del hombre que las
vive. Pero siempre que se aluda a la penuria de religioén
en el humanismo o a la penuria de humanismo en lo
religioso, habr4d que declarar expresamente que es una
realizacion muy imperfecta, originada en la debilidad del
hombre concreto que intenta realizarlos.

Decir por eso que el cristianismo no es un
humanismo, como expresa el titulo del libro de Gonzalez
Ruiz, me parece al menos una temeridad, no tanto por el
admisible sonido de 1la declaracién, por cuanto la
significacion parece establecer una separacion de hecho
que no puedo en forma alguna aprobar.

(Cuaderno de estudio. 1967).

LA SOCIEDAD CRISTIANA
Dia 11 de Agosto

Ahora son las 8 y llevo desde las tres y media
estudiando. He terminado la esquematizacion de la obra de
Eliot®, que comienzo a comentar.

En el prefacio sefala ya la sospecha de que nuestra
forma ordinaria de presentar los problemas sirve para
ocultarnos las cuestiones importantes de la civilizacion
contemporéanea. Si algo esta de moda es la autocritica y

T.S. Eliot, "The idea of a Christian
society", Faber and Faber Limited. London.
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los jovenes, sobre todo, presumen de sinceros. Si partimos
-como se debe- de las realidades conocidas con certeza,
que en el orden de lo no material se reducen a las
sobrenaturales, tendriamos que rechazar la pretensién. Es
imposible que gente tan autosuficiente sea sincera, puesto
que la sinceridad supone necesariamente la humildad. Falta
sinceridad y TfTalta conocimiento propio. El peligro es
mayor que nunca, puesto que ellos estan persuadidos de su
perspicacia y de la rectitud de su intencion en los
planteamientos de cualquier problema. Y de su capacidad de
resolver los problemas con una frase cristiana, sin
intimidad alguna con Cristo; pues a tal intimidad
renuncian de buena gana.

Es indudable que el dnico método -y método es
simplemente camino- viable es la presentacién fulgurante,
deslumbrante de Cristo, del Padre, del Espiritu, con una
aplicacion hiriente a la conciencia que les ilumine acerca
de sus propias tinieblas. S6lo la conciencia de la propia
incapacidad y del amor potenciador del Padre puede salvar
a los hombres de la mentira de su sinceridad, del engafo
de sus verdades. Creo que la orientacion de los ejercicios
es, por tanto, la que debe mantenerse a toda costa.

LA URGENCIA DE LOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES

Siempre son urgentes, puesto que estan en el fondo
de los demas. Es verdad que en el momento de la actuacioén
tendremos muchas veces que atenernos al compromiso, puesto
que los problemas fundamentales no son los mas visibles vy,
por tanto, no son aquellos que provocan facilmente la
concordancia.

Los hombres piensan poco en ellos, aunque la
impresién que podriamos sacar de una temporada, con ratos
prolongados de charla, es que no escasean los que remueven
problemas serios. Pero tanto en conversacién como en

escritos, (qué superficialidad de pensamiento!

Ni es por lo demas el tono general, pues en casi
todo, 1o externo -lo aparentemente urgente- absorbe
totalmente la atencidén y apenas se detienen en los
fundamentos. Y sin embargo, aun inconscientemente, el
hombre se mueve por la postura adoptada ante ellos.

Un ejemplo luminoso puede ser el tema de la
personalidad. Se trata en este caso de un asunto
tremendamente serio y, por cierto, continuamente aludido

por toda clase de personas. Pero )quién se ha parado un
rato a pensar en su consistencia real?
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Ante el Concilio mismo, en la lectura de los textos,
se realiza inconscientemente una seleccién afectiva y
luego se repiten las frases con un sentido absolutamente
anticonciliar. Probablemente esto es algo inevitable y la
Unica solucion es formar unas cuantas personas que puedan
influir vertiendo en las mentes débiles las ideas rectas,

para lograr posturas legitimas. Pero )no seria realmente
posible verter precisamente la idea de la necesidad de
profundizar? Creo que al menos ello podria alcanzar areas
relativamente extensas...

)O es que en verdad el hombre es tan estupido como
aparece? Quiero decir: tan pasmado, tan absorto ante las
apariencias, que ya queda inutilizado para emplear su
razéon, su entendimiento, de tal modo que la admiracioén
estupefaciente que deberia producirle la revelacidon de
Dios, la recibe de las criaturas visibles y ya no queda
nada que hacer con él1?

Lo que hay que examinar son los valores de los
cuales vivimos. Y esos resultan muy semejantes entre las
naciones Illamadas cristianas y las no cristianas. Un
examen de las diversiones, el arte, la politica, el
matrimonio, etc., seria muy instructivo. Y mas todavia -en
el terreno en que estoy llamado a moverme- esto mismo

aplicado a los individuos: )En qué se distinguen los
cristianos de los paganos? No niego que la distincion
exista, pero seria conveniente calibrarla con cierta
exactitud. Apareceria probablemente mucho menor de lo que
creen las mayorias, mucho mayor de lo que estiman algunos
puritanos.

La admiracion por la eficacia: este mal sigue igual
-si es que no se ha acrecentado- que en 1939, cuando Eliot
publicé sus conferencias. EI hombre es viviente, creador,
porque esta hecho a 1imagen de Dios. Pero como su
conocimiento estd muy influido por los sentidos, desea
conocer las propias creaciones e, incluso, controlar los
métodos. Esto es siempre un mal, pero cuando se trata de
las realizaciones sobrenaturales, el mal alcanza gravedad
inexpresable. Desgraciadamente la adoracion de la
eficacia, entendida humanamente, se ha establecido como
principio aun teodrico (...).

Dia 28 de Septiembre

Después de un mes largo, reanudo los comentarios
sobre la i1dea de una sociedad cristiana. Tengo amplio
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panorama de trabajo ante la vista. Pero muy poco tiempo.

Sigo con la misma idea: )Por qué no me liberan de todo lo
demas y me permiten dedicarme a pensar? Estoy dando los
ejercicios a los colegiales del Salvador y al mismo tiempo
a (...). ElI dia 3 acabo éstos y comienzo otra tanda a

chicas... Realizo viva tarea intelectual... pero, (en qué
condiciones! Esta noche s6lo me he tumbado hora y media...
He releido los tres primeros capitulos de la obra. Sigo
los comentarios a ella.

Hablando de la relacién de la Iglesia y del Estado:
Un tema que no suele interesar al publico

"y en los momentos en que el interés del publico
esta excitado, el publico nunca esta suficientemente
informado para tener derecho a una opinion'.

Parece que se da por admitido que cualquiera tiene
elementos bastantes para opinar. Pero ello no es cierto en

absoluto. Y entonces )no es un grave perjuicio para el
lector la lectura de articulos y libros empedrados de
pensamientos confusos, oscuros, dificiles, por
deficiencias de informacién o formacién de sus autores?
Tenia que ser esta época, con su terrible falta de sentido
intelectual, la que permitiera el envenenamiento mental,

mientras solloza por la paz de las armas. (Pero hemos de
morir de todas formas! Podriamos, sin embargo, vivir con
el entendimiento incontaminado...

Hoy tenemos una cultura principalmente negativa,
pero en cuanto positiva, todavia cristiana. Y el dilema se
presenta entre la aceptacién de una cultura pagana o la
formacidén de una nueva cultura cristiana.

Asi Elilot viene a estar de acuerdo con Splenger en
una decadencia; hay algo que acaba. Pero, mas optimista
que el germano, confia en la posibilidad de la formacion
de un nuevo estilo de cultura cristiana o de una cultura
pagana. Ambos extremos envuelven radicales mudanzas.

En todo caso piensa que estamos en época de
transito:

"Los defensores del orden presente no pereciben
hasta qué punto éste es un vestigio de un
cristianismo positivo, ni hasta qué punto ha
avanzado realmente hacia algo distinto™.

No es que el mundo no se advierta en momentos de
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transmutacion. Basta la lectura de los textos conciliares.
Pero hay precisamente varios puntos en que se siente
s6lidamente establecido: la democracia, el progreso. He
ahi dos realidades que nadie duda y, sin embargo, son
extremamente cuestionables. La democracia, un disparate
vigorizado, contradictoriamente con su esencia misma, por
una guerra. El progreso... palabra sin sentido, dicha asi,

pues todo progreso postula una direccidon y )hacia doénde
adelanta el mundo? Claro que esto nadie 1o pregunta,
porque los demdcratas no necesitan pensar. El sufragio les
dispensa de la reflexidn.

Un individuo cualquiera -no importa su autoridad en
el tema, puesto que todos somos iguales- lanza una frase.
Esta frase la repiten los periodistas, la repite Ila
gente... Y ya tiene que ser verdadera, puesto que posee el
apoyo de la mayoria...

Hay mas gente, de lo que a primera vista pudiera
parecer, atrincherada en su pereza mental, incapaz de
concebir que puedan producirse mutaciones de importancia.

A esos es inutil hablarles. Y (qué importante mantenerse al
acecho de los cambios! Las ideas o las costumbres que
perduran no merecen excesiva atencion. Al cabo de cierto
tiempo son ya inoperantes; son las ideas nuevas las que
ofrecen interés, pues son ellas las que se apoderan de las
mentes joévenes y han de producir el estilo de vida de los
anos venideros. EI hombre es un ser esencialmente mutable,
en permanente mutacion. Las ideas viejas no dafian, pasan
necesariamente; no siempre es ello ventajoso; pero es una
ley inexorable. Es necesario adivinar la mentalidad que se
acerca, con su poder iInflexible sobre las nuevas
generaciones, es preciso tomarla por los cuernos, cuando
aun es joven, para tornearla a nuestro estilo. De nada
vale intentar detenerla. S6lo cuando un grupo de mentes
experimentadas, capaces, fueran a la vez vigilantes,
proféticas, Illegarian las 1ideas nuevas con toda su
frescura, pero con perfecta conformacion. Ahora nos llegan
virgenes, pero torcidas, con toda la pedanteria y toda la
inmadurez de los jovenes que las traen ingenuamente entre
sus manos. Nos llegan broncas, rebeldes, sin acrisolar,
pues sus descubridores -quizas de muy buena fe- no conocen
aun su oficio y no entienden de refinamientos. Traen toda
la ganga mezclada consigo; y asi ideas que podrian ser
fermentos de vida, se convierten en puro veneno.

Dia 29 de Septiembre
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Es curiosa la propension a confundir el simple
cambio con el progreso. Pareceria evidente la distincion,
puesto que a nuestra vista se desarrollan continuamente
transformaciones en decadencia como la simple vejez
humana. Pero el optimismo ilimitado es una peste de amplia
vigencia. Cualquier mutacion de costumbres se considera
sin mas como un paso hacia un fin deseable.

El uso de las palabras:

“"Cuando wun término ha alcanzado tan sancion
universal, como “democracia" ahora, yo comienzo a
preguntarme si significa algo, a fuerza de
significar demasiadas cosas: Ha Illegado a la
posicién de un emperador merovingio y siempre que se
lo invoca una empieza a buscar al mayordomo de
palacio”™ (p. 14-15).

No se sabe 1o que significan y se presupone
inmotivadamente que el concepto subyacente es evidente por

si mismo y necesariamente bueno. )Quien se atreveria ahora
a refutar los aspectos diversos de la democracia? Seria,
no obstante, la Unica via para poder realizar algo
valioso. Mientras aceptemos todos que la democracia es un
bien en si, no hay posibilidad de salir de esta situacion
asfixiante.

El liberalismo es un elemento negativo necesario, es
la tendencia a destruir y continuamente hay que estar
destruyendo, abnadonando algo. Pero, cuando esa necesaria
tendencia se convierte en lo fundamental, se produce el
caos y a la larga la vuelta a un estado de control
mecanizado, artificial, brutal, que es el Unico remedio
encontrado. Nadie probablemente defiende hoy el liberalis-
mo como tal, pero lo que suele entenderse por postura
liberal, al menos lo que entiende Eliot, pervive pujante.

La diferencia entre un doctrinario y un filésofo de
la politica o del arte, como Aristoteles, es que éstos no
teorizan, sino que exponen puntos de vista derivados de la
vida real que conocen. "Sus limitaciones son la condiciodn
de su universalidad”. Hay que notar que en el terreno de
la vida espiritual es la experiencia del plan de Dios, de
Dios mismo, la realidad de la que hemos de derivar
nuestras conclusiones. Y aqui ni siquiera hay
limitaciones.

Dia 30 de Septiembre
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He agrupado las diferentes alusiones a diversos
temas, que voy a anotar y comentar rapidamente.

La sociedad actual: Es una sociedad neutral, cuya
diferencia con la sociedad pagana es de menor importancia.
Los términos en que describimos nuestra sociedad en
contraste con otras -la alemana y la rusa- con fines
laudatorios, son propios para entorpecer nuestra
sensibilidad. Calificdndola de cristiana, significamos que
en ella nadie es perseguido por ser cristiano; pero
ocultamos el desagradable conocimiento de los valores por
los cuales vivimos. Nos ocultamos ademas nuestra semejanza
con las sociedades execradas. Porque deberiamos admitir,
una vez reconocida la semajanza, que ellas nos aventajan.
Y en nuestro odio por el totalitarismo hay una buena dosis
de admiracion por su eficacia (p- 9).

La cultura actual es principalmente negativa, pero
en lo que tiene de positiva, es todavia cristiana. Y la
eleccion ha de hacerse entre una nueva cultura cristiana y
una pagana (p. 13). El liberalismo ha desaparecido -0 esta
desapareciendo- dejando en su lugar Unicamente la idea de
democracia, que aun posee para la presente generacion, la
connotacion liberal de libertad. Estamos expuestos a
encontrarnos sin otra razén de actuacion que la
reprobacion de Alemania y -o- Rusia. Reprobacién que, por
estar compuesta de excitaciones y prejuicios
periodisticos, puede tener dos resultados aparentemente
contradictorios: repulsa de toda mejora que se haya
realizado en cualquiera de esos paises; admision de
cualquier actitud rechazada en ellos. Vivimos en una
especie de calma entre vientos opuestos. Un periodo en que
una Filosofia politica ha perdido su vigor, pero continda
aun siendo el unico marco en el que puede encuadrarse
cualquier expresion publica.

De ahi esa vaciedad de nuestros periédicos y
discursos.

"Es este desorden (que todos debemos censurar) y no
la insinceridad individual, el responsable de la
vaciedad de muchas declaraciones politicas vy
eclesiasticas. Basta examinar los articulos de fondo
de los periddicos, la masa de exhortaciones
politicas, para apreciar el hecho de que la buena
prosa no puede ser escrita por gentes sin conviccio-
nes'.
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La objeccion principal al fascismo es que es pagano,
pero es la Unica que nos ocultamos, porque nos condenamos
a nosotros mismos. Nuestros fines son tan materialistas
como los de Alemania. Inglaterra esta ampliamente
industrializada, mas que cualquier otro pais. Y una
sociedad industrializada estd mas abonada para la difusion
de una filosofia materialista.

"La tendencia del industrialismo ilimitado es crear
cuerpos de hombres y mujeres -de todas clases-
despegados de la tradicion, alienados de la religién
y susceptibles de cualquier sugestiéon de masas; en
otras palabras: un populacho. Y un populacho no sera
menos populacho, porque esté bien alimentado, bien
vestido, bien alojado y bien disciplinado”™ (pp- 19-
21).

Hipertrofia del motivo de la ganancia como ideal
social, la distincién entre el uso de los recursos
naturales y su explotacion; las ventajas resultantes
injustamente para el comerciante, en contraste con el
productor; la mala direccidén de la maquina financiera, la
iniquidad de la usura y otros rasgos de la sociedad
comercializada.

"Una gran cantidad de la maquinaria de la vida
moderna es meramente wuna sancion de Fines
anticristianos, que es hostil no solamente a la
realizacion consciente de la vida cristiana en el
mundo por parte de unos pocos, sino al mantenimiento
de cualquier sociedad cristiana en el mundo” (p.
33).

La perspectiva que se nos presenta es la de una
decadencia lenta o una subita extincidon de las artes. Lo
cual es un sintoma de alguna dolencia social. Existe una
insidiosa y constante influencia, que actua
silenciosamente en toda sociedad organizada con vistas al
provecho, produciendo un rebajamiento del arte y Ila
cultura. La creciente organizacion del anuncio y la
propaganda, la influencia sobre las masas humanas por
cualquier otro medio que no sea el de la inteligencia; el
sistema econdmico; el caos de ideales y la confusidn de
pensamientos; la desapariciéon de cualquier clase de
personas que reconozcan la responsabilidad publica y
privada de patronazgo de las mejores producciones, todo
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ello va en perjuicio de la cultura.

Cada nacién disminuye su fondo cultural, pero todas
compiten furiosamente en la exportacion. No existe una
filosofia politica subyacente a la conducta politica; no
existe uniformidad alguna de cultura, ni discriminacion
entre las personas educadas y las no educadas. Desaparece
la 1dea de sabiduria, substituida por la experimentacioén
esporadica e incoherente (pp. 39-41).

El que estad conforme con el gobierno actual de
Inglaterra debe preguntarse si no estid confundiendo una
sociedad cristiana, con una sociedad en que el
cristianismo es tolerado. La principal motivacién para
atender a muchos problemas nacionales es el temor o la
emulacion de las naciones extranjeras. Y el cristianismo
es invocado, no por su verdad, sino por su eficiencia
benéfica (p. 58).

"Hacia el final de 1938 hemos experimentado una ola
restauradora que nos demuestra que la locura no es
la prerrogativa de determinado partido politico o
comunion religiosa y que la historia no es el
privilegio de los carentes de educacion. Se ha
expresado un cristianismo evanescente, el fervor
religioso ha sido un fervor por la democracia™ (pp-
58-59).

Confusion al distinguir 1o natural de lo no-natural.
Es mas natural la existencia de fuertes grupos de célibes
y abundantes matrimonios con familia numerosa, que la
restriccion de la natalidad y la condenacién del celibato.

Una buena cantidad de nuestro progreso material
habra de ser pagado muy caro por las generaciones que nos
sucedan.

"Nos hemos acostumbrado a considerar el progreso
como siempre integral; y, sin embargo, tenemos que
aprender que s6lo por un esfuerzo y una disciplina,
mayores de lo que la sociedad se ha creido hasta
ahora urgida a imponerse, los conocimientos
materiales se ganan, sin pérdida de poder vy
conocimiento espiritual'.

Hemos perdido la vision de lo natural; hemos de
mirarlo con los ojos de los Padres.

"Necesitamos recobrar el sentimiento del temor
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religioso, para que pueda ser superado por la

esperanza religiosa" (p. 62).

En la guerra no podian oponer ideas a ideas,
conviccidén a conviccion.

"Nuestra sociedad, que ha estado siempre tan segura
de su superioridad y rectitud, tan confiada en

premisas nunca examinadas, )se reunia en derredor de
algo mas permanente que un conjunto de bancos,
compafifas de seguros e industrias y poseia alguna
creencia mas esencial que la creencia en intereses
mezclados y mantenimiento de dividendos?" (p. 64).

"El hombre medio no objeta al fascismo porque sea
pagano, sino porque teme la autoridad, aunque sea
pagana” (p. 70).

Las tendencias expuestas por el aleman Hauer, sobre
una religién que brota del interior del hombre y que toma
su forma peculiar germana, son compartidas por muchos
ingleses respecto de su propio pais. Sus objecciones al
cristianismo son las mismas de muchos ingleses (p- 71). EIl
sistema de la sociedad tiene mucho de iIntrinsecamente
malo.

Resumiendo apresuradamente, en mera enunciacion,
estas criticas de Eliot, tendremos este diagndstico de la
sociedad de su tiempo:

Cultura negativa, materialista, con la idea de
democracia, como apoyo tedérico, pero sin verdadera
filosofia politica. Decadencia de las artes. Dominio
del populacho. Ausencia de una clase verdaderamente
dirigente, responsable. Indiscriminacion entre el
culto y el inculto. Caos de ideales. Confusionismo.
Ausencia de cultura uniforme. Uso indebido del
anuncio y de la propaganda, presiones ocultas.
Pérdida del sentido de lo natural, del sentido
religioso. La religion mirada como algo inmanente.
Fines anticristianos de la sociedad, escondidos en
una tolerancia del cristianismo individual. Culto de
la eficacia. Mito del progreso integral e
indefinido. Ocultamiento hipocrita de los verdaderos
fines. Confusion entre el cristianismo y la
democracia. Posibilidad de una decadencia de las
artes y la cultura.
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En resumen, Eliot no parece mas optimista que
Spengler. La Unica diferencia se encuentra en el
pronéstico, puesto que la misma posicion del problema
indica su creencia en la posibilidad de la construccién de
una cultura cristiana.

Es de notar que asi resumidas, reducidas a su mero
enunciado, casi todas las observaciones de Eliot conservan
su valor. Ciertamente presentan hoy matices distintos en
algunos aspectos; pero sustancialmente tendriamos que
decir que lo uUnico que puede observarse de nuevo es la
persistencia y, por tanto, el agravamiento de los males
sefialados.

Y sobre todo, su ingreso en el recinto de la
Iglesia. La mentalidad moderna, aqui condenada, se
encuentra hoy alojada firmemente en la Iglesia misma. Esto
es lo mas grave de todo.

Un examen de las tendencias teoldgicas actuales nos

permitiria filiarlas exactamente, indicando su parentesco
con los defectos sefialados por Eliot.

La tremenda insinceridad ante los problemas que
permite disfrazar con un vocabulario altamente
espiritualista, la defensa del placer carnal de Ilos
casados; la introduccidén, en el terreno del cristianismo,
de esa falsa concepcién de lo natural estigmatizada por
Eliot, por la cual se rebaja el celibato a la vez que la
fecundidad familiar; el caos y el confusionismo; el temor
a la autoridad; las presiones subterraneas del anuncio y
de la propaganda; la estima del cristianismo por su
posible eficiencia en el orden de los progresos naturales;
el interés por lo material; la estipida fe en un progreso
indefinido... Todo ello envenena la atmésfera de Ila
Iglesia en que los cristianos tenemos que respirar.

La repulsa explicita de la clase directora, la
negacién misma de su posibilidad, estigmatizada con el
nombre antipatico de "paternalismo’™. Y esto llevado hasta
el enfrentamiento con la Jerarquia... Todo ello significa
nuestra marcha hacia la desaparicion de la Iglesia
occidental. Claro, en cuanto a la Iglesia al menos, el
optimismo es la Unica postura posible para un cristiano.
No puede desaparecer.

Naturalmente la Ulectura de este librito me ha
confirmado poderosamente en las ideas mantenidas de tiempo
atras. Es perfecta la coincidencia en el diagnéstico de
mentes muy alejadas en otros sentidos: Spengler, Eliot,
Vegas. - . Y sobre todo, concedo vigoroso poder
confirmatorio al hecho de que mi lectura se realiza muchos
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afios después de que ellos escribieran y, sin embargo, nada
puede oponerse a lo dicho entonces, por el contrario
seguimos encontrando, agravados, los mismos errores Yy
pecados que ellos denuncian.

La decadencia: En ningun lugar afirma la necesidad
de la decadencia, pero a veces apunta su posibilidad, en
dilema con un cambio bien laicizante, que considera lo mas
probable, bien en direccién al cristianismo, que es lo que
él ofrece (pp-. 25 y 41). Hay una eleccidn posible entre
una nueva cultura cristiana o pagana (p- 13).

Posturas ante el mundo moderno: Unos piensan que hay
que volver a un estilo de vida mas sencillo, cayendo todas
las construcciones del mundo moderno de que podemos
prescindir; otros quieren adaptar el cristianismo al mundo
tal como hoy es.

Lo primero resulta imposible; si acaso se realiza -y
ello cabe que suceda-, no sera por efecto del esfuerzo
deliberado de 1la voluntad humana, sino por causas
naturales. Lo segundo es un claro renunciar al papel que
el cristianismo posee en la formacién misma de ideales
sociales. Son dos soluciones simplistas inadmisibles por
tanto ambas.

Sociedad no cristiana: Dos puntos de vista en cuanto
a la cualificacién de una sociedad como tal.

“"El primero es que una sociedad ha dejado de ser
cristiana, cuando las practicas religiosas han sido
abandonadas, cuando la conducta cesa de estar
regulada por 1la referencia a los principios
cristianos y cuando, de hecho, el Udnico fin
consciente ha venido a ser la prosperidad del
individuo o del grupo en este mundo.

El otro punto de vista, menos facil de comprender,
es que una sociedad no ha dejado de ser cristiana
hasta que no se ha convertido positivamente en otra
cosa" (p- 13).

La situacion del cristiano en la sociedad: EI
problema del cristiano actual no es el de una minoria en
la sociedad de individuos que mantienen otra creencia. Es
el de la implicaciéon en una red de instituciones, cuya
operacion es positivamente no cristiana. El cristiano, que
no es consciente de ello, estd en peligro mayor de
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descristianizacion. Lo mas peligroso para el cristiano es
el ser tolerado (pp. 22-23).

LA SOCIEDAD CRISTIANA

Supone tres elementos: Estado cristiano. Comunidad
cristiana. Comunidad de cristianos.

Estado cristiano: En el Estado lo mas importante no
es que el gobernante sea personalmente cristiano, sino que
se vea obligado a gobernar en un marco cristiano y
apelando a principios cristianos. El Estado es cristiano
s6lo negativamente: Su cristianismo es el reflejo del
cristianismo de la sociedad que gobierna (Cfr pp. 26-
28.43).

Comunidad cristiana: No se la puede exigir como
minimo, sino una conducta ampliamente inconsciente. La
capacidad de pensar, acerca de los objetos de la fe, es
pequefia; su cristianismo se realiza casi completamente en
la conducta: en sus observancias habituales y periddicas
de las préacticas religiosas y en un cédigo tradicional de
conducta respecto de sus préjimos.

El individuo no debe ser miembro de dos unidades
separadas o incluso superpuestas: la unidad social y la
unidad religiosa. Debe haber wuna comunidad unitaria
religioso-social, en que todas las clases tengan su centro
de interés. Para la mayor parte de la gente -y no piensa
en clases sociales, sino en estratos intelectuales- la
religion

""debe ser primordialmente cuestién de conducta y de
habitos, debe estar integrada en la vida social, en
sus negocios y en sus placeres; y las emociones,
especificamente religiosas, deben ser una especie de
extension y santificacion de los sentimientos
domésticos y sociales. Incluso para los individuos
mas desarrollados y conscientes que viven en el
mundo, una direccién del pensamiento y del
sentimiento, conscientemente cristiana, sé6lo puede
ocurrir en momentos particulares del dia y de la
semana y aun esos mismos momentos tienen lugar como
consecuencia de hébitos formados; ser consciente,
sin interrupcién, de una alternativa cristiana y no
cristiana en momentos de eleccidén, impone una fuerte
tensién. La masa de la poblacién, en una sociedad
cristiana, no debe estar expuesta a un estilo de
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vida, en el cual se presenta demasiado vivo y
frecuente el conflicto entre lo personalmente facil,
lo impuesto por las circunstancias y lo cristiano”

(p- 30).

La vida social debe estar cristianizada y el
cristiano no tiene que tener, por necesidad, conciencia de
la distincion entre los ingredientes meramente religiosos
y los sociales, simplemente identificados con su religién
(p- 34). La forma tradicional de vida no debe tener
sentido de ley, de constriccidn externa, ni debe ser mera
suma de la fe y la inteligencia individual (p. 34). Esto
es un minimo, pero es que no debemos sofiar en una edad de
oro, en una sociedad de santos. El reino de Cristo en la
tierra se esta realizando continuamente, pero nunca se
realizara (p. 59).

Comunidad de cristianos: No grupos locales, ni la
Iglesia, en ninguno de sus sentidos, sino "los cristianos
consciente y reflexivamente practicantes, especialmente
los que poseen cierta superioridad intelectual vy
espiritual™ (p. 35). Incluiria muchos seglares de todos
los campos y muchos -pero no todos- los sacerdotes.
Incluiria algunos de los llamados "intelectuales".

La posesion de dones intelectuales o espirituales no
confiere necesariamente la comprension intelectual de lo
espiritual, que se requiere para ejercer la clase de
influencia de que trata. NI este cristiano es
necesariamente mejor cristiano en su vida privada, ni esta
necesariamente exento de error doctrinal. Prefiere que su
idea sobre esta comunidad de cristianos sea mas bien
demasiado amplia que demasiado estrecha (p. 74).

Es evidente que lo primero es tener la idea de cémo
debe ser la sociedad cristiana (p- 21). Y debemos mantener
ciertas exigencias: '"‘Debemos abandonar la nocidén de que el
cristiano debe conformarse con la libertad de cultos y con
no sufrir incomodidades mundanas por causa de la fe. Por
fanatica que pueda parecer mi idea, el cristiano no puede
satisfacerse con menos que con una organizacion cristiana
de la sociedad” (pp. 33-34).

La sociedad cristiana puede expresarse: "Una
sociedad en el fin natural del hombre -virtud y bien en
comunidad- es reconocido por todos y el fin sobrenatural -
la bienaventuranza- por aquellos que tiene 0jos para
verlo” (pp-. 33-34).

Antes de entrar en el estudio de algunos puntos
concretos de la sociedad, anotaré mi juicio sobre 1o
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anterior. Creo que, efectivamente, hemos de tender a la
ereccién de una sociedad cristiana y que actualmente los
cristianos se conforman con excesiva facilidad con lo que
ellos piensan que es irremediable: la existencia de una
sociedad neutral, pluralista.

La continua predicacion de la vocacién a la
santidad, la fe en la posibilidad de la santidad herdica
para cada uno es, no s6lo compatible, sino coincidente con
este ideal de santidad que supone que los mas no seran
nunca capaces de esta tensidén que Eliot desea eludir.

Ser Ilamado a la santidad no significa que el hombre
es santo -capaz, por consiguiente, de actos herdéicos-
durante toda la vida, sino que no lo es durante mucho
tiempo y poco a poco (como caso nhormal) va siendo
potenciado para realizarlos. Por tanto, la mayoria no se
encuentra nunca en situacion habitual de heroismo.

Y en segundo lugar, llamada universal a la santidad
no significa en modo alguno respuesta universal a esa
invitacion. Por tanto la caridad con los hombres exige la
conformacioén de una sociedad que facilite la ejecucién de
las posturas cristianas. Cuando se alaba la actitud del
Concilio, suponiendo una fe mas profunda en el hecho de la
admisiéon de una mas amplia libertad de exposicién de los
errores, se estan confundiendo incomprensiblemente dos
posturas distintas y aun contradictorias: la confianza
ante un hecho inevitable y la pasividad ante una situacién
mutable.

Que, dentro de un ambiente enrarecido por la
difusion de opiniones falsas, la Iglesia confie en la
gracia divina que fortalece e ilumina al hombre, para que
pueda ser deslumbrado por la Luz que es Cristo, esto es
una postura de esperanza; que colaboremos a envenenar el
ambito en que los cristianos se mueven, aunque sea con una
permisién indebida, esto es un pecado contra la fe.

Se trata solamente de saber qué medios puede emplear
el cristiano para evitar semejante envenenamiento. Y

entonces volvemos a un viejo tema mio: )Cuales son los
instrumentos humanos que manifiestan caridad?

Es indudable que, puesto que cualquier medio debe
tener en cuenta a la vez el trinomio Dios-mensaje-hombre y
puesto que el hombre varia en ciertos aspectos, también
los recursos utilizables habran de cambiar en determinados
sentidos. No entiendo por qué manifiesta fe pensar que
Dios protegera al hombre del error circundante y no la
declara suponer que Dios 1iluminara al hombre hereje
condenado a la hoguera o castigado con alguna otra pena.
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Pero la hoguera en si estaba proclamando que el cristiano
de otras épocas creia que la fe era en si algo importante,
por lo que valia la pena empefiar la vida propia o ajena.

La actual admision del derecho de todos a lanzar
cualquier pensamiento, por agresivo que sea, puede
significar lo mismo respeto -caridad- hacia el opinante,
que una falta de amor hacia él y hacia el receptor de las
opiniones.

La Inquisicion no es algo que hay que disculpar,
sino algo que hay que comprender y que, muy posiblemente,
haya que volver a emplear dentro de no mucho tiempo.

ElI hombre sigue en posesién de la capacidad de
pensar que ciertas realidades merecen la ofrenda de la
vida. EI comunismo es una realidad de nuestros dias, el
nazismo es un movimiento asfixiado por fuerza, no caduco
por conviccion.

El que los paises occidentales vivan bajo el influjo
atmosférico de los enervamientos democraticos, nho
significa afortunadamente que los hombres todos hayan
perdido su virilidad. Y en cuanto a los restantes paises -
v.gr. los africanos- no creo que puedan contarse entre
los condenadores de la violencia, por mas que oficialmente
lo afirmen sus portavoces impuestos -por la fuerza- por
las naciones occidentales. A ultima hora sélo aquellas
ideas o realidades, por las que uno esta dispuesto a morir
o matar, se ofrecen como verdaderamente importantes. Si el
hombre actual se aterra ante la idea de la Inquisicion es
que se aterra ante la idea del martirio. Y la consecuencia
es, ciertamente, que Dios no es alguien por quien piense
que puede ser Gtil morir. La supresion de la Inquisicion
en las legislaciones nacionales coincide, mas o menos, con
la pérdida de la fe en el infierno. No se concibe que un
hombre pueda sufrir por causa de Dios, porque Dios no es
alguien por quien valga la pena sufrir. Eso es todo, por
mas que luego se invoquen una serie de principios de
ortodoxia mas o menos cierta.

La inclinacién a admitir cualquier decisiéon humana-
v.gr. las modas, las diversiones, la literatura...- en el
supuesto de que Dios tiene que dar gracias para que el
cristiano sepa unirse a Dios en ellas, no indica
necesariamente que tal propensién brote de la fe;
igualmente puede pensar -y mas en consonancia con ciertas
frases evangélicas- que Dios dara gracia para cortar la
tendencia a semejantes diversiones. En realidad, un Dios
cuyo amor no exige sacrificio alguno, no se manifiesta
como alguien amante. Pues todo amor exige, necesariamente,
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abandono de toda otra cosa que no sea el amado. Ahora, el
cristiano de hoy no tiene nada que abandonar, como no sea
algunas riquezas superfluas.

Habria, pues, que elaborar un elenco de los medios
de validez expresiva de la fe en el mundo hodierno. Pero
su estudio no deberia estar encomendado a los que '‘conocen
la realidad", sino ante todo a los que tienen fe. Si es
que se encuentra alguno, claro.

Acerca de la comunidad de los cristianos, Eliot
aflade en las notas el juicio de un tedlogo:

"La comunidad de cristianos debe significar aquellos
que estan integrados en la unidad en la vida
sacramental de la lIglesia visible. Y esta comunidad
en la vida de la fe debe producir una mentalidad
comin respecto de los problemas del momento. No debe
suponerse que la mentalidad de la comunidad de los
cristianos esté fielmente reflejada en las
declaraciones eclesiasticas que aparecen de vez en
cuando: Esta mentalidad no se forma rapidamente en
materias tan dificiles de comprender. Deberia, sin
embargo, haber -y hasta cierto punto ya existe- en
la mentalidad de los cristianos, un sentido de la
proporcion de las cosas y un espiritu de disciplina,
que son frutos directos de la vida de fe..." (p-
88).

NECESIDAD DE UNA SOCIEDAD CRISTIANA

Habla de la necesidad de eleccidén: "Yo creo que se
nos presenta la eleccién entre una sociedad cristiana y
una pagana" (p- 13). En ciertos paises -como Estados
Unidos- el problema parece insoluble por la variedad de
religiones que semejan hacerlo inexistente. Se diria que
reclaman, por la naturaleza misma de su composicion, la
sociedad neutral.

"No ignoro la posibilidad de la sociedad neutral,
persistiendo indefinidamente en tales condiciones.
Pero yo cre que si esas naciones han de desarrollar
una cultura propia positiva y no permanecer
meramente epigonos de Europa, no pueden menos de
avanzar hacia una sociedad pagana o0 hacia una
sociedad cristiana" (pp- 45-46).

Eso no suprimiria todas las sectas, ni produciria la
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union superficial, exterior, meramente oficial, pero las
sectas aportarian valores marginales.

La razén de esta necesidad -cuya expresién podria
causar la impresion, falsa, de que Eliot esta buscando la
religion por sus efectos culturales- es que cada pais debe
tener su cultura propia; ahora, una cultura supone una
orientacién y organizacién de los diversos valores y esto
no es realizable a menos que exista un principio de
ordenacion:

"No quisiera dejar al lector la impresién de que he
estado intentando ofrecer un bosquejo mas de
aficionado de un futuro abstracto e impracticable...
a menos que encontremos un patrén en que todos los
problemas de la vida tengan su lugar, seguiremos
complicando el caos... mientras consideremos la
educacion como un bien en si mismo, del que cada uno
tiene derecho a participar con la mayor amplitud
posible, sin ideal alguno de vida recta para la
sociedad o el individuo, nos moveremos de un
compromiso a otro. A la rapida y simple organizacion
de la sociedad con fines que, por ser solamente
materiales y mundanos, deben ser tan efimeros como
éxitos mundanos, so6lo existe una alternativa. Puesto
que la filosofia politica deriva sus sanciones de la
ética y la ética de la verdad de la religion,
solamente el retorno a la fuente eterna de la verdad
puede proporcionarnos una organizacién social que no
ignore algun aspecto esencial de la realidad, hasta
su definitiva destruccion” (p. 63).

Es notorio que esta disyuntiva no esta planteada en
la mente de muchos cristianos -Maritain parece ignorarla-.
Sin embargo, la creo exacta. "El término 'democracia”,
como he repetido una y otra vez, no posee bastante
contenido positivo para encarar las fuerzas que rechaza-
mos. Puede facilmente ser transformado por ellas. El que
no tiene Dios ( y es un Dios celoso) acabara presentando
sus respetos a Hitler o a Stalin” (p. 63).

No hay absolutamente ninguna idea, ninguna realidad
que pueda unirlo todo, concordarlo todo, sino Dios, que es
quien de verdad es fuente de todo. Y ello lo lleva a
término por la accioén de Cristo. Asi -al menos los paises
que han recibido la revelaciéon de Cristo- s6lo podremos
lograr la unidad y liberarnos del caos ambiente por el
reconocimiento de Cristo.
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RELACIONES IGLESIA - ESTADO

La Iglesia debe tener relacion con los tres
elementos de la sociedad cristiana, por tanto con el
Estado. ElI planteamiento de Eliot no tiene exacta
correspondencia en un pais catélico. Pero es que, en
rigor, lo mas importante para mi no es llegar a conclusioén
determinada sobre el tema, sino discernir las tendencias e
ideas subyacentes y determinantes de cada una de las
soluciones.

Habra palmariamente muchas circunsctancias diversas
que pueden obligarnos a aceptar tal soluci6on o su
contraria. Pero lo grave es la obliteracion de los
principios. Se trata de saber simplemente si, atendiendo a
la esencia del cristianismo, la situacion ideal es de
separacion, de union o de relaciones oportunistas.

Eliot reconoce que la Iglesia establecida supone
unas tentaciones mas graves, asi como mayores ventajas. La
separacion significa un apartamiento de la vida del
pueblo, una deliberada aceptacién de la existencia de dos
caminos de vida y el abandono de todos aquellos que no
pertenecen a la Iglesia por una sincera confesion de la
fe.

Pues existen muchas personas que no son ni
cristianos ni no-cristianos, sino que viven en tierra de
nadie. La tendencia del tiempo es opuesta a pensar que la
religion y 1la vida secular del individuo, y de Ila
comunidad, formen dos dominios separados y autdénomos.

"Estoy convencido de que no puede existir una
sociedad cristiana nacional, una comunidad
religioso-social, una sociedad con una Tfilosofia
politica fundada en 1la fe cristiana, si esta
constituida por un simple conglomerado de sectas
privadas e independientes. La fe nacional debe
contar con un reconocimiento oficial por el Estado,
asi como una situacion aceptada en la comunidad y
una base de conviccién en el corazén de cada
individuo” (p. 51).

Meditando sobre el tema encuentro en mi falta de
claridad acerca de ¢él. En verdad deberia formarme
criterios claros. En todo caso, no comprendo como un
estado puede no ser catélico. No veo razones desde el
punto de vista ontoldégico, atendiendo al concepto estado y
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catolico. Tampoco me convencen los argumentos de
oportunidad. Que los enemigos del Estado atribuyan a la
Iglesia los defectos de los gobernantes es un riesgo que
hay que correr desde el momento en que el Verbo se hizo
carne.

Fe, moralidad y eficiencia:

"Justificar el cristianismo porque proporciona un
fundamento a la moralidad, en lugar de mostrar la
necesidad de la moralidad partiendo de la verdad del
cristianismo, es una peligrosa inversion... No es el
entusiasmo, sino el dogma lo que diferencia una
sociedad cristiana de otra pagana" (p- 59).

En las pags. 81-84, con citas de Dawson y Beevor,
criticando a Murry, insiste en la misma idea; y en el
peligro actual de buscar una renovacién moral, una
vivificacién, aparte de la sobrenaturalidad de la Iglesia.
Buscar los efectos, consecuencias de la religion, sin
religion. Todo esto hay que tenerlo muy en cuenta. Pues
tales tendencias, tales como se podrian observar en
Inglaterra, se producen continuamente en nuestros
ambientes catolicos, pero con una oscuridad mayor; por
tanto con mayor peligro de confusién. No se busca el Reino
de Dios, esperando la afadidura, sino se busca la
anadidura, prescindiendo del Reino de Dios.

(Cuaderno de Estudio. 1966).
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CULTURA Y EDUCACION CRISTIANAS
Dia 4 de octubre.

Instalado de nuevo en la casa de ejercicios. Anoche
comencé la tanda de ejercicios de muchachas. Me he
levantado a las cuatro y empiezo el estudio de "Notas para
una definicion de la cultura™’. Parece que en este cuarto
trabajo mas a mi gusto; quizas porque me encuentro mas
lejos de todos. Sé que nadie me oye. Nadie duerme en el
piso; nadie en las habitaciones situadas sobre la mia...

Inicio el estudio. He leido -releido, pues ya este
verano habia recorrido el libro entero- LA INTRODUCCION Y
EL PRIMER CAPITULO. Resumo y comento las ideas que mas me
importan.

Uso de la palabra. Vuelvo a encontrar la claridad -o
al menos el ansia de claridad- habitual en Eliot, y que
tan simpatica me resulta. "Mi objeto es ayudar a definir
una palabra, la palabra cultura”™. "Rescatar esta palabra
es el colmo de mi ambicién™. Critica, al igual que otras
veces, el indiscriminado empleo de los vocablos. Y lo que
hace unos afios, en tiempos de Eliot, era probablemente
vicio, se ha convertido en un mal tamafio que, de no
remediarse, pronto oscurecera el panorama mental de la
época. La verdad es que ya, a estas horas, es casi
imposible entenderse con la mayoria. Las palabras son
insignificantes y, por consiguiente, indtiles, pues al
menos en los escritos o las conversaciones normales -
quiero expresamente dejar aparte el campo de la poesia y
eso, en ciertas ocasiones- la dunica utilidad de las
palabras es significar.

Cultura y civilizacién. No iIntenta siquiera
distinguir el sentido de ambas palabras. No recoge desde
luego la clara discriminacion de Spengler, a cuyas teorias

! T.S. Eliot, "Notes towards the Definition
of Culture", Faber and Faber Limited. London.
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no alude siquiera a lo largo de su obra. Explica las
razones de su abstencion: cualquier diferencia entre ambos
términos seria propia del libro, y quedaria abandonada en
él, apenas el lector hubiese concluido su lectura. Pueden
emplearse como sinonimos en ciertos contextos, Yy
viceversa, en ocasiones usamos uno de ellos conscientes de
la impropiedad del otro.

Sin embargo... En si, prescindiendo de |la
posibilidad de imposicion, la diferenciacion de Spengler
me halaga. Etimolégicamente civilizacion equivale a
urbanizacién, con todo lo que la ciudad evoca. Cultura es,
de suyo, algo muy distinto. Otra cosa es el valor de las
motivaciones de Eliot: [la imposibilidad del logro
perseguido. No conseguiremos poner en circulacién las
significaciones estrictas, que no obstante aclararian el
pensamiento.

Y esto plantea un problema de actuacidén no del todo

parvo. )En qué medida tratar de difundir ciertas ideas sin
aparente porvenir? Estimo que al menos el influjo sobre
grupos, aunque numéricamente débiles, potentes por su
calidad, produciria a la larga cierta salud mental que hoy
afloramos.

Empleo ordinario da la palabra cultura. En general
se usa por sinécdoque, refiriéndose a algun elemento
cultural (v.gr. el arte), o como una especie de
estimulante emocional, o de anestésico (p.- 14). Desde
luego la utilizacidén suele ser impropia. De todos modos,
él reconoce la existencia de varios sentidos plausibles,
v.gr. un sentido antropologico (p- 22) y una aplicacioén
concreta -que no es opuesta a las mas universales del
autor- por ejemplo respecto de una clase determinada (p.-
16).

Extensiodn de la cultura. Para Eliot abarca todos los
ingredientes de la vida. Asi, en la cultura de un pais hay
que considerar su estilo de cocina. EI hombre no solamente
necesita comer, sino comer de una manera conveniente y
particular. Y 1la indiferencia por la preparaciéon del
alimento es sintoma de la decadencia de la cultura inglesa

(p- 27).

"Incluye todas las actividades caracteristicas y los
intereses de un pueblo™. Y ejemplifica con carreras de
caballos, deportes, comidas, templos y estilos musicales.
Y estoy de acuerdo. Pues toda actividad implica que el
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hombre ha tomado postura, ha ejercitado sus facultades
frente a las cosas, las ha cultivado. Si acertada o
desatinadamente, es otro cantar. Pero el hombre culto, y
por tanto la sociedad culta, tiene su perfil donde cada
faccion es constituyente. "Actividades culturales™ puede
ser el titulo pedantesco de una seccién de periddico; pero
todo acto humano indica, sin mas, estadio de cultura vy,
por supuesto, puede indicar un estadio de muy escaso
cultivo, o de cultivo extraviado.

Progreso, evolucién y decadencia de la cultura. Da
por supuesto que 1la cultura evoluciona. Que existen
cambios continuos. Y que el inquilino de la cultura de hoy
se hallaria sumamente incomodo en la cultura de mafana
(18). De hecho, una nueva cultura esta viniendo siempre a
la vida. La cultura posee multiples valores, y ninguna
posee cuantos en si constituyen, o pueden constituir "la
cultura™. La evolucion consiste en el cambio de estos
valores. Al tomar unos se desvanecen otros. Pero no
poseemos ningun patron exacto, claro, decisivo, con que
comparar cualquier cultura, para afirmar su definitiva
excelencia. Hombre inteligente -quizas genial- Eliot no
cree en el '"progreso”. Cree, como he visto, en la
evolucion. Cree también en el desarrollo hacia una
complejidad y diferenciacién de funciones. Y cree en la
desintegracion de la cultura. "Realmente, lo uUnico que el
tiempo trae ciertamente es pérdida: la ganancia o la
compensacion es siempre concebible, pero nunca segura"
(25). El progreso en la civilizacién acarrea especiali-
zaciones, pero Qla especializacién arratra consigo
inexorablemente el riesgo de la desintegracién, que puede
provenir de otras fuentes. La desintegraciéon se produce
cuando dos o mas estratos de una cultura se convierten en
culturas independientes, o cuando un estrato superior se
fragmenta en actividades culturales auténomas. Y asi la
cultura puede declinar y, de hecho, nuestra cultura se
encuentra en época de declive (19). Una faccion de
cualquier cultura elevada es el escepticismo "por el cual,
naturalmente, no significo infidelidad o destructividad,
(todavia menos la incredulidad, debida a pereza mental)
sino el habito de examinar las pruebas y la capacidad para
demorar las decisiones". Lo mds opuesto al escepticismo es
el pirronismo. '"Donde el escepticismo es fuerza, el
pirronismo es debilidad; porque necesitamos la fuerza no
solamente de demorar una decisi6n, sino también la de
Ilevarla a cabo" (29).
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Existe una confusidon, casi inexplicable, entre
cambio y progreso. Situar el altar cara al pueblo es una
adaptacion ciertamente -a mi juicio- oportuna; es incluso
una mejora en el ambiente de hoy. No es necesariamente un
progreso. Puede suceder que, dentro de unos afios, la
mejora consista en celebrar de espaldas al pueblo. Depende
del sentido de misterio, de respeto a Dios que posea el
pueblo. Pero la masa (y en la masa integro, por supuesto,
a la multitud de los llamados tedlogos, y con mayor motivo
a los "adultos™, los flamantes adultos seglares) tiene la
mentalidad adolescente, que todo lo contempla en funcidn
de un indefinido, lejano y glorioso porvenir. Y todo lo
juzga progreso, es decir, avance, adelantamiento hacia
algo. Y salvo que ese algo sea el paso de las horas, la
cercania de la muerte, no consigo comprender qué sentido
de progreso incluyen multitud de mutaciones actuales.

Condiciones para la cultura. En la obra va a
estudiar tres condiciones esenciales para la existencia de
una cultura. Ni Unicas ni positivamente eficaces. Es
decir, su existencia no produce la cultura, pero su
defecto impide que la cultura exista. Son condiciones, no
causas.

Una estructura organica, no meramente planeada, sino
creciente, y esto exige la persistencia de clases
sociales.

Existencia de culturas locales: regionalismo.

Equilibrio de la unidad y la diversidad religiosa:
universalidad doctrinal con variedad de cultos vy
devociones.

No se trata de recetas; para lograr la cultura,
nuestra unica accio6on posible es combatir los errores
intelectuales y los prejuicios emocionales que se oponen a
estas condiciones.

Dia 5 de octubre.

La cultura no es un fin que se busca en si mismo,
inmediatamente, "es el producto de una variedad de
actividades mas o menos arménicas, cada una inquirida por
su propia causa” (p- 19). "Debemos perseqguir el
perfeccionamiento de la sociedad, como perseguimos nuestro
perfeccionamiento personal: en detalles relativamente
minusculos" (p. 20), rectificando, elevando, situaciones
concretas. La cultura de una época difiere de las
anteriores, mucho mas, o tanto al menos, por un surtido de
realizaciones Illevadas a cabo sin comprensién, o sin
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prevision de sus consecuencias.
La tesis anterior plantea un problema. Es cierto que
hay objetivos que no son asequibles en si mismos a una

blUsqueda consciente. Pero )qué papel tienen entonces como
fines? Cultura, personalidad, felicidad... promocién,
dignidad humana.

Tal vez, expresandome como siempre vrauda e
imprecisamente, podria esquematizar asi: el intelectual -
digamos para mis fines, el tedlogo- debera poseer clara y
distinta nocidén acerca de cada uno de ellos. ElI hombre
medio debera poseer idea sumaria.

Han de considerarse, a veces, como manifestaciones
de los planes de Dios, de forma que cuanto contrarie tales
objetivos no pueda aceptarse como factible.

No han de buscarse nunca iInmediatamente. Toda
insistencia en ellos es condenable.

Podemos concebirlos como norma negativa en nuestra
relacion con el projimo, y en casos dudosos, incluso como
indice positivo. Nunca deberemos aplicarnos a su
consecucion respecto de nosotros mismos.

Los tres sentidos de la palabra cultura. Cultura
individual, cultura de grupo, cultura de la sociedad en su
totalidad. El ultimo es fundamental, de forma que los
otros deben estimarse en relacién con él; pues la cultura,
en el primer sentido, depende de la cultura en el segundo
y ésta de la cultura en el tercero. La cuidada distincién
de los tres sentidos evitaria una buena cantidad de
confusiones, debidas a que proponemos al grupo lo que sélo
es posible al individuo, y a la sociedad lo posible tan
sélo para el grupo.

Muchas veces hablamos de cultura en el primer
sentido sin tener en cuenta los demas. Y nos detenemos en
un ingrediente aislado. Llamamos culto a un hombre,
atendiendo al refinamiento de sus modales -urbanidad- o a
sus conocimientos de la sabiduria pretérita -erudicidén- o
de la filosofia o] las artes... Pero ningun
perfeccionamiento parcial confiere cultura en absoluto
(dirfamos que es culto secumdum quid); los adelantados en
algun aspecto carecen muchas veces de otros y son por
afadidura ciegos a esa penuria. Tales personas contribuyen
ciertamente a la cultura; no son sin embargo cultos. Para
hablar de cultura con plena significacién hemos de tener
presentes los tres sentidos a la vez. Y las personas o
grupos mas ricos en ingredientes aislados, deben
participar de los demas por su cohesiéon con los demas
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grupos, posesores, a su vez, de otro ingredientes.

A medida que en la sociedad se van profundizando los
conocimientos y ensanchando Qlas funciones, se va
produciendo la diferenciaciéon y apareciendo los diversos
niveles culturales: la cultura de grupo o de clase. Y esto
afecta al conjunto de la sociedad, con sus incesantes
movimientos de complemento y de tensién. Cuando dos
estratos culturales -v.gr. el obrero y el liberal- se
constituyen en culturas distintas, por su excesivo
alejamiento, porgque su movimiento se convierte en tension
exclusivamente; o cuando los cientificos y los humanistas
de 1la clase liberal se separan por su excesiva
especializacion, la cultura se desintegra.

Yo estimo que, por mucho que se hable hoy de
comunidad, los hombres se sienten aislados en comunidades
muy Ffragmentarias. Por ejemplo, la insistencia en que el
sacerdote esta el servicio del fiel esta suponiendo que el
sacerdote no es constituyente de la comunidad. Pues 1o
cierto es que si los sacerdotes sirven a los fieles,
también los TfTieles sirven a los sacerdotes, y por otra
parte, si el primer servicio es mas patente, ello se debe
precisamente a que el presbiterio forma una clase
superior. Se ha olvidado que todos servimos a la Iglesia,
sirviéndonos unos a otros. "El sacerdote es para la
comunidad"” solo tiene sentido, si se considera la
comunidad un conjunto integrado por el mismo sacerdote;
pues el sacerdocio es un don que aprovecha en primer
término al sacerdote, y precisamente so6lo asi,
perfeccionandolo a él plenamente, puede derramarse también
en plenitud sobre los demds. El sentido igualitario es
siempre una tendencia mediocrizante, que tiende a
suprimir, al menos en la consideracion, la existencia de
todo lo elevado, lo sobresaliente. Y cuando no puede menos
de verlo, procura rebajarlo prestandole un tono de puro
servicio.

Entonces la fuente -que es superior- se convierte en
medio, que es inferior. Y la sociedad se seca. Sin el
respeto y el gozo respecto de 1o excelso, sin la
exultacién por sentirse dependiente, vigorizado por el don
perfecto que desciende jerarquicamente, y va produciendo
en su bajada dones diversos, la comunidad no es tal
comunidad. En vez de pensar en la grandeza de una
comunidad que posee sacerdocio en sus sacerdotes, el
hombre medio, que no se contempla uno con el sacerdote,
necesita rebajar a éste poniéndolo a su nivel. Y esto va
ocurriendo sucesivamente en todos los Ordenes. Nadie se
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alegra con la grandeza ajena, porque la siente propia,
cada uno quiere sentir su propia grandeza, y al no en-
contrarla en si, ansia arrasarlo todo. Ahora, yo no puedo
pensar en nada mas opuesto a los planes de Dios que este
proyecto de nivelacion universal. En la practica se
traduce por mediocridad universal, por ausencia de dones
perfectos en la comunidad.

Antes, la grandeza de un jefe de estado era la del
pueblo que le amaba, pues realmente el amor unifica sin
destruir. Ahora el jefe de estado es mero servidor. Y no
es el servicio lo unificante; ni nadie hace suyas
propiamente las dotes de su sirviente. Cuando tales
propensiones tocan a la Iglesia Ilos productos son
estrictamente monstruosos. Y éste es el tremendo estadio
en que nos hallamos y que ellos juzgan un progreso con una
mentalidad absolutamente ciega, Impotente para cualquier
sano juicio. La tarea de muchos cristianos, que vocean en
revistas, periddicos, o tribunas, es faena esterilizante.
La admisién de las célebres pastillas -que parece
inevitable- es signo y sintoma de las posturas de la
época, y de la infecundidad ventura. Trocando al superior
en sirviente, éste pierde el amor y entonces no sirve. EIl
servicio en la Iglesia es servicio amoroso, que no se
puede realizar pensando en él, sino por secuencia
espontanea del amoroso pensamiento acerca de los hombres
confiados por el Padre.

Cultura y religién. De la pagina 30 a la 34 expone
Eliot sugestivos pensamientos sobre el tema, cuya
consideracién dejo para cuando lIlegue al C. 1V,
exclusivamente dedicado a él.

En la pagina 32 expresa una idea importante. La
cultura se ha considerado, con frecuencia, desde un punto
de vista muy parcial de modo que s6lo algunos pocos grupos
de la sociedad podian poseerla. La reaccién ha sido doble:
partiendo del supuesto -que la universal necedad estima
inmodificablemente adquirido- de que la sociedad futura ha
de ser igualitaria, unos han determinado que tal sociedad
no encontrara lugar para la cultura, mientras que otros
han decidido que la cultura existira, pero sera posesion
de todos y cada uno, sin posibilidad de existencia para
grupos selectos. Eliot recuerda, a este propdsito, la
repugnancia puritana por la vida monastica.

(Dios! )Por qué le cuesta tanto al hombre moderno
admitir que existen dones superiores que él no ha recibido

ni recibira jamas, y que otros poseen? )Por qué repugna
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contemplar v.gr. que la vinculacién con Dios, precisamente
como ser socialmente capaz, tiene una primera encarnacion
perfecta en el célibe y una encarnacion imperfecta en el
casado, que participa -recibiendo de él- el espiritu del
celibato? )Cémo no entienden que al discutir -sutilmente,
pues no se atreven a oponerse aun a lo que parece taxativa
declaracién de Trento- la superioridad del don de la
virginidad transforman el matrimonio en prostitucioén
domiciliaria? (admisién de todo acto carnal, precisién de
los hijos, temporalidad de la unidn...)Qué es todo eso sino
pura barragania?).

Dia 6 de octubre.
CAPITULO Il1. LA CLASE Y LA ELITE.

Resumen de las ideas principales. La sociedad al
evolucionar produce diferenciacion de funciones, y en un
cierto nivel, unas son mas estimadas y honradas que otras.
Esta divisioéon constituye el origen de las clases.

Las clases. Poseen una funcién: mantener la parte de
la cultura de la sociedad que pertenece a cada clase. Su
existencia beneficia a las demas clases, y ello depende de
la salud del conjunto. El ideal de la cultura no es que
todos participen en el mismo grado de todo; sino que
existan influencias mutuas. Una clase es estimulada por la
existencia de la superior, de la cual recibe ciertas
normas y criterios, y a la cual aspiran algunos de sus
miembros (p- 40).

Muchos piensan que las clases deben desaparecer,
otros consideran simplemente su desaparicidon como un hecho
fatal. Entre los varios sustitutivos considera Eliot las
élites, propuestas especialmente por Mannheim.

Las clases han tenido siempre relacién con tales
"élites", cuya funcidn es real. Nunca los grupos selectos
han pertenecido a una sola clase. Pero si la sociedad se
constituyera a base de ellos, sin clases, las
consecuencias serifan graves.

El grupo cultural selecto posee muchos miembros
pertenecientes a una clase superior, y no deben ser
sacados de ella. Las diferencias entre los miembros del
grupo serian demasiado grandes, puesto que no tendrian en
comun sino algunos intereses. Ahora, la unidén humana se
realiza a niveles muy varios, algunos inconscientes, y eso
s6lo puede darlo la clase. Ademas ésta viene exigida por
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las necesidades de la transmision de la cultura, cuyo
primer canal es la familia. Nadie escapa por completo del
influjo familiar. No hay que olvidar el concepto de
cultura de Eliot: "la cultura no es la mera suma de varias
actividades, sino un modo de vida"™ (p. 41). Se entiende
facilmente por qué la fTamilia es el primer canal de
transmision. Y si concedemos esto, y si admitimos ademas
la precision de diferentes niveles de cultura (y ello no
significa que los niveles superiores gocen de mas cultura,
sino de conciencia mas clara y especializacién mas
profunda), se sigue que para asegurar eso deben existir
grupos de familias que persisten, a lo largo de las
generaciones, en el mismo estilo de vida (p- 48).

Por tanto las llamadas "élites" de Mannhein, han
existido siempre -han mantenido relacién con las clases-
no bastan, son de muy dificil formacién, se limitarian al
campo de 1o que puede ser ensefiado. Produciria una
atomizaciéon de la sociedad. Y por el momento no tenemos
expereiencia valida de lo que podria ser una sociedad
basada sobre ellas. El Unico lazo seria lo profesional,
sin mas cohesion ni continuidad (p. 47).

Dificultad de comprender ajenas culturas. Sin llegar
a la negacion absoluta de Spengler, Eliot recalca la
dificultad de comprension de las culturas extrafias. Nunca
puede ser completa. Si es intelectual, se escapa lo
esencial, si es vivida, el contemplador se sitiua en la
cultura contemplada, sale de la suya y pierde el punto de
vista (p- 41).

La familia. "La familia es una institucién de la
cual casi todo el mundo habla bien; pero es conveniente
recordar que es un término cuya extension puede variar
mucho. En la actualidad significa poco mas que los
miembros vivientes. Incluso respecto de éstos, es
excepciodn, si un anuncio pinta una amplia familia, de tres
generaciones: la familia ordinaria en el hogar, consta de
los dos padres y uno o dos nifios. Lo que continla
admirdndose no es la devocion a la familia, sino el
afecto personal entre sus miembros. Y cuanto mas pequefia
es la familia, tanto mas facilmente, puede
sentimentalizarse este afecto personal. Pero cuando yo
hablo de familia, tengo presente un lazo que abarca un
periodo de tiempo mas largo que éste: piedad hacia los
muertos, aunque oscuros, y solicitud por los adn no
nacidos, aunque lejanos. A menos que esta reverencia por
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el pasado y el futuro sea cultivada en el hogar, no puede
ser en la comunidad mas que una convencién verbal. Tal
interés por el pasado es distinto de la vanidad por las
genealogias; tal responsabilidad por lo futuro es distinta
de la del constructor de programas sociales”™ (p. 44).

La caridad produce sin mas todas las virtudes.
Ahora, los hombres modernos no creen en la caridad; pero
tampoco son capaces de reconecer humildemente su
incredulidad. Hablan pues de ella. Pero tienden a
substituir toda relaciéon amorosa por relaciones de
Justicia, exigibles ante los tribunales. Las misioneras
mantenian sus grupos, sus pequefias comunidades, afeados ya
por el nombre de directora en la re-presentante de Dios,
pues ya ha perdido el bello nombre de Madre. Ahora tendran
grupos igualitarios, democraticos, con una direccion
lejana, sin fuente proxima. Asi las componentes del grupo
seran mas responsables. No es frase decir que quieren
introducirse mas en el mundo. Sélo que tal vez debiéramos
decir que es el mundo -en su peor sentido- quien se ha
introducido en ellas. Tenian, por otra parte, las
"alumnas', que era una hermosa institucion, mantenida
puramente en caridad. Ahora tendran criadas a sueldo, con
sus horas libres, lo cual responde mejor -asi lo piensan-
a la dignidad de la persona y a la posibilidad de
promocion. No han creido que las madres podrian portarse
como tales con las alumnas y preocuparse de impulsarlas a
un acercamiento totalitario hacia Dios. Lo mismo sucede en
el matrimonio, en la familia. No se ha pensado que lo
sensible es signo, expresion, y que una superabundancia de
expresion deja de ser expresiva. Los casados pueden
permitirse todo, y eso creen que fomenta el amor; pero la
lujuria -se la llame con el nombre que se quiera- no
fomenta el amor. El mismo sentimiento amoroso, cuando es
excesivo, destruye el amor espiritual. Esta insistencia en
el amor mutuo es altamente perjudicial para el amor. "Amar
es mirar en la misma direccion”. Y los casados no tienen
ya mas direccién que la comodidad. La verdad es que los
cristianos en cuanto tales se sienten iImpotentes, Yy
comienzan a justificar la impotencia fisica y sexual. Es
puro reflejo. Ahora )qué amor podra tener el hijo a la
linea de ascendientes que no pensaban en él? )Qué tarea
puede entregar el padre al hijo, como no sea buscarle una
mujer para que desahogue sus energias Tfisicas, Yy
proporcionarle una cémoda instalacion en la sociedad, y
unos cuantos slogans que le tranquilicen...?
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Dia 7 de octubre.

Prosigo por el momento resumiendo, o mejor,
esquematizando los capitulos, y sefialando las ideas
cardinales, que a su tiempo comentaré.

CAPITULO I111. UNIDAD Y DIVERSIDAD: LA REGION.

La existencia de la cultura en un pueblo exige
unidad y diversidad entre sus partes. El exceso de unidad
conduce a la barbarie y la tirania; el exceso de division,
a la decadencia y también a la tirania.

La unidad necesaria no es la de un estusiasmo o un
proposito deliberado en comin -como pueden darse en tiempo
de guerra-; ambos son huidizos, pasajeros. Es mas bien
incosciente.

ElI hombre debe sentirse ciudadano de una regioén
particular, antes que de un pais. Es bueno que el hombre
habite en el lugar que ha nacido, ligado por la herencia:
la familia, la clase y la lealtad local se sostienen
mutuamente. El regionalismo fracasa de hecho muchas veces
porque se apoya casi exclusivamente en el aspecto
politico, y porque peca de exclusivismo: no atienden mas
que a la propia region. Mientras que es un problema de
cultura, en redor del que se plantea el cariz politico de
las relaciones con las otras regiones o los poderes
centrales.

Especial importancia del lenguaje: no porgque sea un
lenguaje hablado con capacidad de influjo, sino porque
matiza a sus poseedores. (Implicitamente esta afirmando la
influencia del lenguaje, y de 1la palabra, sobre el
pensamiento). Es lo que llama cultura satélite: la que
esta indisolublemente ligada a otra mas fuerte sobre la
cual a su vez influye. La cultura principal no seria tal
como es sin tales satélites. Asi ejerce un influjo mundial
que no ejerceria aislada. Por lo demds todo ser tiende a
conservar su vida. El lenguaje es la salvaguardia mas
segura de una cultura que es ™"una peculiar manera de
pensar, sentir y comportarse'”. No un lenguaje cientifico,
sino poético, literario.

Ademas la sociedad precisa de fricciones. Y asi la
clase y la region, al dividir a los habitantes de una
nacion en dos grupos, conducen a conflictos favorables a
la creatividad y el progreso. Como individuos dependemos
de las gentes que tratamos; y el amigo y el enemigo nos
son igualmente necesarios. La friccidn, dentro de ciertos
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Iimites, es una necesidad absoluta de la cultura. EI
hombre debe tener intereses comunes con los hombres de la
misma cultura local, frente a los de su misma clase de
otras culturas; e intereses comunes con los hombres de su
clase extranjeros, frente a los participes de su propia
cultura.

Una cultura nacional debe ser, pues, "la resultante
de un cierto numero de culturas locales, que, analizadas
en si mismas, estan compuestas de culturas locales aun mas
pequefias. En lo ideal, cada pueblo, y desde luego cada
ciudad, deberia poseer su caracter propio"” (p. 60).

Lo mismo habria que decir de la cultura mundial:
debe ser el resultado de los contrastes entre culturas
nacionales: una uniformidad deshumanizaria, no seria
cultura en absoluto. Tendemos a la cultura mundial, pero
sin capacidad de imaginarla. Y un ingrediente esencial es
la religion; pues religiones antagonicas significan, en
ualtimo término, culturas antagdénicas (p- 62).

Hay que tener ademas en cuenta que no se trata de
culturas nacionales en pacifica posesidn de sus propios
territorios, sino que existe el problema de la
colonizacidén, que no es otra cosa que la relacién entre
una cultura indigena y otra extranjera que se hace
presente. Una cultura superior que se impone. De hecho,
hoy se ofrece como una cultura inferior que se desintegra
bajo otra superior. La inferior suele tomar elementos de
la superior que no puede expulsar.

La colonizacion nace de la emigracion. Pero los
emigrantes llegados no representan el total de la cultura
de la nacion de origen. La cultura que desarrollan en el
pais de llegada es en parte igual, y en parte diferente,
de la nacional de su patria, y se complica por la relacioén
con los nativos y con los emigrantes de otras naciones. Y
asi se crean problemas culturales muy variados vy
caracteristicos.

La solucidn no es sencilla. S6lo podemos saber que
nunca es factible la destruccioéon de una cultura y que, por
otra parte, la cultura en general no es nunca objeto
directo de nuestra actividad, ni en cuanto a su creacion,
ni en cuanto a su transmisién (p. 65).

Estas consideraciones, respecto de problemas
culturales extrafios, nos ayudan a comprender el desarrollo
adecuado a la cultura nacional; como resultado de Ila
unidad y diversidad de culturas mas pequefias dentro de la
misma nacion.

Paso al capitulo V, dejando intacto el IV, que trata
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de las relaciones de la cultura con la religidn, y es por
tanto el mds iImportante para mi. Al esquematizar los
restantes, iré encontrando aspectos que me ayuden a
enfocar luego ese tema central.

CAPITULO V. NOTA SOBRE LA CULTURA Y LA POLITICA.

La cultura interesa de hecho a los politicos: como
instrumento de su politica, como bien social que han de
promover. Ha venido a ser como un departamento de la
politica. Pero antes no era asi; sino que la politica era,
de suyo, una de las actividades dentro de la cultura
nacional.

Hay que admitir que "en una sociedad tan articulada
la practica de la politica y un interés activo en los
negocios publicos no debe ser asunto de todos, o de todos
en el mismo grado; y que nadie debe ocuparse, excepto en
momentos de crisis, en el gobierno de la nacidén como
conjunto™.(82-84; estas ideas han de ser comentadas a su
tiempo debido. Vivimos de lugares comunes; uno de ellos es
que el hombre tiene derecho a elegir sus propios
gobernantes. Tal derecho aparece muy oscuro a cualquier
mente clara, 1o que sucede es que no abundan mentes de esa
calidad. Seria mejor decir que todo hombre tiene derecho a
ser bien gobernado. Me parece tan absurda la primera frase
como esta otra: todo hombre tiene derecho a elegir sus

propias medicinas: )no es mas seguro, y mas exacto, afirmar
que todos tienen derecho a ser tratados con las medicinas
adecuadas? Y no hay que olvidar, como ya apunté en otra
ocasidén, que esa estupida tesis democratica se ha impuesto
por el no muy democratico medio de una guerra mundial, y
con la ayuda del comunismo ruso).

Los gobernantes deben estar elegidos entre aquellos
que tienen intereses personales en su nacién, por su
herencia, que heredan con la posiciéon y la abundancia de
medios, la responsabilidad, y entre los cuales se alzan,
frecuentemente, talentos excepcionales. Esta "élite" debe
estar en comunicacion con los hombres de pensamiento. Pero
teniendo en cuenta que tal frase no significa una tajante
division entre activos y meditativos, pues no existen
tales separaciones absolutas (84.-pensarlo). Se trata de
contacto entre personas consagradas a distintas areas de
accion. Y ese contacto no puede limitarse a reuniones
artificialmente preparadas. No es esa la vedadera
comunicacion humana. Para que puedan comprenderse los
hombres se requiere cierta comunidad de convenciones
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sociales, rituales y placeres de descanso. Y ello es tan
importante como la comunidad de un tema.

Sobre el trato hay una disquisicion regularmente
larga que he de comentar (pp. 85-87).

La sociedad actual, con su dificultad de trato y su
exceso de libros, fomenta la admisidon de lugares comunes,
tanto mas abundantes cuanto la sociedad es mas amplia, y
cuanto el auditorio es mas extenso y heterogéneo. Los
discursos a la nacion o al mundo, son piezas, de
ordinario, vacuas, ininteligibles.

Los politicos, en su preparacién, deberian estudiar
sobre todo teoria politica, y en su aspecto histérico. La
historia de Grecia seria muy adecuada, porque introduce en
un mundo mas personal. La teoria politica moderna se
inclina a tratar al hombre como algo que puede rehacerse
para adaptarlo a las formas politicas presupuestas. Tiene
en cuenta fuerzas impersonales. Cree a la vez en un futuro
inflexiblemente determinado y que, por otra parte, podemos
formar nosotros a nuestro gusto.

ElI pensamiento politico se arroga el titulo de
ciencia principal. Las ciencias exactas y experimentales
se juzgan segun su utilidad, y la cultura misma se mira
como subproducto sin importancia, o como departamento de
la vida, organizado de acuerdo con el sistema de moda.

Dia 9 de octubre.

Prosigo las exposiciones sumarias del pensamiento de
Eliot.

Ejemplo de los imperialismos: inglés en la India, el
fallo ha consistido en el intento de occidentalizar
superficialmente, sin tener en cuenta la cultura india
(pp- 90-91). Ejemplo de la "colonizacién" realizada por
Norteamérica (a base de propagar el gusto por las
comodidades) y por Rusia.

La conciencia de la cultura ha hecho que se vean sus
defectos, se busque su perfeccionamiento, como objetivo
explicito, y se desnaturalice la educacidén y se conviertan
las actividades culturales en algo protegido y planeado
desde la politica. Hay demasiadas misiones culturales
subvencionadas y dirigidas. En ciertos aspectos esto es
inevitable, dadas las necesidades econdmicas planteadas;
pero habria que incitar las iniciativas y
responsabilidades privadas, y separar las fuentes de ayuda
de los elementos que las controlan. Y aclarar que tal
actividad cultural -teatro, o empresa cientifica...-
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estaba protegida, pero que la cultura, como tal, es
independiente. "Porque de esta forma vamos cayendo en el
supuesto de que la cultura es algo que puede ser planeado.
Y la cultura no puede ser nunca plenamente consciente. Hay
siempre en ella mucho que no puede serlo; y no es
susceptible de planificacion, porque ella es precisamente
también el fondo inconsciente de nuestros proyectos".

CAPITULO VI. NOTAS SOBRE EDUCACION Y CULTURA, Y

CONCLUSION.

La educacién, tema candente: se limita a algunas
observaciones, que cree imprescindibles, por causa de la
estrecha relacion entre la educacién y la cultura.

1.-Debe establecerse el objetivo de la educacioén.

Recuento de objetivos sefialados: transmitir la
cultura. Aqui cultura se entiende como la suma de
capacidades e interpretaciones, y se reduce a lo que puede
transmitir la educaciodn. Una concepcion mas bien estrecha.

Vision de la educacidon en términos de politica y
cambios sociales: la perfecta democracia (Dent). Pero no
define en qué consiste esta. "Reconciliaciéon de la
unicidad individual con la unidad social" (Read, que busca
una concepcién de la democracia libre, que seguramente no
coincide con la de Dent). "Formacién de la clase de
hombres y mujeres que necesita la época" (Happold. Seria
necesario variar continuamente la educacidén, y ademas
saber qué clase es esa). La felicidad, que suele asociarse
con el desarrollo pleno de la personalidad (frecuente:
v.gr. Goldwin).

Joad establece varios objetivos: 1.-Capacitacion
para ganarse Bla vida. 2.-Preparacion para cumplir su
mision como ciudadano de una democracia. 3.-Capacitacion
para desarrollar todos los poderes y facultades latentes
de su naturaleza y gozar de una vida buena.

Estos objetivos tienen parte de verdad
incontrovertible, pero en cuanto nos detenemos a pensarlos
nos conducen al planteamiento de graves problemas: es un
descanso que se admita que la educacidn debe capacitarle a
uno para vivir, pero en cambio, no es muy claro que
coincidan este objetivo y el de desarrollar sus
facultades. Ni es muy seguro lo de prepararle a realizar
su papel en la democracia, pues el no demécrata dira que
hay que capacitarle para realizar su papel en otra forma
de sociedad. Y ya no se trataria de hacerle encontrarse en
su medio. Ni parece muy claro que se puedan desarrollar
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todas las facultades y potencias. Unas se estorban a las
otras (p- 99).

2.-La educacidon hace mas feliz al hombre.

No es evidente por si misma, esta declaracion que se
admite como supuesta. Los conscientes de su falta de
educacion son menos felices, porque desean puestos para
los que no estan capacitados, o porque se les ha hecho
creer que serian mas felices con mas educacioéon. Muchos
reaccionan contra sus educadores. Una educacidn, superior
al nivel de los gustos y costumbres sociales heredadas,
puede causar division e infelicidad. Y la educacidn sobre
el nivel de capacidad propia puede resultar desastrosa
(este parrafo tiene que ser comentado, p. 99-100).

3.-Es algo que todos desean.

El deseo de educacion varia en los diversos paises,
y todo el mundo puede desear algo si se le convence de que
le corresponde y se le mantiene injustamente apartado.
Cuando esté al alcance de todo el mundo, la facilidad -o
la imposicion- puede  facilmente conducir a la
indiferencia. Es mas importante el respeto a la erudicion
(comentar-100).

4_-La educacidon debe organizarse de modo que todos
tengan iguales oportunidades.
Todo este apartado necesita comentario (100-102).

5_.-El dogma del "Mute Inglorious Milton".

El dogma de la igualdad de oportunidades, que de
asocia con la creencia de que toda superioridad es
superioridad intelectual, que se puede encontrar algun
método infalible para alimentarlo, se refuerza
emocionalmente con el mito del "Mute inglorious Milton™.
Es decir, que los sistemas de educaci6n, tal como se
hallan actualmente, han ido impidiendo el desarrollo de
una multitud de genios. Y que aunque fuera uno solo,
habria que mudarlo todo. Seria embarazoso, poseer una
multitud de Milton y Shakespeares, pero ese peligro es
remoto. Por otra parte, Tomas Gray termina su soneto,
recordando que también nos habremos librado de algunos
Cromwells. Y en todo caso, esa supuesta pérdida no puede
probarse ni rebatirse.

Todo 1o que sigue -y que debe mirarse como
conclusion- necesita comentario, pues es un parrafo
gravido de consecuencias. Resumo aqui las ideas centrales:
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El ideal de la igualdad de oportunidades solo puede
mantenerse cuando la familia esta desprestigiada. Su
amplia programacién indica ademas que la descomposicion de
las clases se encuentra muy avanzada. Soélo se da
importancia a la escuela o la universidad, como
manifestacién de distincidén social. Y se produce un ancho
movimiento de envidia.

Hay motivos plausibles para preocuparse de la
educacion, pero su exposicion es falsa. Prolongar el
tiempo de la escuela, porque el muchacho al entrar en las
actividades de trabajo, etc., puede corromperse, es
simplemente reconocer la triste situacion de la sociedad,
y la incapacidad educadora de los padres. Lo que habria
que hacer es ayudar a éstos a realizar su faena.

La "educacion a medias" es un Tfendémeno moderno.
Nunca se ha pensado que un labrador estuviera educado a
medias, sino que su educaciéon era distinta. Cada uno
poseia la educacidn que necesitaba para realizar sus
funciones. La educacidén, en el sentido moderno, implica
una sociedad desintegrada, en que se ha dado por supuesto
que debe haber una medida de educacién, conforme a la cual
la gente esta mds o menos educada. Y se ha convertido en
una abstraccion.

Y entonces se concluye que la educacion universal es
el medio necesario para restaurar la civilizaciéon. Si por
educacion se entiende todo 1o que perfecciona al
individuo, podemos estar de acuerdo, pero es una
concordancia que no lleva a ninguna parte. Pero si la
limitamos a los sistemas controlados por un Ministerio de
Educacion, el remedio es manifiestamente ridiculo e
inadecuado. Seria reducirlo todo a la labor de los centros
de ensefianza, y tomar un 6rgano por el organismo completo.

El error se acrecienta por la tendencia a tomar la
cultura en general por la cultura de grupo; de las clases
"cultas™ y de las "élites". Y pensamos que las demas
clases so6lo poseen cultura en cuanto participan de los
conocimientos de las primeras. La verdad es que la cultura
de las clases méds altas recibe su vitalidad del fondo
comun, que poseen mas conscientemente. Intentar que todos
participen de eso es adulterar esa parte de la cultura.
Porque, para preservar la calidad de 1la cultura de
minorias, es esencial que prosiga siendo cultura de
minorias.

ElI' mundo se ilusiona con los sistemas de
instruccion. Y la educacidon -que se constituye en un
elemento politico- pretende dirigir la cultura, de la cual
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es sOlo un aspecto, y en la cual debe ocupar una posicion
limitada. La cultura no puede ser totalmente consciente, y
la cultura consciente no es jJamas toda la cultura. La
cultura real es la que dirige las actividades de los que
intentan orientar lo que ellos llaman cultura.

Asi, cuanto mas se arroga la direccién de la
cultura, mds estéd traicionando la educacion a la misma
cultura. Cuando la cultura se mira como objetivo, se
impone a los jovenes, y se les impone como un estadio por
mejorar. No se recibe la cultura antigua, sino que se
mejora, y todo ello se debe a un real deterioro de la
cultura, como experimentamos hoy. La educacioén, tal vez,
puede mejorar la cultura, pero desde Qluego puede
degradarla. Hoy abandonamos los temas esenciales de la
cultura.

Deben distinguirse los medios de lo fines y estudiar
cuales son 1los medios. No podemos crear o0 mejorar
directamente una cultura, sino solamente fomentar ciertos
medios, que son favorables al desarrollo de la cultura. Y
luego hemos de considerar hasta qué punto son posibles
esos medios, o 1incluso compatibles, en una situacioén
concreta, con las necesidades urgentes.

Dia 10 de octubre.

Leido ya y analizado todo el libro, a falta del
capitulo sobre la religion y la cultura, vuelvo a leerlo
parandome en las ideas que me importa comentar. Son las
5:15 -me he levantado a las 3 menos 15- y con la
perspectiva de tres horas supongo que puedo meditar
gozosamente.

El declive de la cultura. Eliot cree poder asegurar
""con cierta confianza" que nuestra cultura se halla en
periodo de declive. Solamente que no participa de la
opinién de Spengler de que tal declive remate en la
desaparicion de tal cultura para dar lugar a otra, sino
que piensa en la posibilidad de remontar las dificultades,
de desembocar en una sociedad de otro estilo: en una
sociedad cristiana, tal como la describe en su obra "la
idea de la sociedad cristiana". Personalmente me inclino
mas a Spengler. Sin embargo, lo que en udltimo término
entiende por cultura, "un modo de vida", podria tal vez
ser restablecido. El cristianismo posee indiscutiblemente
fuerzas sobradas -y en su expresidén definitiva omnipo-
tentes- para restaurar una forma de vida plenamente
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humana. La santificacion de un grupo de personas que a la
vez fueran dirigentes en el orden natural, bastaria para
ello. S6lo que habria que partir inmediatamente de lo
especifico cristiano. Yo no creo que un cristiano, so6lo
por serlo, posea una inteligencia mas aguda, profunda,
clara u ordenada; pero si creo que la gracia ilumina el
entendimiento y lo vigoriza dotandolo de agudeza,
profundidad, claridad y orden. Yo no pienso que la fe
produzca mentalidad matematica, pero si estimo que la
mentalidad matematica es refinada por la fe. Si el orden
natural es sensibilizacidon, revelaciéon de Dios, es
necesariamente consecuencia de lo sobrenatural. Y cuando
Dios ha creado un talante matematico o Ffilosofico, ello
significa -de ley ordinaria- que ha conferido una vocacién
matematica o filoséfica, realizable en plenitud bajo el
impulso del Espiritu. Y aun estas expresiones, como
cualquier enunciado humano, son imperfectas, ambiguas.
(Importa no olvidar nunca el caréacter ambiguo, ambivalente
de cualquier afirmacién, descripcién o indicio. Al mismo
tiempo que nos Ffija en un aspecto nos distrae de otros
muchos, sin los cuales el primero no puede valorarse
Justamente. La insistencia actual en los valores relativos
deberia producir esta humildad. EI mismo valor del dialogo
es el que lo hace peligroso. Pero los hombres actuales no
gustan de pensar en peligros. No se sienten
suficientemente seguros).

Pues la cultura de un hombre no consiste en que sepa
matematicas, ni siquiera en que cultive su disposicion
para ellas; sino que consiste en un todo absolutamente
imposible de definir, y que puede exigir la amputacion de
tales o0 tales disposiciones concretas. La respuesta a la
vocacion cristiana es, indeficientemente, realizacion de
la plenitud humana del Ilamado. Pues es la ejecucidon de su
capacidad personal, la verificacidon de su imagen eterna.

Y aqui encuentro la razén de la reiterada
aseveracion de Eliot: "la cultura no es algo que pueda
perseguirse deliberadamente'™. Ni la cultura, decia yo ni
la felicidad... Porque no podemos determinar su naturaleza
ni mucho menos sefialarla en concreto para el hombre
singular. Desconocemos el modelo segun el cual ha de
construirse tal ©persona. Ciertamente advertimos |la
existencia de algunos valores definidos. Y aun podemos
asegurar que deben ineludiblemente encontrarse en
cualquier hombre. Pero ignoramos la dosis, ignoramos el
lugar preciso que han de ocupar en la vida de ese hombre.
Y al ignorar al hombre al mismo, inevitablemente erramos
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al perseguir su felicidad.

Todo esto responde a la primera calificacion
ontolégica, al ser hijos -que es primario, respecto del
ser criaturas- pues, en la naturaleza del hijo esta el
depender como elemento constituyente. Y asi hemos de
vivir. No planeando nuestros fines sino aceptandolos, y
construyendo pieza a pieza, en una afirmacion de fe. En
una pura confianza, en que nuestro Padre nos muestra
exactamente lo conveniente. En cuanto intentamos ajustar
los ingredientes de la cultura, de la felicidad, de la
personalidad, inexorablemente desbarajustamos  todo.
Constituimos un monstruo. Si la cultura actual es
declinante es porque la autoafirmaciéon es ascendente. No
que muchos valores no se alcen por encima de su altitud
pretérita, cualquiera que se considere. Pero los valores
son facciones del rostro humano. Y el rostro de la
humanidad es mas repelente que nunca. Pese a la abundancia
y exquisitez de los ingredientes, el conjunto es simple-
mente repulsivo.

Cuando se quiere partir de lo humano para llegar a
Dios se olvida que lo humano s6lo puede comprenderse desde
Dios, Yy que se barajan realidades degradadas e
insignificantes. La cultura actual es un esfuerzo
gigantesco por llegar a Dios. Un vehemente ensayo babélico
consignado al fracaso. Cada vez penetro mas hasta qué
punto la llamada espiritualidad moderna -con sus slogans
conciliares- es esencialmente demonfaca. Pues 1o
estrictamente demoniaco es la autoafirmacion y lo
esencialmente moderno es asimismo la autoafirmacion.
Hablar de dignidad humana, de personalidad, de promocién,
es hablar por hablar, lanzar sonidos insignificantes. Es
alojarse aldeanamente en el terrufio natural y negar la
existencia de lo ultravisible. Ya notaba Eliot que, cuando
una palabra se pone de moda, probablemente pierde su
significacion. Y el tono bronco de los asertos mas iInocuos
es mas expresivo todavia. Los hombres semejan nifos
enrabietados.

Es sintomdtica la angustia de los dirigentes y
consiliarios de los movimientos después de las decisiones
episcopales. No saben a dénde van. Ahora, esa es
precisamente la caracteristica de cualquier posicién en la
fe: va no sabe a dénde. Pues en primer lugar, y hablando
en plenitud de sentido, el cristiano no va, es llevado; ni
en todo caso va a, sino que va con. Es el sentido de la
compafifta guiadora lo que falta a los cristianos, la
compafifa guiadora: la nube, la columna de fuego del Exodo,
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pues el cristiano ante todo sale con alguien, y sale de si
mismo. Por supuesto, camina hacia la tierra prometida,
pero eso es precisamente lo desconocido, s6lo se cree que
mana leche y miel; s6lo se sabe que esta prometida por
Dios. No temo las palabras y ya he dicho varias veces -y
en conversaciones privadas- que los caminos de los hombres
de hoy, y me refiero a los llamados cultos y sin excluir,
de ninguna manera, a los catélicos como conjunto (y no es
lo mismo que "‘como lIglesia'™) son exactamente infernales.

Cuando el hombre no se deja guiar por el Espiritu
cae, bajo el espiritu diabdlico. Pues la libertad del
hombre consiste Unicamente en la negacidn a seguir a uno o
a otro. Pero lo que no desea el hombre es precisamente
salir de si, dejarse guiar. No le importa caminar, y aun
podemos encontrar ciertos herdéicos. No vacilan -algunos
pocos- ante cualquier dolor. Pero se niegan a cualquier
sacrificio. Quiero decir: a cualquier consagracién, a
cualquier entrega, que es exactamente lo contrario de todo
lo enumerable, lo calculable, 1o que permite conciencia de
donacion. Mientras voy manipulando mis propios dones no me
he entregado yo mismo: o mejor, no me he dejado asumir.
Que el Verbo se ha hecho -carne, significa que
analogicamente ha asumido a cualquier hombre. Y eso
significa que el hombre ha salido de su propia
Jurisdiccion, que por el amor, permite que se cumpla en él
lo que se cumplid en el hombre-Cristo, la superacidén de su
personalidad humana. Y el hombre-Cristo fué
incomparablemente perfecto, por mas que les pese a los
tedlogos modernos, que no pueden concebirlo.

Considero las reflexiones anteriores intensamente
luminosas: me prestan la clave udltima de algo que no
acababa de comprender: la imposibilidad de buscar
inmediatamente lo que en el orden humano deberia ser el
fin ultimo. Y realmente esta expresién no es, en cambio,
luminosa, sino contradictoria, pues el fin dltimo no es
inmediatamente asequible en si. Se trata de un fin
relativamente ultimo, y no de buscarlo, sino de
proponérselo.

Me aclara la relacién natural-sobrenatural. Y eso en
su total profundidad: la realidad filial del hombre. Me
ilumina finalmente el papel de Cristo en todo ello.

Y aqui conviene elucidar, en cuanto sea posible, la
naturaleza, la raiz y las condiciones de la limitacion.
Cierto que el hombre es limitado, y eso no precisa
demostracion; pero si cumple percatarse de que ello
brotando de la misma esencia humana, germina en tendencias
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contradictorias. Por una parte, nos sentimos con capacidad
indefinida respecto de muchas cosas, y con un haz
indefinido de capacidades. De modo que lo indefinido es a
la vez el repertorio mismo y cada potencialidad. Mas en
cuanto a la ejecucidén ni el surtido ni cada una de las
habilidades es indefinido, sino estrechamente confinado en
un campo propio. De donde la insatisfacciéon habitual del
homo viator. Ahora la raiz de esto se encuentra en la
misma esencia humana, que es imagen de Dios, de cuya
infinitud participa finitamente. Cada realizaciodn
perjudica a la vez que beneficia; puesto que cada una
obstaculiza i1nexorablemente cualquier otra posible
realizacion, no solo las menos, sino también las mas
valiosas. De aqui el complicado juego psicoldgico, que
esta exigiendo continuas limitaciones, autorrestricciones,
para que puedan entrar en juego facultades superiores. Y
una facultad superior no es so6lo la que en si es mas
preciosa, sino la que es mas fontal; la que al moverse
conmueve otras.

Pero todo el mecanismo es impulsado por la gracia,
por Dios, Unico motor capaz y uUnico que sabe como ha de
impeler y qué potencia ha de pulsar. Por todo ello la
postura psicolégica, adecuada a la realidad ontolégica es
la humildad, el reconocimiento de la paternidad activa,
continua, de Dios. Cuando el hombre olvida esta realidad,
inmediatamente surge la autosuficiencia -que es lo
contrario a la conciencia de limitacién, porque se estima
ilimitado- o el complejo de inferioridad -igualmente
contrario, o tal vez mas en ciertos aspectos- porque no
reconoce la existencia de algo dado que pueda tener
Iimites.

En todo caso, es evidente la penuria del sentido de
Iimite. Cuando un subdito, un discipulo, asegura su deseo
de ser tratado como un hombre, estd afirmando en rigor que
desea ser tratado como un Dios. El ansia desmedida de
dialogo, contra lo que podria parecer a primera vista, no
germina en casi nadie, de una semilla de humildad, sino,
por el contrario, de una semilla de orgullo: se piensa
capacitado para dialogar de todo, cuando en verdad cada
hombre tiene unas fronteras naturales muy expresas
respecto de su conversacion. Incluso de su mera audicion.

Es tan verdadera la importancia definitiva del
sentido del limite, que v.gr. para Eliot es una de las
condiciones esenciales del arte. El arte -cita a Goethe-
esta en la limitacién. Toda exuberancia es destructora;
toda perfeccidon detrimento. La lectura de Zorrilla es
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buena lecciodn sobre el tema.

Aceptacion de carencias que nunca supliremos en la
tierra, aceptaciéon de la necesidad de intentos
mediocremente realizados, que nos presentaran ante los
demas como ineptos, aceptacion del fracaso ultimo,
definitivo de nuestras vidas; el fracaso probable que es
toda vida. Ello es el precio de la probable ventura de una
plenitud recibida, no producida. Y todo ello en la sombra;
sin saber casi nunca -y nunca perfectamente- por qué
tenemos que ejercitar tal facultad y no tal otra. Es la
autonegacion, no en el sentido de negacién positiva, sino
en el de obliteracién: olvido, borrén, pérdida. No ya
levar anclas y navegar en un lento alejamiento de todos, Yy
de todo, de las personas y de las costas, de las tierras
firmes, donde hace rato todavia sentiamos la soélita
seguridad bajo nuestra planta; sino el pausado y vacilante
distanciamiento de si mismo, de la querida seguridad del
propio yo -aun a veces tan inseguro- el convertirse uno
mismo en borrosa lontananza... Es toda la mistica, la
ascética y la poética de San Juan (que cada vez me va
pareciendo mas uno de los pocos grandes, pese a la
ausencia de ciertos ingredientes en su obra).

Cada limitacidén aceptada nos tensa otras potencias;
y asi va trabajando Dios su imagen en nosotros. Pero es El
quien cincela, no nosotros; al menos, nunca segun nuestra
luz propia.

Notar, en honra de Eliot, como el tema de Ila
limitacion se reitera en sus escritos de prosa y de verso.

Pero, quizas lo mas duro de admitir para el hombre
es la ultima limitacion. La del crecimiento en cuanto
hombre. No existe progreso indefinido. Es cierto que
muchos parecen acoger facilmente pareja realidad; nada mas
falso. La conciencia de limitaciéon produce en general
pesimismo, angustia, desanimo. Y eso no es acoger, no al
menos acoger humanamente. Pues s6lo recibe humanamente el
que entiende y ama y goza y actla vigorosamente. Y en mis
caminos multiples de cuarenta afios apenas si he encontrado
a alguien que sienta el gozo y la energia de su propia
limitacion. Nuestra limitacion es nuestra frontera:
nuestra frontera con Dios, perpetuo, necesario, inexorable
invasor paternal de su criatura. Claro, estan los
santos. ..

Asi el hombre se mueve en el misterio humillante -y
letificante- de sus fines hipotéticos, de su fin cierto,
pero éste desconocido. Va ejercitando fuerzas sin saber
seguramente que eran las que habia que ejercitar; va
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estableciendo fines iInmediatos y dudosos, va impulsando
dinamismos que ighora qué secretas tempestades
desencadenaran. Y 1o Unico cierto que conoce es la
existencia de unas Personas que son amor y que le guian,
que le guian amorosamente, hacia donde no sabe, por
senderos, veredas o caminos reales, por planicies y por
cuestas. Por donde no sabe, eso siempre, Dios mio, por

donde no sabe... La fe: el sentido del misterio, pero del
misterio personal y amoroso, y por eso sentido confiado y
g0z0so0.

Cuando Eliot se enfrenta con el problema de la
realizacion de la cultura, asevera firme, que nuestra
Unica tarea es estimular algunas condiciones y obviar
algunos obstaculos. Luego se desarrollard -o se
marchitard- ella sola. Y adn no podemos afirmar que
existira una cultura, ni siquiera podemos calificar con
certeza la poseida.

Universalismo y jerarquia. Para Eliot la cultura es
universal, supone que todos los hombres mantienen
contactos, que participan de bienes universales; y sin
embargo supone que es particular, en cuanto a naciones, en
cuanto a regiones, en cuanto a grupos, en cuanto a
individuos. Y que tiene caracteristicas distintas en
todos, y que por ello mismo es o puede ser, cultura comin.

Denuncia una situacidon muy repetida. La valoracioén
de ciertos aspectos exclusivos en conjuncién con las
tendencias democraticas, han llevado a pensar que todos
deben poseer aquellos valores. Pero resulta que tales
valores son incompatibles con la masa. Es imposible que
todos lleguen a entender igualmente el Quijote. El sabor
de una obra literaria -me refiero al sabor pleno o
quasipleno- exige una dedicacion a ciertas actividades,
incompatible con la dedicacién a otras. Y en cuanto se
nivelara a todo el mundo, tratando de que todos pudieran
recibir una educaciodon capacitadora para penetrar la obra
literaria, llegariamos al abandono de otros aspectos de la
vida, con lo cual nadie seria capaz de gustar el Quijote,
ni mucho menos de producir obras parejas.

Las wuniones y destinciones brotan del mismo
principio, y este principio es el contemplado antes: la
limitacion humana, la limitacion de lo indefinido. Cada
hombre, cada grupo, cada nacién, se desenvuelve en
determinados sentidos, y no en otros. Y asi cada uno de
ellos se diferencia de los otros hombres, grupos vy
naciones. Siempre existe suficiente surtido de posesiones




La vida seglar 115

comunes para que pueda proseguir manteniéndose la
posibilidad de interaccidén, de comunicacién. Existe ademas
el interés de muchos por lo que tienen pocos, y la
posesién inconsciente por parte de muchos, de lo que so6lo
unos pocos poseen conscientemente. El error consiste en
que se valore exclusivamente lo propio (una consecuencia
de la soberbia, que me impide reconocerme deficiente) o
que se concluya que todo debe ser consciente en todos.
Eliot concede altisima importancia a lo inconsciente, y
creo que con plena razéon, excepto tal vez cuando lo aplica
al elemento religioso. Pues en este caso todos deberian
gozarlo conscientemente, aunque no razonadamente, que es
muy diverso. De la religién, en cuanto a esto, trata sobre
todo en la "ldea de una sociedad cristiana™.

La cultura individual. El individuo es
irremediablemente imperfecto, pero perfectible
relativamente. Esta perfeccion se alcanza por la evolucién
de algunas cualidades propias, que le disponen a la
comunicacion activa; el desarrollo mas parvo de otras que
le capacitan para la comunicaciéon pasiva, y por la
simpatia que le hace duefio de las cualidades ajenas. La
ley de la simpatia me parece esencial en todos los
ordenes, y es la consecuencia de la ley sobrenatural de la
caridad constitutiva del Cuerpo Mistico. El sentir como
propias las cualidades ajenas, porque yo participo de
ellas, porque son bondades comunitarias, porque proceden
de mi Padre y vienen de mi Cabeza. No niego que esto
existe en cierto grado, pues realmente muchos hombres se
sienten orgullosos de pertenecer al mundo actual. Pero
quien posee la simpatia, y quien realiza la perfeccion
humana de modo acabado es el santo. Duefio de las
perfecciones mas valiosas, plenamente terminadas en él,
por definicidn, conocedor de una jerarquia de valores,
posee por simpatia las cualidades de las cosas y de las
personas (cf. la oracion del alma enamorada, de San Juan,
uno de los mayores "sefiores del mundo™ que jamas hayan
vivido). Ante las cualidades ajenas cabe la postura de
negacion, desvalorizacién, la de afirmacién falsa (creer
que se poseen), la de intento fallido y la de posesién por
simpatia. La comunidad humana entera es el reflejo mas
perfecto de Dios, de la Trinidad y la comunidad entera no
es la que vive hoy, sino la comunidad de cuantos hombres
han vivido, viven actualmente y viviran hasta el fin de
los tiempos (cfr. Danielou).

Una de las manifestaciones de la falta de simpatia
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es el odio de clases, o el odio a las clases. La merma
continua del valor de 1la herencia, en favor de lo
puramente individual, a lo que se quiere dar un caracter
social muy dificil de obtener, pero sobre todo, basado en
algo inmediatamente visible, y ademas igualitario,
producido iInmediatamente por el hombre, y por la misma
naturaleza. Las razones halladas para la igualdad, nos
demuestran el pensamiento actual en navegacién de mero
cabotaje, viajes de cercanias. En cuanto aflora alguna
motivacion profunda, natural o sobrenatural, pero no
dependiente del orgullo humano, inalcanzable para muchos,
y por tanto humillante, el entendimiento humano siente
panico, recula, niega, y establece principios pueriles que
son los vigentes.

La ley de simpatia responde a la ley de jerarquia,
de descenso. Las personas y las cosas se encuentran en
participacion de Dios, y cada una participa de la
posibilidad de comunicar, de dar como superior, algo que
el otro no podria de ninguna manera alcanzar por si mismo.
Recibiendo se capacita a su vez para dar, y no se
encuentra en plano de igualdad, de dar y tomar, lo cual no
significa que el superior no reciba nada del inferior,
pero recibe en otro orden, y sin necesitarle, a no ser
para que pueda ejercitar la gracia de comunicar. V.gr. el
padre y los hijos.

Las clases y las "élites". Eliot defiende la
necesidad de la clase. Y el principio de partida contiene
la atencion a dos valores: la cohesiéon social, no limitada
a una sola funcién (v.gr. el arte, o el pensamiento, o la
accion), sino abarcando multiples ingredientes, muchos, y
no de menor iImportancia, 1Inconscientes. Una clase, o
mejor, la pertenencia a una clase, engendra todo un estilo
de vida, que es precisamente lo que constituye la cultura.

La continuidad: y Tfundada precisamente en la
herencia. Esto significa que el constitutivo principal de
la cultura -en cuanto a la transmision- es la familia.
Pero la familia no es lo que ahora se llama asi, fundada
simplemente en la afeccidon respecto de lo visible: los
padres y un par de hijos; sino que es algo
inconmensurablemente mas amplio. Es wuna serie de
antepasados y una lista interminable de herederos, aun
desconocidos, pero reales. Esto supone el amor a las
personas que no se ven; es una participacién de Dios,
segun el orden de la caridad. Claro que el hombre puede
desviarse en este sentimiento, y alojarse en un mero
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orgullo genealégico. Pero para evitar esto no hay que
romper una realidad sobrenatural: la unidad con las
personas que moran en el cielo. Las que han ido constitu-
yendo un ambiente del que principalmente vivimos; el suelo
de donde obtenemos nuestra savia.

El debilitamiento de la familia es consecuencia de
la observacién de lo que Ilaman realidad, es decir, de la
urgencia de lo inmediato -de lo visiblemente inmediato-
pues palmariamente, para el cristiano, es mucho mas
inmediato el abuelo santo que el amigo pecador. Y cuando
la persona humana ingresa en el contorno de la fabrica,
Ileva en si los principios constituyentes que van a
determinar sus reacciones; principios pendientes del
ambiente familiar. Que el hijo es de los padres, es una
realidad ontoldégica muy olvidada. La psicologia personal
es producto de la herencia en proporcion indefinible, pero
cierta, y los alrededores familiares han marcado para
siempre las disposiciones individuales. Lo acertado seria
profundizar y rectificar el ancho concepto de familia, no
obliterarlo. El ansia de cambio, la superficialidad
moderna tiende a transformarlo todo, en lugar de cuidar la
forma propia de cada cosa. La forma familiar deberia haber
sido cuidada, enderezada, ampliada, profundizada; pero, en
verdad, se ha Qluchado por extinguirla. La caridad se
confunde con los sentimientos hacia lo visible; la pena
por las desgracias de los hombres de hoy, el anhelo de los
objetivos proximamente alcanzables.

Toda la noveleria acerca del amor de los esposos -
cuyo mas ilustre producto es la justificacion del onanismo
y de la infecundidad conyugal- es neta sensibleria. Habria
que pensar mucho mas cuando se desprecian los Illamados
matrimonios por interés; pueden encerrar muchos elementos
incomparablemente mas profundos, mas vitales, de mas
meollo, que el Illamado amor, y que se reduce a la
atraccion sensible de dos individuos, y no de dos
personas. Pues la persona es un ser abierto a lo pasado y
a lo futuro, y no meramente a la atraccién de otro
individuo, por quien se dispone a dilapidar la herencia
recibida -y notoriamente el dinero es un aspecto meramente
significativo de lo pasado y de lo futuro para 1o cual
puede servir de medio, valor instrumental al cabo- y a
prescindir de la misma existencia de otros hombres, por la
simple razén de que no son perceptibles. )No es notable que
el auge del "amor"™ coincida con la multiplicacién de los
divorcios y de las limitaciones de la natalidad? No tengo
suficientemente estudiado, ni de lejos, el tema, pero creo
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entender que ya sucedi6 igual en otras épocas decadentes,
Vv.gr. en Roma.

Es curioso que toda la reiteracion de la palabra
responsabilidad se refiera siempre a cosas materiales
presentes, o al menos observables. Y no se hable apenas de
la responsabilidad ante los antepasados, muchos de los
cuales (y para estos mansisimos apéstoles del pacifismo,
todos, puesto que la condenaciéon final no casa de modo
alguno con la idea de Dios), viviran con Dios la vida
plena; ni se mencione, sino raramente, la responsabilidad
de los hijos que podrian ser. Y, sin embargo, qué perfecta
aplicacion tienen aqui las palabras de Pio X1l: "Misterio
verdaderamente tremendo que la salvacidon de muchos...";
esos hijos que no pueden de ninguna manera salvarse, si
sus padres -sus posibles padres- no les dan la vida. EI
obrero, que ya existe, aun en las condiciones mas
infrahumanas que espeluznan a nuestras queridas damiselas
medio machos, puede salvarse, si quiere. Pero esas
posibles criaturas -a quienes Dios amaba sin embargo-
quedan condenadas a la no existencia. Es auténticamente
fabulosa la posicién ante los posibles hijos. Y no
comprendo con qué derecho se puede predicar a un hijo ya
nacido el amor a unos padres, que le han dado el ser
contra su voluntad, o por puro temor al infierno, o por
puro placer de unos actos fisicos y de un orgullo y un
sentimiento -tan pobre por otra parte- de posesién.

Es manifiesta, para cualquiera que piense (y esta
sucinta limitacién asegura el secreto), la coincidencia
entre la depreciacion de la obediencia y la limitacion de
la natalidad. Todo procede de lo mismo: la negacién de lo
vertical. Tanto los padres naturales, como las autoridades
eclesiasticas sufren [la penuria del sentimiento de
recepcion respecto de Dios. Y no es que no gusten de
mandar, de creerse superiores, e€s que no se sienten
capaces de lograr obediencia. Ciertamente son pocos los
que perciben el mecanismo que falla, pero todo se reduce a
eso. No se contemplan como participantes de una potencia
infinita, que les presta, con su autoridad, la garantia de
su sabiduria y de su poder. Y entonces se sienten
inseguros, y recurren a cualquier explicacion, a cualquier
excusa. Su miedo -de origen religioso y metafisico- recibe
motivaciones aparentes: en unos dificultades de
alimentacioén, razonables temores al sufrimiento... En
otros la desobediencia ajena, la mentalidad torcida de los
tiempos... Son excusas, disculpas de la mas grave de todas
las culpas: la absoluta desconfianza, la falta de fe.
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Y en derredor se va tejiendo una pseudoteologia -
porque no faltan los necios profesionales de la teologia-
que aportan los razonamientos justificantes para que los
infecundos, en todos los 6rdenes, permanezcan tranquilos.
Luego, eso si, hablan de compromiso temporal. Temporal: es
decir, visible, ostentoso, con frutos de comodidad
material. Como si no fuera temporal -a la vez que eterno-
fructificar en hijos obedientes. Pero ni a los padres se
les estimula a tener hijos, ni a los hijos se les habla de
obediencia a los padres. Y ahora parece que habremos de
esperar a que una vuelta en el mundo nos traiga los
incrédulos que ensefien de nuevo a los cristianos lo que

significa un hijo de Dios. (Y ésta es la época de la
dignidad humana! Una dignidad que consiste en comer bien,
ganar buenos sueldos -todos iguales, eso si- y no sufrir.
Y poderse permitir todo, porque el hombre es bastantemente
digno para dignificar sus actos mas bestiales.

Naturalmente en Eliot, el sentido de familia, de
clase, integra el deseo de superacién (la promocidn de
estos memos). Cada individuo siente cierto anhelo de
participar de la clase superior, reconocida como superior.
Y no la siente como insulto, sino como posible meta, si
sus méritos le acercan a ella. Por eso cada clase debe ser
algo abierto. Hacia abajo, para recibir valores que en si
misma no posee, e individuos que pueden ascender; hacia
arriba, para recibir otros valores y para situar
individuos preparados para subir. Sociedad abierta en
interaccién. Sociedad en que cada persona se considera
duefia no s6lo de sus perfecciones, sino de todas las de su
clase, y todas las de las otras clases.

Para un cristiano de verdad es un gozo la habilidad
del obrero y la ciencia del profesor, y la "cortesia" del
aristécrata. Todo es suyo, pues todo es bien de la
sociedad cuyo miembro es. A ultima hora todo ello tiene en
nombre cristiano: Cuerpo Mistico, donde los miembros son
por esencia diferentes en multiples aspectos: no soélo
habil cada uno para una funcién, sino distintos en si
mismos Yy, por consiguiente, distintos en nobleza. Pero
para aceptar esta doctrina se precisa humildad, y la
humildad supone fe, y todo ello estd muy lejos de nuestra
orgullosa y vociferante sociedad, inepta para el
pensamiento de Dios y de si misma.

La continuidad local, la lealtad regional. En ultimo
término se confunde con lo anterior. EI hombre es mas que
su conciencia. Y existen influjos interiores que la
conciencia no recoge. Esto es mas facil de sentir que de
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analizar, al menos para mi. Yo me siento toledano, y sin
embargo no se puede decir que tengo especial simpatia a
los toledanos de hoy. Toledo es para mi un ambiente, un
curso de tiempo que arrastra el Tajo, la vega, el
miradero, el Alcazar, la Catedral, el Greco, Ilos
callejones, los enredos, la estrechez... la seguridad de
tropezar a cada momento con ciertas especies de edificios.
Todo lo que se ha ido construyendo durante siglos. Primero
se pertenece a la region, a una ciudad y Toledo deberia
tener su "cultura”™ no sélo en cierto modo de vivir -que si
lo posee- sino en una conciencia mas plena. EI amor es
algo que se va extendiendo: la caridad empieza por los mas
proximos. La idea centralista esta terminando en la idea
europea y la idea mundial, que de puro ancha es
inexistente. Ahora tenemos a los ciudadanos del mundo
(-..). Supongo que ambos seran partidarios del traslado a
la luna en plazo breve. (...), partidario del mundo, de la
colectivizacién, de todo lo impersonal, aunque supongo que
clamard continuamente por 1la dignidad de 1la persona
humana. La caridad es muy diversa de todas estas
elucubraciones indefinibles. La caridad nos hace amar, en
primer lugar. a Dios y luego a nosotros mismos y por tanto
a los que tenemos cerca, por una red que se extiende en
relaciones ininterrumpidas, a nuestra ciudad, nuestra
region, nuestra patria y las patrias ajenas. Y sacrifica -
hace sagrados, consagra a Dios- los intereses inmediatos
por los de la comunidad que es capaz de glorificar a Dios
mas que yo solo, y sabe que al sacrificarlos Ilos
acrecienta, y por eso no se dafila a si mismo, sino que se
perfecciona. La caridad tuvo siempre un sentido personal:
la patria era el rey, y la democracia actual, con sus
sufragios universales, nos va desvaneciendo el sentido de
patria.

No me interesaria todo esto, sino fuera porque
significa el desvanecimiento de la caridad. El orden es
tan esencial en la caridad, que la pérdida del orden es la
pérdida de la caridad. El regionalismo -que suponia la
caridad ordenada- llevaba al deseo de integracién de unos
valores persistentes. Lo actual es la independencia (sea
el separatismo vasco o las ansias de independencia de los
"paises” africanos) bajo una vivaz influencia
internacional, cosmopolita, de tipo muy predominantemente
material.

La conveniencia de [la unidad y 1la diversidad,
incluso de la fricciodn, se contrapone a esta teoria de la
igualdad universal, en que no se reconoce la existencia de
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culturas superiores, de poderes superiores.

Una de las tragedias mayores del hombre actual es su
irreprimible tendencia a plantearlo todo en términos de
politica y a pretender que todos debemos interesarnos en
los aspectos politicos de los problemas. Sin embargo, la
politica es una faceta de la cultura, es una de las
facciones del rostro cultural y debe ser la ocupacién de
algunos hombres especialmente dotados, como la pintura, la
literatura o la medicina. Deberia ser el negocio de
hombres mas relacionados con los asuntos publicos por su
misma situacidon familiar, y de algunos, de procedencia
varia, particularmente apercibidos por la propia
naturaleza, para las TfTaenas de gobierno. Los demas
deberian ser preparados para ciertas tareas de ejecucion
solamente, sin amplitud nacional en si mismas; aunque,
como toda accioéon humana, con virtualidades universales y
eternas en el orden sobrenatural.

La comunicacién humana real no puede establecerse
por contactos meramente funcionales, es decir, motivados
por las tareas profesionales nada mas. Quienes se tratan
asi, no se tratan como hombres. La verdadera comunicacion
s6lo puede acabarse por relaciones mas amplias, de anchos
cimientos 1inconscientes: diversiones, comidas, formas
sociales. ..

La imposibilidad de comercio personal bastante
multiplica los libros y la necesidad de leer. Tal
abundancia y necesidad obliga a sacrificar los tres
motivos validos de la lectura: adquisicion de la
sabiduria, gozo del arte, placer del entretenimiento. EI
deseo de "estar al dia" deshumaniza. Se lee mucho y el
publico, en conjunto, es incapaz de discernir y de
asimilar lo mas valioso. Se van formando las ™"ideas
recibidas', o mejor dicho, las "palabras recibidas"™. La
gente alimenta un cierto pensamiento comun, a la moda,
expresado en frases hechas, deficientemente comprendidas.
La constante lectura de perioédicos, revistas y libros en
boga, la asistencia continua a espectaculos, la
frecuentacién de los programas televisados idiotiza
irremediablemente. El nivel medio es siempre,
irremediablemente, de talla mediocre. El Ilamado conoci-
miento de 1la realidad sitia al hombre en riesgo
imponderable. Seria necesario limitarse a lo mejor; pocos
autores, leidos reflexivamente, pausadamente, y aun alguna
lectura de lo estupido, para estimular al combate contra
la mediania. La suposicion de que todo hombre tiene algo
importante que aportar -y es la idea basica del dialogo-
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es ingenuamente falsa: la mayoria repite lo oido. Una vez
conocidas tres o cuatro lineas de pensamiento ya sabemos,
apenas comenzamos a escuchar a una persona, cuanto pueda
decirnos. El dialogo al por mayor constituye desaforado
desperdicio de tiempo y energias, salvo, notoriamente, el
didlogo con algunas minorias. Podemos leer los diarios de
todo un afio sin enriquecimiento alguno, dejada aparte la
paciencia y caridad que habra de ejercitarse con los
autores.

Dia 13 de octubre.

No contradice, sino esclarece lo apuntado ayer, la
afirmacion de que todo dialogo inteligente resulta
acaudalador. Si uno sabe remover las escurrimbres del
pensamiento comun y llegar a lo genuino de la persona,
encuentra matices particulares inhallables en ningdn otro
lugar. Por eso, de ley ordinaria, la conversaciéon facil y
breve s6lo alecciona, cuando se tratan personas muy cultas
0 muy ignorantes. Ambas especies de hombres nos muestran
facciones divinas, por ser personales, que en los demas se
esconden bajo el montén de ideas vulgares que habriamos de
ir escombrando penosamente. También por eso una de las
pocas maneras de comercio humano, propiamente humano, es
la direcci6n espiritual, donde el individuo, aun muy
vulgar, perfora sus desechos acumulados para mostrarse en
lo posible a si mismo, con los ingredientes propios, o al
menos con el estilo propio de posesion de lo comdn vy
gastado. Por supuesto, este hallazgo de las genuinas
facciones, del perfil personal, exige del director no
floja dosis de habilidad. Y no me refiero ante todo a la
habilidad natural, que encarna la otra, sino
inmediatamente a la sobrenatural mafia que desciende del
Espiritu Santo. La manipulacién de los hombres supone,
para ser valida, provechosa y digna, el discernimiento de
los dones espirituales. Hablando concisamente: es preciso
ser un santo. Lo demds -y desgraciadamente lo demas es
casi todo lo que producimos- es pura palabreria, fulleria
espiritual, o mas exactamente, pseudoespiritual.

Se precisa un esclarecido conocimiento del Espiritu
Santo, un esclarecido conocimiento de la persona humana
vista por Dios. Una ilimitada caridad, un aprecio por la
cultura del individuo sentado frente a nosotros o
arrodillado tras 1la rejilla del confesonario. Una
penetracién de Blas leyes psicolégicas, ya esponténea,
insconsciente, olvidada a la hora de nuestras calas en las
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almas. Plena ausencia del deseo de imponer lo mejor y
anhelo vivaz de ofrecer a Dios mismo. Una vision de fe, en
suma, que muy pocos han recibido.

Cuando Eliot constata, al referirse a la
colonizacidén de la India, que "quedamos con la melancolica
reflexion de que la causa de esta desintegracion, no es la
corrupciéon, la brutalidad o la mala administraciéon... La
causa yace en el hecho de la imposibilidad de compromiso
permanente entre los extremos de un gobierno externo, que
se satisface con guardar el orden y deja la estructura
social inmutable, y una completa asimilacién cultural™,
esta enunciando una ley general aplicable a la direccion
personal, espiritual y meramente humana, de cada persona.
No es 1la maldad moral de 1los directores, de los
formadores, es Qla inhabilidad para enfocar el trato
personal en cualquier terreno, de esos superiores que han
recibido de Dios la misioén de "colonizar"™ -pese la palabra
a los modernos- a otras personas.

De paso, no veo la razon del odio a las
colonizaciones. Me parece una realidad imprescindible, que
se llavara a cabo de una manera u otra, pero que, a
distintos niveles, seguird produciéndose, al menos durante
muy largo tiempo todavia. Eliot sefala la colonizacion
norteamericana y la rusa. Una vez mas se ha tratado de
suprimir una actividad creando otra nueva, en lugar de
reformar, en lo posible, la solita, que al fin ofrecia
bases conocidas. Yo no comprendo por qué una naciéon que ha
recibido de Dios -aun por permisiones de gravisimos males-
ciertos dones superiores, no ha de comunicarlo a otras
naciones, con plena conciencia de tal superioridad. Ahora
las colonizaciones son mas hipécritas, mas suaves, mucho
mas dificiles de denunciar, y en suma mucho mas
peligrosas.

Sobre la educacion. Naturalmente me acucia el ansia
de escribir -o concebir al menos- un tratado ordenado,
conciso, si, pero completo, acerca del tema. Sin embargo
el estilo de mi trabajo no permite ni de lejos tal
empresa. Asi me conformo, al 1igual que en los otros
asuntos, con apuntar al paso, a la carrera contra reloj de
cada madrugada, unas cuantas consideraciones que
contribuyan a esclarecer mi pensamiento y, tal vez, el de
otras personas. Pudiera ser que un dia me fuera concedido
caminar por sendas prescriptas por mi mismo, libertado de
la esclavitud de cien amos y entonces, este manojo de
notas inconexas se tornara semilla fecunda y fecundizante.

Es palmario que la educacidon, tarea prolongada
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durante buena parte de la vida humana, y en cierto sentido
durante toda ella, tiene como fin ultimo la formacion del
hombre nuevo, del hombre en Cristo. Por ello sélo el
santo, que discierne los dones del Espiritu cristificante,
puede educar.

El educador tiene que colaborar con Dios en una
faena de triple perfil: sanante, desenvolvente, elevante.

Existe un repertorio de fines mas o menos proximos,
entre ellos la capacitacién para ganarse la vida, la
adaptaciéon a la sociedad ambiente, la formacién de las
facultades en orden a la sabiduria y al gozo artistico, la

dotacion del instrumental cognoscitivo... Pero todo ello
debe tener una armonia que el educador es absolutamente
incapaz de establecer, ni siquiera tedricamente.
Ignorantes de las peripecias futuras del hombre que hoy
intentamos educar, no podemos equiparle
proporcionadamente.

Habra, pues, que poseer una Flexibilidad maxima, una
capacidad de interpretacién de los signos divinos respecto
de cada hombre, que es ni mas ni menos que la cualidad
conocida de antiguo con el nombre de don de espiritus y de
don de ciencia. (Notemos de pasada: el nombre: signo de
los tiempos, no es otra cosa. Es Tfabulosa Ila
impresionabilidad de los hombres para Jlas palabras
nuevas). Esta postura humilde, acechante de la palabra de
Dios, que se expresa de mil formas, esta aceptacidén del
misterio... Esto -que atafie a todo hombre- es esencial en
el educador, como propiedad en el comienzo mismo de su
labor.

Tendra que conocer, luego, el surtido probable de
dones que Dios quiere conceder al educando. Las virtudes
morales, las virtudes teologales como base, un cierto haz
de conocimientos. Todavia puede suceder que -por permision
respecto de unas virtudes, por plan positivo respecto de
otras- tal educador no llegue a ver nunca ciertos frutos
de su obra educadora. Sin embargo, ha de estar apercibido
para ofrecerlos.

Tendrd que establecer una jerarquia de valores, para
poder siquiera presumir cuales han de sacrificarse en cada
caso, total o parcialmente, para que puedan sanar o
desarrollarse otros.

Tendra que atender cuidadosamente a las leyes
espirituales generales, a las indicaciones de la Iglesia
en cada época, a las sefiales particulares, personales,
descubiertas en cada educando.

La unica regla segura -segura en si, pero dificil de
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aplicar y, por tanto, muy dudosa para el educador, salvo
la plena confianza en la iluminaciéon divina, que por otra
parte no es manifiesta- es que cualquier progreso lo es
verdaderamente en cuanto lleva a conocer y amar a Dios.

Es cierto que existen instrumentos técnicos -por
ejemplo métodos de aprendizaje para leer, para aprender
idiomas, etc.- validos en si para cualquier hombre, y por
tanto para cualquier cristiano. Pero por una parte no
podemos afirmar sin mas que es mejor humanamente aprender
un idioma mas rapida o mas profundamente, y por otra parte
no podemos de ninguna manera convertir a un educador en
puro técnico. Que podamos usar las técnicas de los que
voluntariamente han querido reducirse a eso, bueno. Estara
en un plan permisivo, pero tratar al educador, cualquiera
que sea el nivel en que ejerce su tarea educadora -padres,
maestros, profesores, directores espirituales...- en el
virtuoso de un método, es un rebajamiento indigno del hijo
de Dios. Todo método debe concebirse en un anhelo de
colaboracion con el Padre y usarse con ese mismo espiritu.
Cierto que Dios puede sanar las enfermedades que los
hombres han producido, y enderezar los extravios, pero no
es esto, como parece manifiesto, lo que debemos intentar.
Todo educador debe ser santo. La vocacidén de educador -y
es muy amplia- es una nueva sefial de Illamada a la
santidad. Y ciertamente hablando en términos generales y
en si inexactos, pero expresivos, a plazo fijo.

Por eso, la colaboracion con el no cristiano es
mucho menos aceptable de lo que se piensa. La mentalidad
actual, miope y ofuscada, admite gozosa en seguida la idea
de la tarea en comun. Trabajar con ateos, con hombres
practicamente olvidados de Dios, es labor muy dificil. Lo
extrafo -si es que pudiera resultar admirable algo al cabo
de un poco tiempo- es que al mismo tiempo se ensalza
cualquier obra natural, confiriéndole valores
sobrenaturales, y luego se concluye que cualquier hombre
es capaz de realizarla.

Cultura y religidén. Los parrafos que siguen son a la
vez resumen y comentario del pensamiento de Eliot.

La religion tiene relacion con la cultura, y esta
relacion se expresa de la manera mas propia diciendo que
la cultura es la encarnacion de la religion de un pueblo.
Eliot supone que este es un dificil concepto para mucha
gente. Y probablemente lo es; pero en todo caso es en si
plenamente acertado. Pues la relacion con Dios no es
ontolégicamente un aspecto del hombre, sino el aspecto que
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funda todos los demas. Por su relaciéon con Dios el hombre
es, y es con un vrepertorio de posibilidades, cuyo
desarrollo es la cultura. Las posibilidades desarrolladas
constituyen la manera de vivir el hombre su esencia, que
es la relacion con Dios: la religion. Por ello es exacto
que toda postura religiosa repercute en lo que se llama
cultura, y que toda relizacién cultural repercute en la
vivencia religiosa. En ultimo término, podemos decir que
no se da cultura sin religién, ni se da religidon sin
cultura. La religién capaz de encarnarse en varias
culturas es, potencialmente al menos, mas elevada que la
que s6lo puede encarnarse en una, y la cultura que procede
de una religion universal, es al menos potencialmente mas
elevada que la cultura que vive de wuna religion
exclusivamente propia. Todo ello -aserciones de Eliot- son
verdades patentes, si tenemos en cuenta la realidad
ontoldégica y la ley de la asimilacion de lo psicoldégico a
lo ontoldgico. Una religién mas universal significa una
religion que nos hace vivir mas perfectamente la relacioén
con Dios. Por eso el cristianismo es apto para Vvivir en
cualquier cultura, pero no cualquiera de las Illamadas
culturas son capaces de asimilar el cristianismo, por la
no arcana razon de que no son tales culturas. No son
desarrollos personales, sino mas o0 menos extravios
prolongados.

Hace notar que la fe nunca se ha vivido en pureza.
Que el hombre es muy facil a conservar huellas y cabos de
alguna fe perdida; a mantener perversiones, a exagerar
rasgos, y a sostener creencias y poderes opuestos.

La religién no es s6lo lo que suscribimos, sino lo
que vivimos; nuestra postura religiosa hay que observarla
en todos los detalles de nuestra vida, que son
evidentemente los mismos que indican nuestra cultura.
Teniendo una vez mas en cuenta que religion es la relacidn
con Dios del individuo, todo cuanto hace el individuo
tiene relacién con Dios y con él; son precisamente los dos
Unicos puntos universales de referencia de toda posible
actividad.

Que la cultura es la encarnacion de la religién, su
sensibilizacién, es decir, su expresion sensible, parece
asustar a Eliot -que, sin embargo, inventa el término-
pero para mi resulta familiar. Lo que sucede es que
naturalmente la religién es algo dificilmente expresable -
basta tomar las obras de los misticos- y por tanto sujeto
a mualtiples expresiones deficientes, todas ellas
necesarias para que se alcance en el conjunto de Ila
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humanidad una cierta plenitud expresiva. Y esto es, ni mas
ni menos, lo que Danielou ha escrito con su habitual -pero
agradable- fanfarria, no pocas veces.

La inferioridad de muchos aspectos culturales -y aun
de la cultura integra- no arguiria contra la religion que

encarna. Pues depende de la habilidad sensibilizadora! (Y
de la profundidad con que se vive la religién! Sin
embargo, es evidente (que la religiéon perfecta,
perfectamente vivida, produciria sin mas la perfeccion
cultural. La cultura excelsa de la Nueva Jerusalén.

Religién y cultura no son, pues, ni aspectos
separados ni una identidad. Pero en las religiones
inferiores, manifestadas en culturas inferiores, se
produce identidad. Porque una religion inferior se vive
facilmente. No asi una religién superior, en que las
facultades humanas se desarrollan -con muchos extravios-
fuera del sentido religioso. Religién y cultura permanecen
idénticas a nivel inconsciente, pero sobre él se levanta
un edificio consciente construido mas o0 menos
irreligiosamente (por eso, refiriéndome a la cultura
individual, considero facil la santificacion del nifio, si
desde la primera edad su evolucidon se dirigiese en sentido
cristiano. Contando con la gracia, solo tendria que luchar
con dificultades exteriores, mientras la obra de
purificacion personal seria muy leve). Por eso en la
actualidad, en la sociedad en que nos hallamos, religion y
cultura son realidades diferentes. Y eso nos impone una
tension.

La religion de alta jerarquia puede ser aceptada por
pueblos de diferentes culturas y proveer un fondo comdn de
creencias, que estimula los influjos mutuos de esos
pueblos. En ciertas condiciones -baste el recuerdo del
A.T.- una ruda exclusividad religiosa puede ser necesaria
al mantenimiento de una cultura. El peligro de una
religion universal es que sea asimilada, sin asimilarse la
cultura, y entonces se disgrega en ramas diferentes, sin
mutuas influencias.

Lo que yo no puedo aun comprender es la posibilidad
perseverante de la sociedad pluralista, si en ese
pluralismo una de las religiones es la cristiana. EI
cristiano es aquel en quien vive Cristo, y Cristo es signo
de contradiccion. El cristiano atrae: provoca el odio o el
amor, pero no puede de ley ordinaria permanecer en
tibieza, ni mucho menos permitir que los demas
permanezcan. Al cabo de un tiempo los hombres del contorno
se tornan perseguidores o cristianos. La conversioéon o la
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persecucion me parecen las dos Unicas posturas posibles
ante el cristiano verdadero. Y cuando se ha convertido un
hombre, cuando tensa sus fuerzas en direccidén de caridad,
pero todavia no ha recibido el presente divino de la
mansedumbre, se produce inexorablemente el fanatismo, que
es la cualidad -de indudable signo positivo- del hombre,
del vir, por contraposicion a la mujer, que ama a Dios con
sus fuerzas, pero no plenamente divinizadas. La ausencia
de fanatismo 1indicia, con casi absoluta certeza, la
ausencia de fe o la ausencia de virilidad. Por eso nuestra
sociedad, anti-intelectualista y amujerada, palidece ante
el fanatismo. La violencia, cuando existe, se ejercita
contra los Obispos, contra la autoridad, ante la que las
asociaciones de amiguitos compasivos, se ponen histéricos.
Asi estan nuestros periédicos, jJugando puerilmente a
conspiraciones, que saben que no les conduciran a ninguna
parte, no desde luego a ningln paredon.

(C--.)-

Incluso los temas mas puramente teoldégicos producen
a la larga, consecuencias de tipo cultural. Bueno, la
afirmacion, expresada asi, es de Eliot. Yo diria mas: son
los temas puramente teoldgicos, los que a la larga
producen las mas vivas y fecundas revoluciones culturales.

Pues lo puramente teolégico es lo mas puramente
expresivo del Verbo. Y el Verbo -por quien fueron hechas
todas las cosas- estaba en el principio. Y por cierto,
invisible. Aun en el orden natural, el pensamiento -
reflejo del Pensamiento- esta en el principio de todo,
como el oculto fermento.

Si aceptamos la idea de Eliot, si consideramos la
cultura como la encarnacién de la religiéon, llegaremos a
la conclusidon de que podemos juzgar de la bondad de una
cultura -al menos en sus rasgos generales- por la
fidelidad expresiva respecto de la verdad revelada. Esto
seria como un golpe audaz que hace saltar muchos
prejuicios. Pero siempre habra que tener presente, que una
expresion puede lanzarse insignificantemente. La sefial de
curva puede plantarse en la cuneta de una carretera recta.
La palabra puede pronunciarse sin que indique nada, o
incluso puede significar varias cosas, dispares,
inconexas, 0 conexas dependientes una de otra, pero de tal
forma que en un caso sea referida al objeto inmediato y no
al primordial. Sera el tejido completo el que nos asegure
la expresividad de cada palabra. Asi, una cultura carente
de justicia social no puede ser perfectamente expresiva
del cristianismo; pero puede serlo parcialmente; vy
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viceversa, nho toda cultura que posea ese ingrediente es,
sin mas, expresion de lo cristiano.

Respecto de la posible reunidon de los cristianos se
pronuncia Eliot con varias importantes apreciaciones. El
peligro de la desestima de las diferencias, peligro que
brota de un fondo muy grave. Las urgencias para la unidn
proceden, ante todo, del debilitamiento de la fe y del
temor a las presiones de un mundo no cristiano.

La debilitacion del pensamiento teoldgico. La
reduccidén de la ciencia teoldgica a algo comprensible para
cualquiera. La estima del ndmero: una cultura pricipal
sigue siendo principal, aunque cuente con escaso numero de
cultivadores, y al contrario la multitud de adeptos no
constituye por si en principal una cultura secundaria.

Me parece que es labor inexcusable esclarecer a los

cristianos las verdaderas causas -principalmente
negativas- de su supuesto ecumenismo.

TRADITION AND THE INDIVIDUAL TALENT®

He aqui un ensayo de altisimo bordo. Algo insélito
en las lecturas habituales. Un tema de suyo literario, que
en la pluma de Eliot gana esa universalidad, después de
todo, ordinaria en él. La profundidad, la amplitud, la
sencillez, la exactitud, la ausencia de pedanteria me
hacen cada dia mas "amigo" de este autor en el sentido mas
pleno -y mas afectivo- de la palabra. Si nuestros jovenes
leyeran a Eliot en lugar de emborracharse de embrollos

democraticos y modernistas, (qué vientos de sensatez, de
equilibrio, no correrian por el ambiente y qué
purificaciones no se realizarian! Pero, como es natural,
esta casi sin traducir.

Su concepto de la tradicion: algo que hay que ganar,
y en lucha penosa. Que envuelve el sentido histoérico,
indispensable a quien quiera continuar siendo poeta mas
alla de los veinticinco afos. "Envuelve una percepcién, no
s6lo de lo pasado del pasado, sino de su presencia; el
sentido histérico impele al hombre a escribir Ilevando en
los huesos, no meramente su propia generacién, sino el

? Ensayo de T.S. Eliot.
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sentimiento de que el conjunto de la literatura de Europa,
desde Homero, y dentro de ella el conjunto de la
literatura de su propio pais, tiene una existencia
simultanea, y compone un orden simultaneo™.

Hay aqui -y en su desarrollo- dos conceptos
profundisimos, que por lo demas sélo pueden ser calados
totalmente en Hla visién cristiana, que como a toda
realidad, les da su valor, puesto que es su origen. EIl
concepto de la unidad. La literatura constituye un ser
organico: en que lo pasado dirige lo presente, y lo
presente altera todo el orden del pasado. Asi es a los
ojos de Cristo, que lo contempla todo en una sola mirada.
El puro hombre se va acercando a esta mirada de Cristo y a
medida que se cristifica, percibe unitariamente. Pues
estas afirmaciones no se realizan s6lo en literatura, sino
en todo, y porque se realizan en el universo (y al fin,
eso significa la palabra) se verifican también en
literatura, que es un aspecto de la realidad universal.
Ningun poeta tiene significacion perfecta por si mismo, en
soledad. Ningin miembro posee su sentido de ser en si,
sino en el organismo a que pertenece. Y este organismo, el
Cuerpo Mistico, se extiende en el tiempo (hasta Ila
eternidad) y en el espacio (quizas hasta astros muy
lejanos, 1inimaginables, desde luego a las miriadas
angélicas). Sin embargo, en estas expresiones hay que
cuidar de reprimir el exceso de imaginacidén, la tendencia
avasalladora de la sensibilidad: Cristo no es grandioso
porque sea Cabeza de un cuerpo iInconmensurable: eterno,
extensisimo. Por el contrario, Cristo posee ese cuerpo,
porque El es grandioso, y lo produce: la existencia del
cuerpo no es ma que manifestacién; de suyo no aflade nada a
Cristo. Quizas sea en esta linea donde pueda encontrarse
el peligro de Teilhard, quien parece amar a Cristo porgue
es el centro del universo.

La literatura y el arte, en general, no son mas que
expresiones del Cuerpo Mistico. Convendria leer el estudio
de San Buenaventura, sobre Cristo Maestro de todas las
ciencias (aqui vuelve a presentarse la idea de Eliot de la
cultura como encarnaciéon de la religidon, si tenemos bien
presente que la religion es la virtud -la potencia- con
que Cristo nos une a Dios, una capacidad producida en
nosotros por Cristo).

Por eso la literatura griega puede inmutarse a la
aparicion de un poeta inglés del siglo XX, digamos T.S.
Eliot. Y no es que lo nuevo -dice el autor- sea bueno
porque se adapta a lo antiguo, sino que su adaptacidn es
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sefial de su bondad. Claro esta que el cuerpo se
desarrolla, y se desarrolla humanamente: es decir, va
cambiando. Cambio no significa progreso, es decir, no
significa mejoramiento, sino simplemente cambio. Es
indudable que en la vida del hombre, en mutacién
ininterrumpida, no todo cambio es perfeccionamiento. Puede
ser empeoramiento, puede ser canjeo de perfecciones, de
cualidades. La madurez tiene cualidades de que carece la
jJjuventud, pero ha perdido, al menos materialmente, y en
cierta manera Tformalmente, algunas de las gracias
Juveniles.

(Cuaderno de Estudio. 1966).

SOBRE EL ESTUDIO DE LAS MUJERES®

En realidad son dos temas entrelazados, pues hay
consideraciones acerca del trabajo intelectual validas en
si, y por tanto para toda clase de personas; pero el fin
no hace mas que confirmar pensamientos muy repetidos por
mi. Voy a reducirme al tema de la mujer:

El realismo, y la facultad de la contemplacién
desinteresadas son notas peculiarmente femeninas. EI
realismo hace a la mujer alegrarse en el conocimiento de
las realidades ultimas (vale decir, de las realidades, sin
mas); su capacidad contemplativa les hace amar la verdad
conocida y, como fruto del mismo amor, conocer mas
profundamente y atisbar matices que escapan al hombre.

Otra cosa femenina es el espiritu de orden: las
verdades ultimas ordenan todo. La mujer se inclina a

° A propbésito de la lectura del "Diario" de
R. Maritain.
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extraer las conclusiones y a vivir segun ellas.

Segun Raissa, la mujer no es creadora, carece de esa
fuerza activa que potencia para las grandes creaciones;
es, en cambio, muy buena discipula: capaz de comprender a
los grandes fildésofos.

El peligro de la mujer no suele ser el orgullo -por
la misma razén, el orgullo es muy vigoroso, satanicamente
robusto-; el peligro es la vanidad, que es débil, que
busca apoyo.

"Su gran capacidad de amor la vincula méas
fuertemente a la Verdad, y la lleva a desvivirse por
ella™.

"La filosofia es fria...". Esto es un prejuicio. (La
filosofia en su mas elevada abstraccion es calida,
ardiente!

)Cbmo puede considerarse fria la ciencia cuyas
salidas conducen todas a Dios?"

Naturalmente la mayoria de las mujeres no estan
dotadas para la abstraccioén; como tampoco la mayoria de
los hombres.

De acuerdo en todo con Rarssa. Creo que los métodos
para trabajar con mujeres pecan todos por dejarse
arrastrar del prejuicio de la supuesta inferioridad mental
de la mujer. Como contrarréplica algunos son feministas,
que es la estupidez contraria. La cosa es no salir del
campo de la tonteria. Aunque el feminismo es lo contrario
aparente. En realidad se supone que los valores que
importan son los que poseen los hombres y entonces los que
se creen defensores de las mujeres (y ya suponen que
necesitan defensa) se empefian en demostrar que son tan
machos como nosotros.

Si Dios no lo remedia -y espero que si lo remedie,
pero nos dejara tiempo asi, porque suele actuar con una
paciencia que excita a cualquiera- vamos hacia la creacioén
del género hibrido que es lo mas repugnante que puede
existir. Un mundo de Marimachos y de Maricas que ya se
manifiesta en el significativo dato de la vestimenta y el
adorno.

Pero esto importa tan sélo como signo (por lo demas
estéticamente siempre me han agradado las muchachas
vestidas de pantalones, y siempre ha sido traje de
amazona), pues lo verdaderamente grave es que en lugar de
emplear esas inmensas y vigorosisimas capacidades que
podrian producir frutos insospechados, pero emplearlas
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segun su propio estilo, se empefian las mujeres o en vivir
en plena necedad o en estudiar al modo de los hombres, con
lo cual se multiplica el numero de tontos, como si nho
hubiera bastantes idiotas en el género macho. O se dedican
(y lo que reprocho es la dedicaciéon, no la moderada
atencién, que les corresponde y es una de las cualidades
femeninas) al oficio de guapas -que esta muy cercano del
oficio de prostitutas sin pago- con lo cual sélo consiguen
entrar en sociedad con lo mas necio del sexo masculino,
pues un hombre no puede en modo alguno estar pendiente de
un ser tan idiotizado - o se dedican a competir con los
intelectuales en su misma manera.

Pero wuna mujer, una Vverdadera mujer, con su
apasionamiento, con su ternura, con su constancia, con su
capacidad de amor, con su sentido de orden, con su

instinto estético )qué frutos no produciria en una obra de

colaboracioéon intelectual - sobrena-tural? )Qué amor a la
verdad -quiero decir a la Verdad- no podria brotar de esa
ternura cultivada intelectualmente?. Es asi, y todavia la
prestan... La pedanteria es un pecado a que todo ser
humano esta expuesto, pero me parece que bien guiada la
mujer menos que el hombre. Y todavia en ella, en dosis
moderadas, seria mucho menos molesta. La mujer es por
naturaleza mas humilde, porque es mas capaz de amar,
superar la vanidad es mas facil tarea que superar el
orgullo; y el orgullo masculino, suele quedarse en pequefio
orgullo que es mera vanidad mujeril... y es inaguantable.

La pedanteria femenina tiene el mismo encanto que la
pedanteria del adolescente enamorado de la verdad. Ante
cualquier persona que sabe que se interesa por él, cede
humildemente, porque pese a las apariencias externas,
estan ambos dispuestos a vender toda su vanidad por un
poco de afecto y un poco de verdad. No digamos ante una
verdad amorosa, presentada por alguien que ama. Esos

terribles muchachos que suelen pintarnos tan rebeldes, (qué
facilidad de entrega en cuanto encuentran a alguien que
les quiere, que se interesa por ellos, que no va a
dominarlos, sino a entregarse a ellos! Y lo mismo son las
mujeres, porque los adolescentes estan aun
indiferenciados.

Desgraciadamente los hombres tampoco suelen estar
dispuestos a entregarse, a dedicarse a otro, ni a un
adolescente ni a una mujer. Y estoy hablando naturalmente
en sentido de "maestro™.

Una de las notas que diferencian decisivamente al
hombre es su estima por la mujer. Ordinariamente no las
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estima cosa mayor, porque encuentra en ellas competidoras,
ya que él tiene mucho de femenino. A mi juicio las
cualidades masculinas y femeninas son tan acentuadamente
distintas que apenas se puede dar competicidén, son
decididamente complementarias. Pero hablo, claro esta, de
un hombre y una mujer, dos seres, que no digo con la
linterna de Didgenes, pero ni con los mas modernos
aparatos eléctricos se pueden encontrar. Cristo y la

Virgen: )podria darse complemento mas perfecto, pese a que
Cristo no necesitaba precisamente complemento alguno?

Desgraciadamente la mujer vive en un ambiente que le
pesa y en el que le resulta muy dificil perforar tanto
espesor de prejuicios, costumbres y sentimientos
contrarios a su verdadero ser. Pero estoy persuadido que
en un grupo de estudio teolégico, tal como lo concibo, la
colaboracion de unas cuantas mujeres seria impensablemente
enriquecedora (p-105-9; 124). Y todo el Diario refleja la
verdad de lo dicho.

(Cuaderno de Estudio. 1967).
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