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NOTA INTRODUCTORIA

D. José prepard este escrito como Discurso de
Apertura del Curso 1985-86, en el Estudio Teoldégico de
San 11defonso, precisamente sobre un tema, la
mediocridad, que siempre le preocupd y que aparece
continuamente presente en todos sus escritos, asi como en
sus charlas y conversaciones.

A propésito de la mediocridad, dice él mismo:

""De ayer me quedé sin apuntar: Es cierto que estoy
desfasado, es decir, que no coincido con el tiempo.
EIlo no se debe a la edad, pues que tampoco estaba
en fase a los 14 afios. Simplemente cada época como
tal, en superficie -y es lo que se capta cuando se
habla del espiritu del tiempo- es humanamente
mediocre y aldn estUpida, sobrenaturalmente mala o,
al menos, mediocre. Ahora, jamds he podido
sintonizar con la mediocridad” (Diario 1972).

Grandes renuncias y otros sacrificios le costd este
no poder sintonizar con la mediocridad. También le
acarredé muchisimas incomprensiones, porque a veces su
lucha tenaz contra la mediocridad, fundada ciertamente en
la doctrina evangélica, fué tachada de extremismo,
exageracion o ganas de lIlamar la atencion. Cosas todas
bien lejanas de su mismo temperamento, mas bien
independiente, y de su entrega humilde y confiada a la
gracia.

Pues simplemente, la mediocridad queda definida por
D. José como no sentirse interpelado fuertemente por el
amor de Dios que acosa al hombre, en cada época, en cada
instante de su vida, para una respuesta redentora de
consecuencias eternas.
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INTRODUCCION
DE EXPECTATIVAS Y JUSTIFICACIONES

Supongo que quien afronta un discurso siente surgir
en su interior ciertas expectativas. Espera un
tratamiento légico, ordenado de un tema. Con su comienzo
y su TFinal bien determinados. Con su lenguaje bien
escogido, posiblemente bien abastado de ideas, imagenes,
citas. Cierto empaque propio del género, usado entre
gente culta...

Algo asi como un rio que discurre: con su cauce, su
direccién, su nacimiento y su desembocadura bien
conocidos; con su murmullo [Iirico, grato, incluso
soporifero...

Pues bien, aqui no hay que esperar nada de eso.
Esto es una conversacién, una charla familiar. No gusto
de hablar de algo, ni de hablar a nadie. Quiero decir
teniendo el tema y el oyente como determinantes. Me
halaga la charla con alguien. Por supuesto de algo hay
que tratar; pero el objeto de la conversaciéon no es el
tema, sino la relacién personal que se establece mediante
los signos que son las palabras. No me importa
esclarecimiento del tema, sino crecimiento de la luz que
es la persona en relacién con otra. No me importa el
oyente en cuanto oyente, sino en cuanto interlocutor.

Y la conversacion tiene un tono muy diverso, casi
contrario, al aludido respecto del discurso.

Se parece mas a un mar; sin principio ni fin, sin
vision del fondo... Indefinido a nuestra vista en anchura
y hondura... Sin objetivo inmediato, sin arrullo lirico,
con épico rugir.

En la conversacion no tenemos dominio, no tocamos
fondo, desconocemos el objetivo. Entramos, sabiéndolo o
sin saberlo, en el misterio de la persona; mas aun, en el
misterio de las Personas divinas. Pues en |la
conversacion, Cristo es el interlocutor primero, quien la
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dirige sin manifestarse visiblemente. La conversacioén es
actuacion personal de wvarios. Y la persona es
constitutivamente abierta, indefinida, rugiente...

Voy, pues, a charlar a los mediocres. Eso si, de
algo, de nuestra propia mediocridad. Y voy a charlar
mediocremente. Solo el perfecto, el santo, podria hablar
con perfeccion.

Voy a hablar -y a escribir- seguidamente. Pero
atento a la multitud de expresiones personales,
escuchadas en multitud de conversaciones. Atento a
suscitar, segun le es concedido a mi torpe conocimiento
del ser humano, las voces interiores del lector y del
oyente.

Voy a citar a veces, pero sin cuidado alguno de la
exactitud Ilamada cientifica: obra, pagina, edicion,
data... Mis lecturas son siempre coloquios. En la mayoria
de los casos el hombre que ha escrito vive con mas
perfeccion que cuando hablé en su libro. Su espiritu vive
en el cielo... Y el libro me sirve para hablar con él.

Un libro no es un instrumento. Es una expresion
personal. La carta de una madre no es una cuartilla; es,
precisamente, la carta de una madre que vivifica al hijo
que la lee.

Si cito a veces las palabras exactas -huyo con
deliberacion del vocablo usual "textualmente'- es porque
tengo en la memoria o en la epistola tales palabras muy a
la mano. Si cito a veces en idioma forastero no es, lo
juro, por pedantear, sino porque asi me lo han dicho.

No es que desprecie el género literario del
discurso. Simplemente no soy capaz de construirlo. Y
ademas no me gusta. Y por contera no tengo tiempo.

Por ello pido excusas. No he tenido tiempo, pueden
creerme, para hacerlo mejor.

Ni mejor para mi estimaciéon: mas vivo, mas
chocante, mas agresivo incluso...

Ni mejor para la estimacion general: mas légico,
mas exacto en las citas, mas cuidado en el vocabulario de
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la sociedad llamada culta...

He intentado realizar -no cumplir, que seria llevar
a la perfeccidén- un encargo.

Y al intentarlo he descubierto que la charla sobre
tal asunto podria ser fertilisima. Y he trazado no mas un
bosquejo de un futuro posible escrito. Que por supuesto
no publicaria...

La eleccion del tema viene dada por la extrema
importancia que concedo a este aspecto de la humana
personalidad.

Tal extrema importancia viene insinuada al final de
la charla.
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1. PLANTEAMIENTO DEL TEMA

Llamo mediocre a quien consciente y voluntariamente
confina sus capacidades respecto del desarrollo de la
propia personalidad. A quien pone Ilimites a su
posibilidad de ser asumido hasta lo excelso o de rodar
hasta los ultimos abismos.

No Ilamo mediocre evidentemente a quien, plenamente
abierto segun el momento, se encuentra todavia en
desarrollo, aunque no sea mas que inicialmente.

No aludo a ninguna de las potencias o cualidades o
defectos abstraidos, observados fuera de la armonia de la
persona total. No es a la personalidad eximia, que es
pobre en el conocimiento de la filosofia o en el gozo de
la misica o en el ejercicio del arte piscatoria.

No intento definir al mediocre. EI ansia de
definiciones me parece engafiosa y generalmente signo de
mediocridad. Quiero solamente sefialar algunas facciones
del rostro del mediocre que nos sirvan para reconocernos
como tales.

Hablo con cristianos catélicos. Cierto que cuanto
diga tiene sentido para el hombre sin mas. Pero tengo
frente a mi a interlocutores catélicos y con ellos y s6lo
con ellos quiero dialogar.
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11. LO PRIMORDIAL

Lo sepamos o no lo sepamos, lo primordial es la
actitud ante la llamada de Dios Padre.

El fundamento ontoldégico de nuestra personalidad es
el amor del Padre que nos crea en Cristo, por la donacién
del Espiritu en santidad.

Lo expresa San Pablo, escribiendo a los Efesios, en
el capitulo primero que comienza asi:

"Bendito sea Dios,

Padre de nuestro Sefior Jesucristo,

que nos ha bendecido en la persona de Cristo

con toda <clase de  bienes espirituales vy
celestiales.

El nos eligio en la persona de Cristo,
antes de crear el mundo,
para que fuésemos santos
e irreprochables ante El por el amor.

ElI nos ha destinado en la persona de Cristo,
por pura iniciativa suya
a ser sus hijos..."

Lo sepamos o no lo sepamos, vivimos en el seno del
Padre.

Inevitablemente empleamos, con los mismos autores
sagrados, lenguaje simbélico. Hablamos de esta vida y de
la otra, de ™"arriba”™ y de "abajo™, de ™"ascender™ y de
“"bajar'. ..

Mas nuestra Uunica realidad personal es la
pronunciada por el Padre en el Verbo, en si mismo, con la
humanidad misma del Sefior.

Y nuestra realizacion personal, nuestra progresiva
vivificacion por el Espiritu, consiste en ir recibiendo
la revelacién de esta realidad y en ir siendo despojados
de los velos que nos la ocultan.
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Nuestra personalidad sicoldégica solo es real cuando
responde a la realidad: al nivel ontoldgico. De lo
contrario, por mas que el hombre se forje la ilusién de
que vive, no vive propiamente, sino que con sus actos se
des-vive. Va deteriorando la verdad que le toca. Hasta
Ilegar, si persevera en su actitud, a convertirse en el
monstruo, que es humanamente el condenado.

La persona humana tiene, pues, sus confines reales,
pero imposibles de determinar para ella. Desconoce el
sentido pleno de las mismas expresiones:

El limite de la nada: El hombre es nada por si
mismo. Yo soy el que soy, tu eres la que no eres', oia
del Sefior Santa Catalina de Siena. Este ""no ser nada' por
si mismo, ha de llegar a ser experimentado de alguna
manera. Pero jamas volvera a la nada, siempre tendra un
ser recibido. Y sin embargo ha de experimentarlo
continuamente como el punto del cual esta siendo
levantado, creado continuamente.

El limite de la monstruosidad: De la extrema
contradiccién consigo mismo. La condenacién eterna.
Limite del descenso. Limite real en posibilidad para cada
uno de todos los viandantes en la tierra.

El limite de la perfeccion en la santidad: Nivel
asequible a cada uno y a todos. Alcanzado por millares y
millares de santos con Maria. Inconcebible ciertamente,
pues el amor de Cristo supera todo conocimiento. Limite,
por llamarlo de alguna manera; meta a que debemos tender,
a que tendemos por el dinamismo de nuestro propio ser de
imagen de Dios, levantado a la filiacion divina. Unica
posibilidad de desenvolvimiento de nuestra personalidad
humana. . .

Tales realidades se encuentran explicitamente
consideradas en el Nuevo Testamento. Donde Cristo nos
invita a la perfeccidon: '"Sed perfectos como el Padre
celestial es perfecto”.

Nos avisa reiteradamente del peligro de
condenacioén.
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Y en cuanto a nuestra nada, es cierta a la luz de
la fe, ya que la creacién es dogma para todo catolico.

Pues bien el cristiano mediocre no vive en actitud
de reconocimiento de tales limites. No es que los niegue
explicitamente, pero los sitla mucho mas cerca de su
jJuicio y de sus sentimientos.

Prefiere pensar que nadie se condena y que muy
raramente alcanza alguno la meta de la santidad. Pacta
con una salvacion '"'reducida" no se sabe muy bien de qué
peligros, que le permite disfrutar ejercitando su egoismo
en amplio recinto.

Sale de la mediocridad quien reconoce sus limites
reales y la posibilidad de superacién de los imaginarios,
como efecto de la gracia. Efectos indefinidos para
nosotros.

Dice Adrienne von Speyr:

"Y si contempla a los héroes cristianos )qué es lo
que ve? En ellos hay algo realmente acabado, pleno
integro y sagrado. Si examinamos de cerca 1o que en
ellos se ha realizado, si intentamos penetrar en el
mecanismo de su obra, nos encontramos con algunas
cosas que comprendemos, pero también con otras
muchas que nos resultan ininteligibles. Sin embargo
el hecho esta ahi, integral, armonioso, rotundo,
aungue su entramado nos resulta impenetrable. Nos
encontramos con algo singular, inquietante,

perturbador. )Como se ha llegado a esta unidad, a
esta armonia? Subitamente 1o vemos con toda
claridad: en los héroes cristianos, en los santos,
la nihilidad del hombre ha sido superada. Ha sido
absorbida en la santidad. Esta unidad, esta
condicion indivisible del santo hay que atribuirla
a la gracia, procede de Dios..."

Mucho antes Pascal habia establecido este
principio: '"L"homme passe infinitement [I“homme" (EI
hombre supera infinitamente al hombre) y dedicado no
pocas paginas a saborear, entre el asombro y el espanto,
la condicion misteriosa, ignota e irreconocible para el
hombre por sus propias fuerzas, de nuestro ser actual:



La mediocridad 12

"Quelle chimere est-ce donc que I"homme? Quelle
nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de
contradiction, quel prodige! Juge de touotes
choses, imbécile ver de terre; depositaire du vrai,
cloaque d"incertitude et d"erreur; gloire et rebut
de 1"univers".

(Qué quimera es entonces el hombre? Qué novedad,
qué monstruo, qué caos, qué sujeto de
contradiccién, qué prodigio! Juez de todas las
cosas, imbécil gusano de la tierra; depositario de
la verdad, cloaca de duda y de error; gloria y
desecho del universo).

Por lo cual ha de someterse a la ensefianza divina,
recibida humildemente como incomprensible, misteriosa.

""Connaissez, donc, superbe, quel paradoxe vous étes
a vous- meme. Humiliez-vous, raison impuisance;
taisez-vous, nature imbécile; ... entendez de votre
mattre votre condition veritable que vous ignorez.
Ecoutez Dieu™.

(Conoce, soberbio, qué paradoja eres tu mismo.
Humilaos, razon impotente; callaos, naturaleza
imbécil;... oid de vuestro maestro la condicidn
verdadera que ignorais. Escuchad a Dios).

El mediocre no reconoce -no quiere reconocer- los
Iimites reales. Se confina a si mismo de manera irreal.
No alcanza la medida de su propia personalidad...
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111. EL OLVIDO DE DIOS:
FUNDAMENTO DE LA MEDIOCRIDAD

El principio de la mediocridad es el olvido de la
filiacion divina. EI hombre no quiere reconocerse hijo de
Dios en Cristo. No lo niega -no seria catélico-, pero
procura no tenerlo en cuenta. Desentenderse de la verdad.
No pensarla. No contar con el Padre divino de quien
recibe todo.

Ya en los salmos el olvido de Dios, de su
operacion, de su conocimiento constituye la
caracteristica radical del impio:

"EIl malvado dice con insolencia:

no hay Dios que me pida cuentas"

pensando:

"Dios se olvida, se tapa la cara
nunca se enterara.

Piensa el necio: no hay Dios™.

ElI mediocre de hoy, que no es estrictamente impio,
que puede ser tenido incluso por piadoso, concibe a Dios
como alguien que puede ayudarle, en caso de necesidad.
Como un legislador que le impone ciertas leyes minimas de
accion. Pocas y hacederas, segun las fuerzas que constata
en si mismo. Y que acepta, mas o menos satisfecho, las
obras que el hombre le ofrece. Que premia sus trabajos...

y raras veces castiga sus deslices, porque (es tan bueno!

La bondad humana -el término "'santo" esta proscrito
de la jerga del mediocre- es fruto proporcionado del
esfuerzo humano.

Incluso admite que entre sus acciones ha de
contarse la oracioén.

Los modos de uniodn ofrecidos por Dios al hombre se
convierten en leyes, en obligaciones impuestas. La misa,
los sacramentos... En suma: Dios es un objetivo a
alcanzar. Vamos hacia Dios...

Dios no es el Padre en quien vivimos, que nos
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vivifica ya...

Al mediocre le desazonan muchos textos inspirados:
"Porque todas nuestras empresas nos las realizas
ta". "Si el Sefior no construye la casa, en vano se cansan
los albafiiles. "Si el Sefior no guarda la ciudad, en vano
vigilan los centinelas. Es indtil que madruguéis, que

retraséis el descanso, que comais un pan de Ffatigas; (Si
Dios lo da a sus amigos, mientras duermen!"

Claro que encuentra textos que le tranquilizan.
Tanto mas cuanto que no va a empefiarse en cumplirlos. EI
Evangelio es algo que "habria que cumplir™, no algo que
hay que recibir cumplidamente... hasta la totalidad.

ElI mediocre tiene sus slogans. Le encantan los
refranes:

"A Dios rogando y con el mazo dando': Porque sus
labios son perfectamente capaces de musitar rezos y sus
brazos disfrutan con leves trabajos a su alcance o le dan
ocasion a satisfacer su orgullo.

Como si el mazo y el que da, y la capacidad de dar
y el golpe mismo y el objeto golpeado... y la presencia
del objeto y el tino para golpear no fuera todo don de
Dios, lo mismo que la oracioén, el ruego...

"Fiate de la Virgen y no corras': Como si el correr
no fuera fruto de la accidén maternal de la Virgen...

Y ya que de refranes hablamos, si quieren penetrar
la mediocridad humana, la mediocridad de los catélicos,
ahonden en el refranero espafiol, estudien los refranes,
que suelen tomarse como expresiones de la sabiduria
popular, que han ido brotando durante siglos en un pais
de ambiente catdlico, y saborearan, Dios quiera que con
sabor amargo, la dosis de mediocridad que por lo comin
destilan...

Partiendo de la iniciativa humana frente a Dios,
nada tiene de sorprendente que la humana calidad se
estime por ciertas aspiraciones particularizadas, no
misteriosas, aunque posiblemente vagas, indeterminadas,
confusas y de imposible realizacion.
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Hablando en general, Ortega venia a definir al
hombre selecto, frente al hombre de la masa, como aquél
que se exigia mas que los otros, aunque no alcanzase a
Ilenar sus exigencias.

Apenas podemos encontrar mas errores en una
exposicién tan breve: El hombre no puede exigirse nada,
puesto que nada es, ni mucho menos fuente de perfecciodn
ni cumplimiento ninguno para si mismo.

ElI hombre no puede establecerse en comparacién con
ningun otro hombre. EI hombre no puede alcanzar, no puede
ascender a la perfeccidn; pero puede ser asumido a
inconcebibles alturas.

Ya es caracteristico que la palabra exigencia, con
todo el vocabulario emparentado con ella, esté de moda
permanente en el lenguaje de los catélicos.

Hay que exigir mas; es Ud. muy exigente; exige Ud.
poco; Dios no exige tanto... Dios no exige nada, Dios
ofrece la totalidad. Se ofrece a si mismo, nos da a su

propio Hijo, )como no va a darnos con El todo?

Un poeta muerto en 1.919, muy acreditado por
entonces, muy olvidado hoy, muy injustamente olvidado,
pienso, escribia en estilo mas romantico:

De ti podréa decirse:
"Tuvo un incandescente
anhelo, una gran ansia

de santidad. Queria
Ilegar a la excelencia
cristiana: ser perfecto
como el Padre celeste

es perfecto; sofiaba

con devolver caricias

a quien clavo el colmillo
de sus malevolencias

en él, hasta cebarse.
Amaba a Dios, acaso

como pocos le aman

(Dios, que lo ve, lo sabe).
Mas fue tal su miseria,
su endeblez para el vuelo



La mediocridad 16

divino, que las pobres alas
lo traicionaron. ..

Y se quedd en el fondo

de su charca... Miraba
pasar aves y nubes,

con blando volar quedé,

y le decian: ')Subes?",
y él gemia: "No puedo™.

Y es que no se trata de subir, sino de ser
asumido. ..

Y particularizando, otro poeta, mas moderno y bien
presente a la hora actual, sefalaba los valores, bien
asequibles de la vida:

"La luna es un pozo chico,
las flores no valen nada;
lo que valen son tus brazos
cuando de noche me abrazan'.

Expresion de la mediocridad. Sometida por otro a
correccion:

"Que las flores nada valen
sabemos de fecha larga.

La luna es muy macilenta

para alumbrar mis miradas,

y para un hombre que es hombre
no hay abrazos que le valgan;
porque el volumen humano

no tiene medida humana'.

Un tema soberanamente ilustrativo, no solo de la
mediocridad humana, sino del progresivo deterioro de la
grandeza de nuestra 'civilizacion” es el desarrollo de la
actitud frente al héroe.

Los héroes de la "lliada" son héroes solamente,
porque reciben el impulso protector de los dioses, sus
inspiraciones, sus ayudas sobrehumanas. No tienen empacho
de huir, cuando saben que los dioses no les protegen.
Identicamente sucede en la "Eneida"... Y todavia esta
conciencia de "protegido™ se prolonga en la Edad Media,
en el "Orlando™ o la "Jerusalén liberada".
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Pero los héroes del mundo actual -ya de larga
fecha- se rebelan contra el "destino”™ y en ultimo
término, a veces expresamente, contra Dios.

Del dudoso heroismo del Tenorio, de su audacia al
menos, nos quedan ya en el siglo XIX expresiones
blasfemas:

"Llamé al cielo y no me oyo

Yy pues gque sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra
responda el cielo,y no yo".

ElI héroe, el hombre '"selecto™ en todo o en algun
campo particular, pide cuentas al cielo, o se rebela
contra él, o simplemente lo niega...

Quiero ahora atender a dos manifestaciones bien
concretas de este desentendimiento de la llamada divina,
de la paternidad de Dios.

En primer lugar, la proposicién de la palabra en la
Biblia:

Que un cristiano haya podido escuchar miles de
veces la palabra de Cristo sanante, creadora, que le
induce a la blsqueda del Jdltimo lugar, a |la
despreocupacién frente al mafana, a la donacidén total a
quien te pide o te arrebata los bienes propios, y que
siga tan terne en la persecucion de dignidad y estima,
tan cargado de razon en el reclamo de seguridad y de
seguros terrenos, en la defensa de sus propiedades en
nombre de la prudencia, de la justicia y aun de la misma
caridad, resulta inconcebible, si no fuera la
mediocridad, poco menos que constitutiva, arraigada antes
del comienzo de la vida estrictamente personal.

)No es verdad que una buena parte de las energias
empleadas en el "ejercicio de la caridad” se gastan en
impedir que los pobres nos engafien?

Muchas conversaciones con las personas mas
"caritativas' me recuerdan las cartas del caballero de la
tenaza a su amiga: "Hemos venido a ser los dos galanes de
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mi bolsa".

Claro, me responden cayéndose bajo el peso de la
razén, '"hay que administrar prudentemente'. Todo para
gloria de Dios. Con toda ingenuidad habia uno creido en
tiempos que habia que administrar evangelicamente,
dejandose arrebatar la capa y dando todavia la tunica.
Pensaba que el mejor modo de tener era dar, no hurtarse a
quien pide prestado, no reclamar el préstamo. Pero ya se
comprende que el Sefior empleaba géneros literarios y que
sus palabras han de someterse al correctivo de nuestra
prudencia... Teniendo bien en cuenta que la caridad
comienza por uno mismo y que los bienes que nos ofrecen
hay que guardarlos para el dia de mafiana. Y todo eso de
los p4jaros y los lirios campestres es mera poesia de
adorno. ..

En segundo lugar, la proposicion de la palabra en
la Iglesia y por la Iglesia:

Como Madre de todos, la Iglesia usa dos estilos de
expresion. En una linea se dirige a los todavia mediocres
0 todavia infantiles o adolescentes por fervorosos que
sean, proponiendo 1o que ya puede hacer -cualquier
cristiano catélico. Ello significa que no podemos contar
caso por caso con la gracia para superar aqui y ahora los
limites de la mediocridad o esperar subitamente el
ejercicio adulto por parte del adolescente en la vida
cristiana.

Es obligatorio, normalmente, la Misa dominical. No
he de pensar que cualquiera comete pecado de omisién, si
no asiste a la Misa diaria.

Pero la Iglesia tiene otra manera de expresarse.
Nos exhorta, nos induce al crecimiento continuo. Los
textos aludidos, por ejemplo los referentes a los santos,
a la santidad -en el mismo reciente Concilio- nos
manifiestan el deseo de la Iglesia, que es sin duda el
deseo del mismo Espiritu Santo.

Pues bien, el mediocre toma como definitivo, como
limite, lo que es ofrecimiento para un momento
determinado y transitorio en el desarrollo de la
personalidad. Y desde alli condena toda superacién del
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nivel, todo paso de la frontera, todo crecimiento. A lo
mas concede que algunos privilegiados puedan ser llevados
mas lejos. Siempre como excepcion. No cree en el amor de
Dios a cada uno...

La Iglesia nos dice, en textos universalmente
asequibles, hablando de los santos:

"Ta nos ofreces el ejemplo de su vida,

la ayuda de su intercesion

y la participacién en su destino,

para que animados por su presencia alentadora
luchemos sin desfallecer en la carrera

y alcancemos como ellos

la corona de gloria que no se marchita..."

(Prefacio de los Santos 1).

"Ellos nos estimulan con su ejemplo
en el camino de la vida
y nos ayudan con su intercesion..."

(Prefacio de los Santos I11).

"Fortaleciendo a tu Iglesia

con el ejemplo de su vida,
instruyéndola con su palabra

y protegiéndola con su intercesion™.

(Prefacio de Pastores).

La Iglesia nos ofrece a los santos como modelos.
Para eso, al menos también para eso, los canoniza. Pero
nosotros los tomamos, a lo mas, como objeto de
admiracion, momentéanea y estéril.

Nuestra interpretacién, sumamente tranquilizadora
en apariencia, se basa de nuevo en las fuentes seguras de
la mente popular: "Los santos son mas para admirar que
para imitar'.

Lo que significa: No crea Ud., Dios no nos ama para
tanto. Dios se complace en criar hijos mediocres,
canijos, subnormales, imperfectos... Cristo se dej6é matar
por los hombres, para que yo permanezca subnormal
eternamente, por debajo de mis posibilidades.
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Y de nuevo razoéon suprema: Dios es muy bueno, no
exige tanto...

Y desde luego, Dios no exige nada. Simplemente nos
ha dado a su Hijo, lo ha entregado a la muerte y con EI
nos ha dado su Espiritu Santo, para que seamos perfectos,
sin mas limites que la perfeccion divina del Padre mismo.
Pero eso incluye amar hasta el fin, fuera de Ilos
confines. Y ya se ve, es una exageracion. Mas vale no
pensarlo. ..

Y realmente la vida cristiana nos saca fuera de las
fronteras establecidas por los hombres, nos lanza a la
realidad -la uUnica- fascinante y tremenda para nosotros.

Ejemplar en este sentido, aunque no considera mas
que un aspecto, el didlogo del cura rural con la condesa
en la novela de Bernanos:

"0 Madame! personne ne sait par avance ce qui peut
sortir, a la longue, daune mauvaise penseé. Il en
est des mauvaises comme des bonnes: pour mille que
le vent emporte, que les ronces étouffent, que le
soleil desséche, une seule pousse des racines. La
semence du mal et du bien vole partout... nous
fautes cachées empoisonnent laair que daautres
respirent et tel crime, dont un misérable portait
le germe a son insu, ncaurait jamais mdri son
fruit, sans ce principe de corruption.

- Ce son des folies, de pures folies, de réves
malsains. (Elle était livide) - Si on pensait a ces
choses on ne pourrait pas vivre.

- Je le crois, madame. Je crois que si Dieu nous
donnait une idée claire de la solidarité qui nous
lie les uns aux autres, dans le bien et dans le
mal, nous ne pourrions plus vivre, en effet”.

(Nadie sabe de antemano, sefiora, los resultados
que, a la larga, puede producir un mal pensamiento.
Existen buenos y malos: por miles que el viento se
lIleve, que los zarzales ahoguen y que el sol seque,
uno solo enraiza La simiente del bien y del mal
revolotea por cualquier lado...

Nuestras faltas ocultas envenenan el aire que los
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otros respiran y el crimen del que un miserable
tiene el germen, aun a su pesar, nho germinaria
nunca sin ese principio de corrupcién.

- Todo esto son locuras, puras locuras, suefios
malsanos. (Ella estaba livida) - Si pensaramos en
estas cosas no se podria vivir.

- Lo creo, sefiora. Creo que si Dios nos diera una
idea clara de la solidaridad que nos une los unos a
los otros en el bien y en el mal, ciertamente ya no
podriamos vivir).

Y el mediocre tiene demasiado asimiento a la vida,
aunque ande lamentandose de continuo.

Es cierto, nadie puede ver a Dios y vivir en la
tierra.

La Vida ofrecida al cristiano, la Vida que ha
costado a Cristo la muerte terrena entre padecimientos
espantosos, es divina, indefinida, eterna, universal...
Perturbadora de la humanidad en cuanto tal, caida, aun
restaurada. Humillante, inaccesible a mis fuerzas... En
suma, inadmisible.

En resumen, por ser criatura, imagen de Dios, el
hombre es amor, en relacidon constitutiva con las Personas
divinas y con las personas humanas.

Conocido por el Padre en Cristo, eternamente, el
hombre debe ser, no puede ser de otra manera (aunque
hubiera acaso podido serlo), hijo del Padre en el Hijo,
vivificado por el Espiritu Santo no como solitario, sino
como miembro del Cuerpo Mistico del Sefior. Con EI como
Cabeza y los demas como miembros del mismo Cuerpo,
constituye la imagen divina:

"Padre santo, protege tu mismo a los que me has
confiado para que sean wuno, como lo somos
nosotros. ..

... Qque sean todos uno, como tu, Padre, estas
conmigo y yo contigo; que también ellos estén con
nosotros, para que el mundo crea que tUu me
enviaste. Yo les he dado a ellos la gloria que tu
me diste, la de ser uno como lo somos nosotros, yo
unido con ellos y tu conmigo, para que queden
realizados en la unidad; asi sabra el mundo que ti
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me enviaste y que les has amado a ellos como a
mi..." (Cfr. Jn. XVII1, 12. 21-23).

No puede crecer, operar como le corresponde, sino
por la vida de Cristo en él, por la accién del Espiritu
Santo, que se 'constituye" en alma Unica de todos los
cristianos, haciéndolos una sola cosa con Cristo -el
Ungido-, hijos del Padre. Si tienen por "alma" una
persona divina, sus operaciones y sus Tfrutos seran
indefinidos en todos los aspectos.

ElI mediocre no reconoce tal verdad. No la niega...
la oye y la repite, sin dejarse penetrar por ella.

Estima que su principio estd en si mismo y obra
segun él. Y naturalmente no puede alcanzar, sino frutos
de naturaleza caida...

Quien piensa y quiere vivir en este nivel, aun sin
negar explicitamente el otro, ese es el mediocre.
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1V. DEL ORGANISMO ESPIRITUAL DEL MEDIOCRE

Al aproximarnos a escrutar la personalidad del
mediocre podriamos entrar en consideraciones metafisicas
y ello seria superlativamente provechoso, pero carezco de
vagar para ello.

Podriamos analizar ordenadamente uno tras otro los
diversos niveles, o como quiera los Ilamemos, de su
personalidad. Y después sintetizar los resultados.
Aparentemente obtendriamos una idea mas clara, como fruto
de un trabajo mas ldgicamente ordenado. Pero me he vuelto
un tanto escéptico sobre parejo orden. El orden es la
buena disposicidon de las cosas, de las ideas. Ahora una
disposicién es buena o mala, segun sea valida o inutil
para alcanzar el objetivo propuesto.

Y he llegado hace tiempo a la conclusidon de que las
ideas aparentemente claras y logicamente ordenadas no
inciden sino en personalidades muy formadas. Exactamente,
no inciden sobre el mediocre.

Los autores sagrados, inspirados, sabian bien a
quien se dirigian y se guardaron de exponer la Verdad con
ideas claras y trabadas légicamente.

Por lo mismo voy a trazar unos cuantos rasgos de la
personalidad del mediocre, precisamente los que creo
suficientes para mostrar su carencia de personalidad
sicoldgica. Y no buscando la claridad, que ilumina las
ideas, sino la sorpresa, el choque, que vuelve luminosa a
la persona que lo recibe. Acaso porque de primeras se
revuelve contra el interlocutor.

.- La personalidad del mediocre no alcanza jamas la
construccion pertinente. Es una personalidad pueril.

Pueril tiene en castellano un cierto matiz
peyorativo. Asi quiero emplearlo. Frente a la imagen de
la infancia, tomada por lo comin en buena parte como
expresion del "hacerse como nifios"™, viviendo en plena
conciencia adulta, madura, la filiacion divina, pueril
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alude a quien se ha quedado truncado en las primeras
etapas del desenvolvimiento personal.

ElI fundamento de mis apreciaciones lo encuentro,
por ejemplo, en I Cor 3,1-4:

"Yo, hermanos, no pude hablaros como a
espirituales, sino como a carnales, como a nifios en
Cristo. Os di a beber leche y no alimento sélido,
pues todavia no lo podiais soportar. Ni aun lo
soportais al presente; pues todavia sois carnales.
Porque mientras haya entre vosotros envidias y

discordias )no es verdad que sois carnales y vivis a
1o humano? Cuando dice uno: "Yo soy de Pablo", y

otro: "Yo de Apolo™, )no procedeis al modo humano?™.

Hablando con exactitud el mediocre es un "alma
retardada’™ y con mas precisioén auan, un subnormal.

Pues la norma que expresa y realiza la personalidad
cristiana es el Espiritu Santo. Y el mediocre no alcanza
tal norma ni de pensamiento, ni de conducta.

El nifio que a su debido tiempo no alcanza el uso de
la razon, es llamado razonablemente subnormal, pese a la
realidad personal ontolégica. Parejamente el cristiano,
que ha recibido en el bautismo al Espiritu Santo como
principio de vida y al llegar el momento debido -en este
caso ciertamente no tan facilmente determinable- no es
capaz aun de ser movido connaturalmente por EI, de manera
progresiva, sino que permanece bajo el influjo de su
propia humanidad, obrando a su manera humana, carnal, ha
der ser Illamado, con toda propiedad, subnormal. Se
encuentra viviendo bajo el nivel de la norma, por bajo
del nivel del influjo del Espiritu en cuanto a su modo de
vida.

Aunque haya de tratar algo mas adelante acerca de
la importancia, de la gravedad de ser mediocre, quiero
tocarlo ligeramente ahora, en uno de sus resultados méas
obvios.

Es innegable que buena parte de los problemas de
las personas y aun de 1la sociedad brotan de Ila
desproporcion entre la capacidad personal del agente y la
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tarea por cumplir. Si un ignorante en medicina hubiera de
ejercer en un hospital, sobre todo en cargos de
importancia, directivos, no solo acarrearia multiples
dafios a los clientes, sino que sufriria perturbaciones
muy serias, salvo caso de extrema irresponsabilidad, de
genuina degeneracion humana.

Pues tal es, innegablemente, 0la condicién de
muchedumbre de catdlicos en la Iglesia. Han de ejercer
inexorablemente levantadisimos menesteres de padres,
pastores, maestros... Menesteres de adulto en todos los
aspectos que puedan considerarse.

Y ellos no son adultos, sino nifios. No obran
adulta, sino puerilmente. La incapacidad para las tareas
se convierte en angustiosa...

Verdad que el mediocre suele darse mafas para no
caer en mucha angustia.

La tragedia es tanto mas dolorosa y mas frecuente,
por menos eludible, cuanto que la personalidad pueril no
se presenta como tal. Disimula en cuanto a la edad, que
realmente es de adulto; no pocas veces disimula en cuanto
a la edad sicoldgica, que presenta apariencia de adulto;
al menos no se ofrece como evidentemente enferma o
subnormal .

Y asi un hombre de edad competente, de sicologia
débil y de vida cristiana pueril, anda intentando
desempefiar menesteres que corresponden como los que mas a
la madurez total: Cronoldgica, fisica, sicoldgica y
espiritual.

Los dafios son incalculables. Y el ambiente de los
""circulos catdélicos" produce sensacién de enfermedad, de
debilidad, en mayor grado que los circulos politicos,
sociales... meramente naturales, pues la desproporcién no
puede disimularse.

Deberia, he sefialado, producirse la situacién de
angustia intolerable. Pero por lo general, no se produce.
El mediocre no alcanza tales niveles de "exageracion'.
Sabe emplear, segin hemos aludido, slogans y principios
sobradamente tranquilizadores.

.- Es demasiado irresponsable para angustiarse.
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Siente mediocremente la responsabilidad. Sabe descargarla
sobre la sociedad. El pecado social, la corrupcion del

ambiente... Como si Cristo nos hubiera enviado a
evangelizar una sociedad compuesta de santos confirmados
en gracia, impecables... Lamentacidon absolutamente

grotesca. )Qué pensariamos de un médico que afirmara su
incapacidad de sanar a un cliente porque esta enfermo?

Pero el mediocre carece del sentido de lo grotesco,
como del sentido de lo tragico.

.- Se encuentra privado de sabiduria. No que
todavia no la haya alcanzado; es que la rechaza. No
saborea las maravillas de Dios mismo, de sus planes, de
sSu accion misteriosa. Y quiere entenderla, puesto que en
Dios no ve sino un objeto captable por sus ideas, por sus
actos... Y como no puede, se desentiende o0 si se ocupa en
las actividades propiamente espirituales, las naturaliza.

.— No vive de esperanza. Del ardiente deseo
confiado. Del hambre y de la sed del Espiritu Santo y
santificador, que le hace bienaventurado. Busca su gozo
modesto en las cosas de este mundo; en las maneras
humanas que estima Utiles para acrecentar el Reino
divino. Y no espera. Tiene una cachaza impresionante, una
frialdad espantosa ante los intereses de Cristo. La
desunién de las Iglesias, la desproporciéon entre
catoélicos y no catélicos en el mundo; la
descristianizacion de ciertas regiones; el hambre letal
de millones de hombres. ..

Son problemas que ha de tratar la Jerarquia de la
Iglesia, los gobiernos de las naciones, las
organizaciones oficiales, civiles o eclesiasticas. Ello
permite vivir tranquilo, enternecerse o indigharse a
ratos y proseguir su estilo de vida céomodo, limitado,
mezquino. ..

No hay que pedir a Dios milagros. No se puede
exigir el heroismo a nadie. Y en daltimo término,
consolacion suprema espiritual: (Dios tiene sus planes,
cuando El lo permite!

Parece que en los planes de Dios no entre
infundirnos la esperanza herdica, que ni es ningdn
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milagro, ni es ninguna exigencia, sino el don ordinario
creciente, de wuna virtud constitutiva de la vida
cristiana.

.- No vive en el amor. Puesto que esta en gracia,
propiamente es amor, e incluso amor divinizado. Pero la
caridad no arde en él, su ebulliciéon no resuena,
encerrada en los limites impuestos por el egoismo. Y la
caridad asi reprimida no se manifiesta ni en el
pensamiento, ni en el sentimiento, ni en la operacioén,
tal como es: eterna, personal, universal, poderosisima...
dinamica, ilimitadamente dinamica. Pues la medida del
amor es amar sin medida. Pero la norma del mediocre es la
moderacidon, es decir, - asi entiende la palabra- la
mediania, la tibieza.

Por ello en boca del mediocre resuena un rico
vocabulario condenatorio: maximalismo, exageracion,
extravagante, rareza, imprudencia...

La prudencia del mediocre es carnal,
correspondiente a su naturaleza caida, apenas restaurada.

Turbia vision, torpe la iniciativa, bajo el impulso
divino. Temeroso de las circunstancias. Interpretando lo
pasado como definitivamente desvanecido, de ninguna
manera ya presente. Olvidado como si no hubiera sido,
como irrepetible.

Entendiendo lo venidero como algo que ha de caerle
encima irremisiblemente. 0 viceversa, como algo
dominable, que ha de construir por si mismo, con las
propias fuerzas humanas. Las suyas individuales o las
sociales del entorno.

De ahi el miedo, la aprensién continua. O la mania
de planificacioén, tan vigente en nuestros dias. Mania,
locura. Nada hay que rebajar a la fuerza del término.

Con normas, leyes, costumbres bien determinadas.
Cambiantes, eso si, al aire de la moda. Ello incluye
cierta contradiccioén, pero responde al modo humano sujeto
a las contradicciones de sus diversos niveles
constitutivos.

Leyes, costumbres, bien justificadas por testos
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evangélicos, sacrilegamente aducidos. Sacrilegamente:
tampoco podemos rebajar nada del vigor del término.

ElI mediocre es justo. Solo que considera justo lo
que puede ser pensado, medido con su propio pensamiento,
balanza y medida. Disocia con harta frecuencia y firme
conviccion la justicia de la caridad. Es mas: las
contrapone.

No puede entender que la deuda del cristiano es
precisamente la caridad. Que cometemos injusticia cuando
no amamos al préjimo como le ama Cristo. Pues tal es el
amor que le debemos.

Injusto conmigo, enemigo mio es aquél y solamente
aquél que no me presta la ayuda que le corresponde
prestar como miembro que es del mismo Cuerpo. Quien no
ora por mi, no expia mis pecados, no me ofrece su
testimonio. Por supuesto ello puede implicar salario,
paga, retribucion material o, al menos, constatable en el
tiempo, la muestra de consideracion... Pero eso no pasa
de ser la materia del amor debido.

Y que yo ofendo, dafio al otro cuando le robo la
intercesion, la expiacion, el testimonio debido...

Y al hablar del ‘'deber"™ entiendo lo que Ile
corresponde a uno por su propia realidad personal, con la
relacion necesaria consigo mismo y con los otros.
Brotando siempre de la relacién con Cristo.

La justicia no pertenece ante todo al nivel
juridico, ni siquiera al nivel moral, sino al nivel
ontoldgico. Es el dinamismo de la personalidad cristiana
en cuanto relativa.

Participacion de la justicia divina. Lo que el
hombre se debe a si mismo como imagen de Dios, para el
cumplimiento de su personalidad real. Y como el hombre es
amor, se halla necesariamente en relacién con la
totalidad, en relaciéon amorosa, y debe a los otros las
operaciones que €l mismo precisa para desarrollarse. Por
eso no pueden jamas entrar en conflicto real los
intereses auténticos de unos y de otros.

Eso es 1o justo, lo exacto, lo correspondiente al
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Y por otra parte la justicia divina es la
misericordia en cuanto justifica, hace justo al que no lo
es; acrecienta la justicia, la santidad del justo, del
santo.

De donde la justicia es un modo de ejercer la
misericordia humana divinizada. Y si incluye objetos, al
emplearlos se levanta sobre ellos, levantando al agente y
al que recibe la justa operacion. Con frutos perceptibles
o imperceptibles en la condicién terrena.

Pero el mediocre no entiende nada de esto. Para él
tal lenguaje es puro galimatias. Es el conflicto ya
aludido de San Pablo con los Corintios: humanos,
carnales. ..

.- La fortaleza del mediocre es parejamente pueril.
Es débil, falto de energias para la operacion adulta.
Todo lo encuentra inaccesible. Precisa de la proteccion
del rebafio, en el camino bien trillado.

Es fragil, quebradizo. Hay que tratarlo como quien
maneja cristal. Se rompe en cuanto tropieza con un
pensamiento, un sentimiento, una expresidén, una accion
vigorosa... Y al romperse corta, hiere... Y antes de
romperse es dificil de trato, complicado. No se sabe por
doénde abordarle.

Excluye como inadmisible la ira, salvo dentro de
Iimites muy estrechos.

No sabe cémo arreglarselas con ciertas escenas
evangélicas en que Cristo se expresa con ira. La ira para
el mediocre es siempre pecado...

ElIlo no impide que tenga sus estallidos en que la
ira le arrastra. Los justifica como puede. Somos
humanos. . .

Saborea deliciosamente la compasion, la
comprension... la admision de Hla debilidad, de la
fragilidad.

Pero procura que no entre en funcién... Huye las
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situaciones dolorosas. Las evita en su individualidad;
intenta evitar el contacto con las penas de los demas.

Por 1o comin se embota pronto. Acaba viendo
impasible los dolores horribles con tal que sean ajenos.
No le es dificil. También es mediocre su imaginacion,
incapaz de universalidad.

En todo <caso sus iras Yy compasiones son
momentaneas, huidizas. Estallidos de gritos o gemidos.
Tormentas de verano.

Jamas asumidas en la misericordia. No emociones
instantaneas, sino sentimientos personales con incidencia
en las actitudes personales, permanentes... Que mueve a
modos constantes de operacién.

En el organismo del cristiano funcionan los
Ilamados dones del Espiritu Santo. Los autores
espirituales, los tedélogos han elaborado una doctrina,
con diversas matizaciones, que sin haber sido nunca
definidas, constituyen una explicacién muy apta del
contenido de la Escritura respecto de la acciéon del
Espiritu Santo en el cristiano. Y tenemos documentos del
Magisterio, que avalan tal doctrina y hacen prudente su
empleo.

Sea conocida conceptualmente o no lo sea, el adulto
cristiano vive de la accion del Espiritu. EIl mediocre no
vive sino bajo los impulsos de su manera humana.

Pese a que realmente el Espiritu habite en él y le
establezca en el nivel del ser cristiano.

Asi como el nifio es realmente una persona humana y
no obstante no puede todavia comportarse racionalmente.
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V. ALGUNOS RASGOS DEL HACER DEL MEDIOCRE

Tras la precedente descripcién del organismo
espiritual del mediocre, que he tratado de presentar por
notas mas que nada sugerentes, voy a ofrecer una runfla
de rasgos que determinan su figura y su quehacer.

No sigo orden 16gico ninguno. Resultaria
probablemente menos sugerente. Y desde luego mucho mas
enojoso, mas pesado... Son consecuencia de todo lo
anterior.

Como las operaciones del nifio son consecuencia de
su totalidad de ser nifo, asi las maneras del mediocre
son consecuentes a su totalidad del modo de ser mediocre.
Cada una de ellas se debe a la vez a la mediocridad de su
fe, de su esperanza, de su caridad...

ElI nifio tiene rostro de nifio, facciones de nifio,
gestos de nifio. ElI mediocre tiene cara de mediocre,
rasgos de mediocre, actos de mediocre. Salvo acciones
especiales divinas. Por supuesto.

1.- EI mediocre vive -mas propiamente se desvive-
en la superficie.

Siente horror por lo profundo, por lo radical, por
lo total. Teme tropezar enseguida con exigencias penosas.

A lo largo de veinte siglos, muchos autores
espirituales, no pocos de ellos canonizados, ofrecidos
por la Iglesia como maestros, nos han hablado
reiteradamente del '"fondo", del "hondén', del '"apice" del

alma... )No es sorpredente que se acepte el nombre de
sicologia de las profundidades para designar la
descripcion del mundo interior instintivo,

predominantemente impersonal, desordenado?

2.- EI concepto y el sentimiento de la realidad

J)No resulta grotesco que se afirme una y otra vez
que llegamos a Dios por las cosas?
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Pues a Dios no subimos, sino que Dios viene a
nosotros, '"bajando’, si queremos emplear esta manera de
hablar.

Y el absurdo alcanza su maxima altura, cuando se
afirma que para llegar a Dios "hay que partir de la
realidad"”. Pues partir de un lugar significa abandonarlo
para ir a otro. Partir de la realidad no puede expresar
sino que salimos de lo real para entrar en lo irreal. Es
decir, que Dios carece de realidad.

0 estamos en la cumbre de la mistica, hablando de
super- realidad o algo por el estilo, o estamos -y aht
estamos- en pleno absurdo, en medio de la necia
mediocridad humana, que identifica lo real con |lo
constatable por los sentidos y por la razon.

Temblad ante quien se afirma como "realista". No
percibe mas alla de sus sentidos, sus estadisticas, sus
anécdotas, sus casos conocidos...

No capta porque no es captado por el Espiritu- lo
universal, lo eterno, la identidad ultima operante,
creadora, santificante... personal, divina.

" . .human kind

Cannot bear very much reality

Time past and time future

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present".
(Eliot).

(-.. la especie humana

no puede soportar mucha realidad.

EI tiempo pasado y el tiempo futuro

lo que podia haber sido y lo que ha sido

apuntan a un solo fin, que esta siempre presente).

De ahi que 1la caridad, constrefiida en su
realizacion, incluso en su conceptualizacion, a lo
hacedero y pensable por el hombre necio, miope, débil,
quebradizo... se torna en atencion a lo corporal y
socialmente cercano.

No busca "aproximarse', caer en la cuenta de la
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proximidad, de la identificacién mistica, por encima del
espacio y del tiempo. La caridad se convierte en agradar
al corporalmente vecino...

Slogan social: "Sonria Ud., por favor".

Ya se entiende que Cristo no alcanzé tales
delicadezas. Por humildad sin duda, naciendo en un mundo
barbaro. La aparicion de Jesls desencadena sinsabores:
Dudas de San José, anuncio de Simedén, emigracion a
Egipto, matanza de nifios 1inocentes, angustias de la
blusqueda del nifio desaparecido.

Muy lejos de "agradar al prdjimo", del '"sonria, por
favor™.

3.- EI juicio sobre el valor del hombre es
movedizo, depende del momento, del tono de la
conversacion.

La dignidad humana es excelsa. Amar al hombre por
Dios seria faltar al respeto al hombre. La condenacidn

eterna es inconcebible. (Sufrir sin remisién una persona
humana! Inaceptable la creencia en un Dios que castiga
eternamente. Mas aun, inaceptable un Dios que permite el
sufrimiento de los nifios, de los hombres. ..

En consecuencia se procura impedir el nacimiento de
personas humanas, se elimina a los débiles, se promueven
anticonceptivos, se justifica el aborto, se propicia el
abandono de los enfermos y de los ancianos, se favorece
la eutanasia. Y se vive -si eso es vivir- en perpetuo
pecado de omisidon -y a mi entender pecado objetivamente
mortal-, permitiendo que mueran cada afio unas cuantas
personas cuya muerte ciertamente podria evitar ahora si
yo rebajara un poco el nivel de mis comodidades
materiales y de mis conveniencias en el trato social.

Es decir en nuestros paises se vive en perpetua
situacion de asesinato por omision.

Pero basta con no comentarlo, con mirar en torno
nuestro a las personas de buena conciencia, de comunidén
diaria, para tranquilizar nuestra conciencia.
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"EI que teniendo con que vivir en este mundo ve a
su hermano pasar necesidad y le cierra las entrafas

)como diremos que la caridad de Dios habita en él?"

Y si no habita la caridad, )no estd en pecado
mortal?

Y a veces habita ciertamente, como la razén en el

nifio de pecho. (Cuantas sutilezas emplea el género humano
para evadirse de la realidad evidente, pero insoportable
para él!

Si no recuerdo mal, es San Agustin quien refiere
cémo los espectadores rompieron a llorar en el teatro al
escuchar la frase de Terencio:

"Homo sum: humani nihil a me alienum puto™.

(Hombre soy: Nada humano me es ajeno).

Pero la sociedad de apdstatas y mediocres en que
cuasi-vivimos no sabe ya lo que es humano. Tiene velados
los ojos del corazon con sus fraseologias. Cree que vive
la verdad porque la enuncia y la razona.

Y el cristiano mediocre no sobrepasa tal nivel.
Inferior muchas veces al nivel pagano, que por lo menos
no estaba impregnado de apostasia.

Y es que en esas honduras que estudia la
profundisima sicologia moderna el hombre estad saturado de
la sensacidon que hace no tantos afos describia Eliot en
su poema de éxito superlativo:

"We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning toghether

Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or ratls feet over broken glass
In our dry cellar.

Shape without form, shade without colour
Paralysed force, gesture without motion:
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Those who have crossed

With direct eyes, to deathls other Kingdom
Remember us -if at all- not as lost
Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men".

(Somos los hombres huecos
somos los hombres rellenos
apoyados uno en otro

la mollera llena de paja. (Ay!

Nuestras voces resecas, cuando
susurramos juntos

son tranquilas y sin significado

como viento en hierba seca

0 patas de rata sobre cristal roto

en la bodega seca de nuestra provisiones.

Figura sin forma, sombra sin color,
fuerza paralizada, gesto sin movimiento;

Los que han cruzado

con los ojos derechos, al otro Reino de la muerte
nos recuerdan -si es gque nos recuerdan- no

como perdidas almas violentas, sino sélo

como los hombres huecos

los hombres rellenados).

ElI' hombre se experimenta hueco, relleno vy
naturalmente no puede amarse a si mismo, ni

consiguientemente amar a otro. No hay préjimo: )Para qué
se aproximaria a semejante oquedad?

Porque no puede experimentarse amado por Cristo,
fuente de todo amor.

Y como no soporta tal realidad, se ofusca con
palabras.

Y sustituye la proximidad personal con la
promiscuidad corporal. EI amor de la voluntad personal,
por los deleites de la cercania individual, de Ilos
sentidos.

Por lo mismo en otro momento, la misma persona te
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asegura que un hombre no puede condenarse, porque (es tan
poca cosal!

Un dramaturgo, totalmente olvidado, pero muy de
moda hace unos 50 afios, escribia y hacia representar con
buen éxito de publico su obra "Como hormigas'™. El hombre
ante Dios es como la hormiga ante el hombre. Si el hombre

es compasivo, )como aplastaria a [la trabajadora

hormiguilla? (Y Dios es tan bueno! Tan bueno que no ha
sido capaz de crear una imagen valiosa, responsable...

(Cuantos medios de evasion conoce el mediocre!

Las relaciones humanas se convierten en casi
meramente animales.

Si  por tomar un ejemplo muy iImportante vy
significativo, pensamos en los problemas del matrimonio,
observaremos que su mayoria brotan de la identificaciodn
incluso conceptual entre amor y simultaneidad en el gozo.
No solo gozo sexual, sino corporal, sensible: comodidad
material, bienestar social, satisfaccion de las
vanidades. ..

Lo que por otra parte, con mucha sorpresa de no
pocos, ha abierto la puerta inevitablemente a la
aprobacién de la homosexualidad, victoriosa en nuestras
sociedades.

Mientras el cristiano identifica el "ve a su
préjimo padecer necesidad" con el contacto material con
el ya moribundo y el "tiene con que vivir" con la sobra
de medios econémicos o valores naturales, no espere se
solucionen los problemas de la familia.

Si  apoyado en mi mediocridad me evado del
cumplimiento de la palabra de Dios por temor a las
dificultades que me sefialan mi penuria de fe, los demas
se evadiran del cumplimiento de otras palabras por los
mismos motivos.

4_- ElI mediocre limita sus aspiraciones a no
traspasar las leyes escritas.

Su generosidad se orienta a investigar lo que "es
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pecado'. Pecado mortal, por supuesto, aunque hayamos
alcanzado ciertas cotas en que se volatiliza la realidad
del pecado y de la muerte espiritual. Pues el pecado no
se experimenta sino desde la sabiduria de la fe y de la
caridad. Sabiduria que nos hace gustar el mandato divino
como mas dulce que la miel, y el pecado como extrema
amargura.

Desde luego no considera el pecado venial. Eso
carece de importancia. Por lo demas no lo perpetra nunca.
El mediocre tiene, eso si, '"faltas'". Porque el mediocre
es eximio en el arte del eufemismo tranquilizador.

Por lo demas, como Dios ama tanto a los hombres,
solo es pecado 1o que dafia al hombre. Y al hombre sélo le
dafia 1o que le molesta, lo que le hiere. Salvo que le
convenga para su educacio6n humana. Lo que sucede siempre
que me conviene a mi para mi humana comodidad. Que casi
nunca sobrepasa el nivel de lo corporal, de los sentidos.

Por ejemplo, la no asistencia a la Misa, )a quién

dafia? Los pecados sexuales -salvo caso de violencia-, )a
quién dafan? "'Voy a usar anticonceptivos, con eso no hago

dafio a nadie". )A quién pueden dafar los pecados
solitarios, los actos homosexuales?

Si me piden limosna, aparte del enorme peligro de
que me engafien, al cual creo haber aludido arriba, he de
tener cuidado, pues si cedo a la peticién corro el
bravisimo riesgo de dafiar a quien recibe la limosna: "Hay
que educar a los pobres'. En estos momentos se despierta
un ansia pedagogica irreprimible. Es verdad que a veces
puedo engafarme yo y dejar morir de hambre o padecer
sufrimientos espantosos al material o personalmente
pobre, tarado. Pero eso es un riesgo que hay que correr.

Y ademas )no tenemos que morir? El riesgo cierto es que yo
no podria tener un piso decente, una televisién en color,
un coche, un veraneo... Todo lo cual es absolutamente
necesario para promover el reino de Dios, como lo prueban
las biografias de los santos, que se han desentendido de
los demds para cuidar de su propia formaciéon en la
comodidad... Y luego Dios no pide heroismos, no pide
tanto.

Argumento muy caracteristico, ya comentado.
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5.- Vocabulario del mediocre.

Aunque pueda parecer trivial, yo, que al cabo soy
quien escribo, lo estimo sobremanera importante por
significativo. El vocabulario del mediocre -tomado del
ambiente en que vegeta- es curiosamente contradictorio.

De siempre en una época en que se aplaude todo
escrito en la linea del '"Menosprecio de la corte y
alabanza de la aldea™, el modelo de hombre es el
cortesano” y el manual del caballero es el libro de Cas-
tiglione, traducido por Boscan.

La ciudad es un centro de corrupcion... pero el
modelo de la conducta es la urbanidad. Hombre cumplido es
el hombre civilizado.

Los modos de la aldea, del campo, incluso del
obrero, son toscos, inadmisibles...

No hay duda que la moderacidén es una cualidad. Pero
moderar significa poner modo, el modo adecuado. Sin
embargo, la debilidad y la fragilidad y la necedad humana
ambiente han convertido moderado en mediocre; voz
moderada significa para los oyentes voz baja, que no
hiera los oidos. Y si es Ud. sordo, no aparezca en
sociedad, no Q1o exprese, que molesta a los que se
encuentran satisfechos. Estos salmos de angustia que se
expresan en gritos - asi explicitamente- y que hay que
recitar con voz moderada. ..

Cuando uno lee -ya lo he recordado- la Biblia o la
Iliada o los tragicos griegos, entra en un mundo donde el
hombre se expresa como hombre. Moderando las expresiones
segun las realidades que expresan. (Los aullidos de
Aquiles, sus gritos de lamentacion! (EL grito del salmista
desde el abismo! (Epocas toscas, sin educacion!

(Qué instructivo seria un analisis de las "buenas
formas' de la sociedad! Que han motivado que aquellos que
por 1o menos tienen alguna capacidad personal rechacen
toda forma, toda configuracion. Y claro, otra muchedumbre
los imita.
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Las buenas Tformas extan excogitadas, en buena
parte, para proteger la debilidad y la fragilidad de los
"bien educados'. Para evitarse molestias mutuas; para
darse la impresién, que rara vez engafa, de un interés,
de un apoyo mutuo inexistentes.

La persona "bien educada™ sabe no herir nunca al
vidrioso que tiene frente a si. Jesus hablaba duramente,
muy duramente, muy hirientemente; pero pertenecia a otra
época sin educaciéon. Su humillacién le hizo un hombre de

pueblo... (Si hubiera nacido ahora, en nuestra Europa
supercivilizada!

Tales buenas formas desarrollan indefinidamente la
superficialidad, y la disociacion entre las
manifestaciones y la realidad interior. Nada se educe del
nucleo personal; viceversa, se habitia al "educado"” a
ocultarlo, a reprimirlo, empleando 1o exterior, lo
pegadizo, lo adquirido de ajenas superficies.

Piensa, te suplico, porque el asunto en su
apariencia comica, vela honduras muy tragicas.

Piensa
"mediocre lecteur, mon semblabe, mon frere!

La caridad, el sentimiento de humanidad hace sentir
como propias las penas y las alegrias de quienquiera.

Consiguientemente me lleva a desear conocerlas.
Por lo tanto me induce a preguntarlas...

El hombre "bien educado'" te preguntard por tu
salud. La expresion de interés te hara creer que le
interesa mucho y entonces tu le informas cuidadosamente,
con un historial médico lo mas completo posible de
sintomas, médicos, medicaciones, consultas, fechas...

Apenas el investigador advierte el sentido de tu
respuesta inicia el gesto de aburrimiento. Y un instante
después recuerda que tiene por despachar un asunto
urgente... (No hay nada como los recuerdos propios para
avivar la memoria ajena!
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Si le interesaba tanto, )por qué no atiende? Y si no
le interesa, )por qué pregunta?

Por supuesto, un rato después comentara, impregando
de carifio, tu pesadez de conversador y tu tendencia a las
aprensiones.

Y por supuesto quien tiene caridad y ama al préjimo
como a si mismo toma tus situaciones como pertinentes a
él; pero no necesariamente ha de enterarse de cada
aspecto, como no se para nunca en las situaciones
individuales suyas.

Y desde luego el mediocre no se cuida de los
sufrimientos reales que claman en torno suyo. No es de
buen tono demorarse en tales conversaciones, que hieren
los corazones sensibles.

Hemos aludido a las buenas formas. ElI vocablo nos
ofrece ocasion para reafirmarnos en nuestro juicio.

Forma significa ante todo el principio activo que
da a la cosa su entidad, la constituye en el nivel del
ser.

La forma humana es el alma, el espiritu que anima y
hace que el hombre sea hombre.

Y Ilamamos forma a la figura, a lo perceptible, no
a la realidad interior, no constatable.

...La debilidad del mediocre le induce a Ila
busqueda ansiosa de instrumentos en que apoyarse.

Pues el débil capta difusamente su debilidad y como
tiene que defenderse de ella -y el mediocre no suele
angustiarse- se vuelve a los utensilios que potencian su
capacidad de actividad controlable, comprobable y le dan
la sensacion de "'poder', de fuerza.

Precisa de experiencia, de dominio. Mucho mejor si
reconocida por la sociedad ambiente.

Y se desarrolla todo un proceso despersonalizador.
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La realidad -que ya hemos dicho no soporta- podria
enunciarse en grueso de la siguiente manera:

ElI hombre sabe que por si es nada, que es fruto de
la creacién y la accion perficiente de unas Personas
divinas que le aman en el hombre Cristo. Lo amado es su
ser personal: un ser real, pero creado y por consiguiente
en relacién, dotado de unas facultades operativas, que se
ejercitan, que producen frutos interiores y resultados
exteriores, que para ello emplean objetos, instrumentos,
que pueden suscitar en otras personas reacciones
diversas...

La Iinea de desarrollo consciente es la propuesta.
Desde luego con muchas matizaciones.

La BIinea del desarrollo aparente -que no real- es
la contraria:

ElI hombre busca la aprobacidon de los otros, para
ello emplea los instrumentos estimados Utiles para
conseguirla, sobreestima los frutos exteriores, valora
insuficientemente el desarrollo de sus potencias, no
tiene en cuenta para nada el desarrollo de su nucleo
personal, en las raices incontrolables de las llamadas
potencias, olvida la relaci6on pasivo-activa con las
Personas divinas o, a lo mds, las yuxtapone si se trata
del mediocre piadoso.

En el nivel intelectual, lo mismo:

Busco la aprobacidon ajena, el aplauso de los
criticos, del publico. Para ello he de producir una obra
externa perceptible: una exposicion oral, un libro...
Escribamos un libro.

Lo estimado actualmente es 1lo ‘'cientifico".
Abastémolo de citas, bien verificadas: frases, ediciones,
fechas. ..

Para ello es preciso de muchos artefactos, libros a
mano, maquina de escribir, buena luz... dinero, por
supuesto, cierta holgura econédmica...

Tengo en la cabeza un repertorio de conocimientos.
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Y hasta puedo alcanzar a formar un "'sistema'.

Todo ello, labor de asentaderas, de lucimientos.
Sin originalidad. Se ha producido un libro sin apenas
ejercicio de la personalidad. Ni una idea original: O
repito las ya dadas, o contradigo las ya dadas, que es lo
mismo. . .

A veces pienso que San Juan de la Cruz, Santa

Teresa, Platdon... no valen la pena de ser leidos. (Qué

pobreza de citas! (Qué de inexactitudes! (Qué de frases
mal compuestas!

Las personas que habiéndose evadido de la
mediocridad, siquiera parcialmente, atentas a la obra
divina en ellas, han producido un escrito, son la
desesperacion y el gozo de los comentaristas. Que han de
sudar para encontrar los rastros de sus fuentes y que sin
embargo con ello pueden escribir sus libros... mas leidos
que los mismos autores comentados. Porque estan mas al
alcance de la mediocridad.

ElI libro asi escrito es un instrumento para otro
libro; no es la expresidon de una personalidad que entra
en conversacion con el lector.

Pues un hombre de verdad no escribe sobre algo,
sino para alguien, para expresarse a si mismo 0 para
comunicarse con alguien.

Las expresiones son externas, desde luego. Y estan
impresas. Pero un libro no es un utensilio. Como una
carta de una madre no es un papel escrito: es una carta
gravida del amor personal de la madre, que, si es leida
por un hijo, suscita vida filial... continua la accioén
maternal iniciada al dar la vida.

Epitafio de un hombre inutil: "Murid sin engendrar
un hijo, sin plantar un arbol, sin escribir un libro..."

Es decir sin dejar un artefacto.

Esto es exactamente lo que hizo nuestro Sefior
Jesucristo, que es la Vida misma...

ElI ansia de dominio para comprobarse a si mismo,
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por la experiencia del artefacto y la recepcion de la
alabanza, nos lleva a sobreestimar el artefacto por
encima de la persona.

Algunos comunistas expresaban su reprobacion de las
campafas de control de la natalidad: "un nifio es una boca
y dos manos™.

Y esto lo llevamos a todo. La vida cristiana se
estima muy frecuentemente por las realizaciones
exteriores.

Dios, desde luego, emplea con los hombres ciertos
modos también humanos. Rechazarlos es evidentemente
rechazar a Dios mismo, sSu comunicacion.

Pero valorar la relacién con Dios en proporcién a
los medios es lo constitutivo de la actitud farisaica. Y
ciertamente el fariseo es un especimen de la mediocridad.

Métodos, maneras, gestos y expresiones controlables
constituyen el hechizo del mediocre.

El mediocre puede apoyarse en el grupo. Cree ser el
hombre de la comunidad, pero dado que la comunidad se
constituye de personas, en realidad es incapaz de vivir
en ella.

Frente a la comunidad constituida por personas en
la que prima consiguientemente 1o invisible, lo
experimentado como don, como s6lo debilmente controlable,
pues la comunicacioén tiene siempre su origen permanente,
no remoto, en la comunidad primera y ultima divina; el
mediocre ama el grupo totalmente constatable, con sefiales
infalibles para su razén y sus sentidos. El signo no es
signo de nada, sino viceversa, es lo que forma la
comunidad. Por eso los grupos se forman también
realmente, se vuelven unos contra otros. No pueden
entender que venga del Espiritu Santo lo que ellos no son
capaces de dominar. ElI método, el lugar, la figura, la
hora, el dia es lo incluyente o excluyente.

No pocas veces he oido que el sacerdote precisa de
una comunidad para realizarse. Cuando he intentado oponer
el sentido captado -necesidad de un grupo
particularizado- que efectivamente el sacerdote precisa
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de la Iglesia universal: en el cielo, en el purgatorio y
en la tierra, inmediatamente he visto desencadenarse la
ira del desconcertado interlocutor.

ElI hombre se mide entonces por la cantidad de
artefactos que produce bien visibles y mucho mejor si son
estimados en su tiempo, en su lugar y en su ambiente.

Y viene el incordio del artefacto.

El hombre se valora por lo que hace y no por lo que
es. Y como lo que hace se cotiza, acaba siendo estimado
por lo que tiene... incluso si no ha hecho nada en ningun
sentido.

Podriamos establecer una linea de valores reales:
el nucleo personal, cuya ultima responsabilidad atafie a
Dios mismo, con sus operaciones misteriosas y sus frutos
no menos misteriosos, que en casos extremos -pero en
absoluto escasos ni aun numericamente- son totalmente
incontrolables: los locos, los subnormales, en cierto
sentido los paganos o pertenecientes a otras religiones.

(Qué desconcierto que un pagano, un musulman, pueda
alcanzar contactos reales con Dios mismo, cuando no
tenemos el control de las confesiones, las comuniones o
siquiera el bautismo... Y nada digo de los enfermos
mentales en los cuales nada podemos controlar... Si estan
bautizados los mandamos al cielo por tontos, que no deja
de ser un modo de entrada algo triste y desde luego
superlativamente impersonal.

Ello nos lleva desde luego a declarar
extraordinaria la vida mistica precisamente y sobre todo
en su constitucidén interior. Todavia un éxtasis -que es
lo realmente "extraordinario™- puede controlarse; pero la
accion mistica divina escapa totalmente a nuestro
dominio. ..

ElI nudcleo personal obra por las facultades; las
facultades se ejercitan en lo interior -en lo interior de
la persona y por ello en lo interior de la Iglesia
misma-; vienen luego los artefactos interiores: esquemas
de pensamiento, sistema de volicidn, de sentimientos; y
luego (por fin! los artefactos exteriores: el discurso, el
libro, la organizaciéon, el edificio... Ahi nos
encontramos en nuestro terreno.
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La mayor parte de nuestras conversaciones versan
sobre tales artefactos. Segun los cuales nos juzgamos y
Jjuzgamos a los demas: el artefacto sustituye a la
persona, independientemente de la personalidad que
presupongan y de la carga personal que difundan. Que es
precisamente lo que construye la sociedad.

No es caracteristico que un estudiante catoélico
aspire, ante todo a 'dominar' los temas, las asignaturas.

)No deberia esperar ser mas introducido en el dominio del
Unico Sefior, ser mas dominado por ElI, con ocasién y aun
por medio, si asi lo quieren, de aquellos temas de
revelacion que componen la asignatura al caso? Pero es
que su dominio puede ser controlado, manifestado,
aplaudido... y eso viene a ser entonces el objetivo del
pretendido estudiante. Con lo cual, inevitablemente, la
contemplacién pasa a ultimo término, si no queda de hecho
-y no pocas veces de derecho- eliminada...

La estima primaria del artefacto concluye en la
estima de la organizacién. Me explico, porque el lenguaje
es un tanto propio, creo.

Distingo entre organizacién y organismo.

Organismo es lo que va produciendo el elemento
formal en un ser determinado. Su forma real, frente a la
figura consecuente e incluso posiblemente interrumpida
por accidente extrinseco, que puede sin dificultad ser
muy frecuente.

ElI organismo viene dado por Dios en su accioén
continua creadora de santidad.

Llamo organizacién a lo que el hombre construye
segun su plan previo. Construir un organismo integra la
colaboraciéon del hombre con Dios. Integra, pues, ante
todo la contemplacioén, contemplacioén atenta,
ininterrumpida, a la accidon divina. Atencidn sabrosa
(dulce o amarga segin nos sea dada en la tierra),
asombrada, a Dios mismo y en Dios, a su actividad. En la
contemplacién desinteresada vamos siendo vivificados
respecto del pensamiento, de la voluntad, del
sentimiento, de la sensibilidad y hasta de |los
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movimientos corporales, segun la vocaciéon que Dios mismo
nos ha sefialado, dentro del organismo Unico y universal y
eterno que es el Cuerpo Mistico.

Acudimos principalmente sabiendo, con conocimiento
sabroso que estamos en el principio, en la raiz, a las
Personas divinas que se nos revelan en CRISTO, y sabemos
-conocimiento sabroso- que EI nos 1ilumina mediante
inspiraciones interiores y signos externos cuya
interpretacion recta nos comunica EI mismo.

Y vamos obrando, con plena conciencia de pasividad
-activa, con plena paz en la obediencia objetivamente mas
desconcertante para la mente carnal, sin adelantarnos a
sus planes, sin angustiarse por la previsién imprudente
de los artefactos que de una manera u otra, habran de
seguirse pronto o tarde, visible o iInvisiblemente...

El organizador construye segun un plan previo que
tiene bien dominado. Y se desconcierta en cuanto se le
atraviesa una dificultad para sus objetivos bien
planeados, en cuanto al tiempo, el lugar y los modos y
los instrumentos. ..

Una organizacion catdélica se parece como una gota
de agua a otra o una organizacion no catélica. Y ello no
parece muy concorde con ciertas expresiones de nuestro
Sefior: "'Si saludais a los que os saludan...™

Pero ya comprendo que no alcanzo a entender tales
expresiones, porque soy muy mal organizador...

El organizador intelectual tiende sobre todo a
tener un sistema de pensamientos en la cabeza. Mas o
menos ya sabe como debe hacerlo -aunque generalmente no
lo haga y ello por culpa ajena casi siempre. Primero se
estudia tema por tema en un trabajo - molesto, desde
luego, pero hay que pensar que hay que poner de nuestra
parte y ello cuanto mas duro mejor, porque el cristiano
tiene que sufrir con Cristo. Luego que ha analizado todo,
viene la sintesis... Que, ya he dicho, no suele venir.
Porque al cristiano le gusta hablar de la cruz, pero no
le gusta llevarla. La cruz supone un valor propio, y por
eso se proclama la dificultad de ser cristiano: "Vea Vd.
lo fuerte que soy... Pero luego pesa demasado para el
vigor humano... y uno se descarga de ella en cuanto
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puede.

Por supuesto el sistematico vive agarrado a su
sistema, constituido siempre por expresiones tangibles o

por lo menos perceptibles por el oido (pero, )es que la fe
no entra por el oido?). Las formulaciones mas discutibles
se constituyen para €él en indisputables y desde ellas
piensa, siente e intenta obrar... aunque a esto no
siempre llega o mas bien no llega nunca...

Las mismas expresiones dogmaticas las entiende como
adecuadas y definitivas, pero de ninguna manera como
fuentes de vida, por lo demas siempre inadecuadas. Y
pasan a ser dogmas no las expresiones de la Iglesia, sino
su modo de entenderlas. ..

El progreso de la Iglesia pasa asi a ser una
especie de cambio continuo. A modo de progreso material,
al ritmo de los tiempos y no al ritmo del Espiritu.

Lo esencial para él, es el sistema, las ideas
claras, organizadas ... casi siempre muertas... Ni le
santifican a él, ni producen ideas nuevas. Siendo asi que
una caracteristica del cristianismo es la novedad...

Y es que lo esencial no es el sistema, la sintesis
fruto del analisis, sino la actitud personal bajo la
iluminacién vivificante del Espiritu. Actitud previa al
mismo sistema, que entonces resulta real, pero limitado,
instrumento, no principio, dominado; ante todo no por él
sistematizados, sino por el Espiritu Santo, que emplea la
colaboracion de la Iglesia, en unos aspectos de los
miembros de la jerarquia, en otros de los - digamos
estudiosos -los letrados de Santa Teresa-, en otros de
los santos -los que tienen experiencia, la misma santa
Teresa, por ejemplo, cuando relata cierta conversacién
con san Pedro de Alcantara.

En el campo, digamos préactico, tenemos la multitud
de organizaciones pastorales. Ya he aludido al tema: el
hombre lleva en la cabeza su organizacion y la planta tal
cual y todos han de entrar en ella.

Cuenta Loépez Ibor, con no poca sorna, que un
psiquiatra norteamericano tenia en su cabeza el siguiente
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razonamiento con su conclusion practica: "El
psicoanalisis es el medio de construir la personalidad
humana'. Luego si todos 1los norteamericanos fueran

psicoanalizados, todos los norteamericanos alcanzarian el
grado de madurez necesario para vivir con plena
personalidad sana y obrar en consecuencia. Es asi que
Norteamérica es la nacidén mas poderosa del mundo. Luego
si todos los norteamericanos fueran psicoanalizados, el
mundo podria quedar sanado y reconstruido en plena salud
humana en pocos afios. Es asi que un psicoanalisis viene a
costar tanto dinero. Es asi que los norteamericanos que
hay que analizar son tantos millones...

Luego con un gasto de tanto dinero -previa
multiplicacion, facil con un artefecto de uso también
facil- el mundo entero quedaria perfectamente organizado
por tal precio...

"Risum teneatis" (contened la risa)... porque
literalmente, salvo el coste, he escuchado exactamente lo
mismo respecto de cierto movimiento apostélico de no muy
larga vida y de nuestra nacidn, que es si duda la mas
poderosa en los campos del cristianismo... Y en ultimo
término cualquier organizador tiene en su obtusa cabeza
parejo razonamiento, aunque soOlo sea mas modestamente,
respecto de su parroquia o de su didcesis...

Conocemos los medios y las maneras y los modos, si
los empleamos bien, han de producir exactamente tales
frutos. ..

Y naturalmente viene el desconcierto mas absoluto.
Aun en la vida de cada uno.

Existen tales sacramentos -existen tales métodos de
oracién, con su tiempo sefalado, tales métodos de
direccion, tales oraciones vocales... 1luego si los
empleo, infaliblemente he de ser santo... Y naturalmente
viene el desconcierto mas absoluto.

Confieso todas las semanas, participo en la Misa y
comulgo todos los dias, rezo el santo Rosario y el
Angelus, hago lectura espiritual, voy a ver al director
espiritual dos veces al mes, hago mi examen de conciencia
diario, incluso hago dos, uno general y otro particular.
Uso, moderadamente, como se debe, porque la exageracion
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es reprobable y ademas las penitencias son muy peligrosas
para la humildad y para la salud- de los instrumentos
clasicos... luego a todo tardar al afio que viene soy casi
un santo... Y si no procuro creérmelo, porque es
imposible que yo ponga tales medios y no me santifique...
Y olvida que todo esto se parece mucho a la oracion del
fariseo...

Desde luego para otros no se trata de estos medios,
sino de medios diversos: estoy entregado al proéjimo,
tengo varias horas de reuniones pastorales, dedico otras
cuantas "a estar al dia" viendo la televisién y leyendo
diarios... luego, dentro de nada soy un cristiano
comprometido, que es la expresion moderna de la santidad,
palabra ya pasada de moda...

Porque aunque la tentacidon y aun la caida sean muy
antiguas, esta en plena moda la planificacion y la
organizacion. ..

A todos estos insensatos no se les ha pasado por la
imaginacion que sigue siendo palabra de Dios: "Si el
Seflor no construye la casa, en vano se cansan los
albaniles. Si el Sefior no guarda la ciudad, en vano
vigilan los centinelas. Es inatil que madruguéis, que

retraséis el descanso, que comais un pan de fatiga: (Si
Dios lo da a sus amigos mientras duermen!"

Todo organizador, en el campo que sea, olvida que
lo que construye una persona no es la multiplicacion de
sus artefactos, sino el ejercicio de su personalidad y
que eso tiene por ingrediente principal -original,
insustituible- la contemplacidén progresivamente creciente
hasta llegar a la continuidad estricta- de Cristo que
vive en mi.

ElI tal organizador es un insensato, no tiene el
sentido de la realidad, el sentido de Cristo... que le
estd creando en santidad sin interrupcion...

ElI hombre mediocre, precisamente porque es fragil,
al llegar a la juventud, cronoldgicamente hablando, tiene
ya muchas fisuras. Por eso mismo es mas sensible todavia
al dolor, pues las fisuras en la personalidad son
heridas, llagas, inevitablemente dolorosas.
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El mediocre no se encuentra en sintonia con la obra
de las Personas divinas. Por ello se deja llevar de la
tendencia a la disociacién, la proyecta sobre el mundo y
elige como principal un campo muy determinado, cuya
consonancia con los demas no percibe o percibe muy
débilmente.

Es el campo que él domina y en el cual por Ilo
mismo, encuentra apoyo. ..

Por supuesto tales fisuras influyen en todas las
actitudes sefialadas o por sefalar...

Por debilidad, por fragilidad, por disociacién, el
mediocre se encuentra impotente frente a la realidad,
segun habia sefialado antes y en suma, él mismo es muy
poco real, su Tfigura es mas bien irreal y asi se
encuentra a si mismo como un hombre hueco.

No distingue la realidad de la irrealidad, la
verdad de la mentira, ni en sus aspectos ontoloégicos ni
en el sentido gnoseoldgico. Confinado en ciertos
aspectos, y a veces en los menos en importancia y numero
atribuye a la totalidad lo que solamente es cierto de la
parte; a la continuidad, lo que es propio del momento.

Asi viene la aplicaciéon a la persona de cualidades
o0 defectos que hay en ella. Es significativo que sélo se
salva el campo de lo perceptible por los sentidos. Nadie
afirma que una persona cuyos rasgos se encuentren
deformados sea bella. No hay falsedad alguna en decir:
tal persona es fea, sin embargo tiene unos 0jos muy
bonitos.

Mas en cuanto cruzamos los confines de lo
facilmente sensible comenzamos a disparatar: Unamuno
tenia mucha personalidad. Perdén: D. Miguel de Unamuno
podia tener muchisima personalidad, pero en ese caso la
ocultaba cuidadosamente, sin duda por humildad. Su
imagen, la que él ofrece en sus escritos, es la de una
carencia absoluta de personalidad. Posee algunos rasgos
muy intensos de personalidad, en feisima desarmonia con
otros. Es una individualidad poderosa. Y Dios quiera que
ahora, en espera de la resurreccion, posea un espiritu
purificado, armonizado, capaz de crear un cuerpo
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hermosisimo en la futura resurreccion...

Hay una contraposicion entre la formacién de la
personalidad vy la obediencia. Perdoén: eso es
metafisicamente imposible. Que uno escuche la palabra
creadora divina -eso es obedecer- y se le dificulte el
desarrollo personal, es absolutamente contradictorio.

Muchos sabios no han creido en Dios... Perdodn: es
metafisicamen-te imposible. Sabio es el que ha recibido
el sentido de la realidad y por tanto el sentido de la
divinidad. Lo que sucede es que la persona a la que Vvd.
se refiere era sabio en tal o cual materia. Sabia mucha
biologia o arquitectura o entendia extensamente el arte
culinaria. Pero personalmente no es sabio, sino
insensato. Al menos asi hablan de consumo todos los
libros inspirados...

Es curioso, los antiguos andaban mas iluminados
que nosotros, de modo que nos resulta hoy mas peligroso
que hace siglos el dialogar, pues por lo general los
I lamados dialogos engendran muchas confusiones
personales. ..

Para Cicerdn ni siquiera se podia ser orador sin el
fundamento de la personalidad integra: 'vir bonus
dicendi peritus..." (hombre bueno y que sabe hablar).
Perfectamente pensado y expresado. Todavia no hace tanto,
un dictador espafiol, D. Miguel Primo de Rivera, imponia
una multa a D. Ramon del Valle-Inclan, distinguiendo
campos: el eximio escritor y extravagante ciudadano...

Ahora no tenemos tiempo para tales
disquisiciones. ..

Es un hombre muy practico. Perdén: como hombre no

es préactico en absoluto, no es capaz de recibir e imponer
una forma humana en si mismo y en su entorno. Es un

hombre que tiene capacidad para realizar cierto tipo de

acciones y en ese terreno es muy practico. )No resulta
chocante que los catdlicos, que debemos estar dispuestos
a dar la vida por mantener que conocemos rectamente la
realidad, que pensamos rectamente, llamemos ortodoxos a
un amplio sector de hermanos a quienes juzgamos
equivocados?
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Nuestras adjetivaciones, nuestro uso de |los

adverbios anda por los mismos tortuosos derroteros. )Qué
significa la obra bien hecha?.

Si la obra -el artefacto- es algo esencialmente
relativo, el bien o el mal, la calificacion positiva o
peyorativa deberd darsele en funcidén de su relacién con
el principio y con el fin. Pero eso supondria un
ejercicio demasiado personal: Habria que pensar -horrible
tarea- teniendo en cuenta muchos aspectos... Y luego
habria que tener la humildad de reconocer que, puesto que
aguantamos poca realidad, debemos limitar el juicio. Cosa
muy conforme con el Evangelio.

"Los monjes de este monasterio rezan muy bien".
Perdén: los monjes cantan bien, rezar es otra cosa, que
escapa a nuestro juicio, por personal y por misteriosa...

Tal persona es muy desordenada: el orden es la
disposicion de las acciones -principalmente de las
interiores, de las mas principalmente personales y de los
artefactos- en relacién con un principio y un fin. Para
el cristiano el principio y el fin es el Padre mismo, y
el principio inmediato, la caridad... Las consecuencias
son con mucha frecuencia desconcertantes.

Por 1o comin tomamos las palabras en sus acepciones
mas superficiales y mas a la moda del momento.

Conmover deberia significar poner en movimiento la
personalidad; de hecho uno se conmueve ante un dolor o
ante un pecado, entra en ira o0 compasién y se queda
intacto.

(Qué deterioro del lenguaje y del pensamiento y de
la personalidad en daltimo término, la frase tan
desgraciadamente actual: "hacer el amor™!

Y es que la disociacién no se produce solamente
entre las diversas facultades humanas: la inteligencia y
la voluntad y la sensibilidad y la realidad corporal,
sino en lo interior de cada facultad. EI mediocre admite
deliberadamente dos criterios contradictorios en su
mente. No es que hable de una manera u obre de otra, por
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debilidad de la voluntad, por el influjo de causas que
surjen en el momento. Es que piensa con doblez de
entendimiento y enuncia sin motivo extrinseco alguno
criterios opuestos. Y ello, digo, sin repugnancia.

He puesto varios ejemplos tomados del campo de la
realidad, del conocimiento, de la accidon... Voy a poner
algunos tomados del terreno de la Belleza.

Para muchos, para casi todos, la belleza es algo
dominable. Hay que entender. Ello suele incluir dos
aspectos: posesion de un surtido de jJuicios que me
permiten dictaminar si una obra es bella o fea; posesioén
de unos sentidos educados para captar segun tales
Juicios. ..

Lo que no parece muy general es entender que la
belleza es transcendente y que obra bella es la que
significa la belleza y me sitiua en ella, me levanta, me
perfecciona, en suma y hablando en total, me deja
manifestaciéon de Dios mismo, que recibida por mi, me
transforma, me cambia de forma... me deja informado por
el Espiritu Santo.

Suelo citar estas expresiones de fray Luis de Leén,
que expresan -bellamente- los efectos de la belleza:

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la misica extremada,

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

mi alma, que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino

y memoria perdida,

de su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejora;
el oro desconoce

que el vulgo ciego adora,

la belleza caduca, engafiadora.

Traspasa el aire todo
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hasta Ilegar a la mas alta esfera,
y oye alli otro modo

de no perecedera

masica, que es de todas la primera.

Aqui la alma navega

por un mar de dulzura, y, finalmente,
en él ansi se anega,

que ningln accidente

extrafio o peregrino oye o siente.

(Oh, desmayo dichoso!
(Oh, muerte que das vida! (Oh, dulce olvido!

(Durase en tu reposo,
sin ser restituido
Jjamas a aqueste bajo y vil sentidol!.

La pretendida captacién de la belleza por los

entendidos - "entiendo de" es 1igual a "domino”- vy
alcanzamos la maxima altura si soy poderoso a construir
algo... La pretendida captacién de la belleza, digo, se

reduce al conocimiento de la perceptiva, del oficio, de
las normas de ejecucion...

Por ello muy frecuentemente quien entiende de una
manera de arte no gusta de las demas. A grandes rasgos, y
quedando en el terreno de la literatura que tengo mas
andado, pienso que se podria sefialar un proceso: primero
la poesia es, sobre todo, iIntelectual, de manera que
muchas se podrian escribir en prosa silogistica... Mas
tarde la poesia expresa, sobre todo, emociones.
Finalmente, en nuestra época, la llamada poesia moderna-
aunque sea ya afleja -expresa sobre todo o al menos muy
frecuentemente, la instintividad, lo que también
modernamente se viene llamando "profundidad’™, expresado
de modo extremo en la ‘"escritura automatica" del
surrealismo.

Naturalmente todo buen poeta incluye todos los
aspectos. Naturalmente quien sa haya sintonizado con la
Belleza es captado por la manifestaciéon de la Belleza en
cualquiera de estos modos. No encuentro perfecto ninguln
poeta, pero encuentro amistad en muchisimos sean de la
escuela que sean... Como la mayoria es mediocre, las
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escuelas se ponen de moda, se pasan de moda vy
ciclicamente asistimos al ocaso de unos autores muy
valorados y a la reaparicion de otros olvidados.

El hombre de buen gusto hace muy poco caso de tales
valoraciones y sigue leyendo a los poetas verdaderos,
estén de moda o no lo estén.

"No entiendo la poesia clasica o moderna'... Como
si la poesia fuera cosa de entender y no cosa de
saborear. También por el entendimiento, por supuesto pero
en otros niveles y de otras maneras.

Algo caracteristico en estética y muy conexo con lo
anterior es la confusién entre forma y figura. Conexa
también la "imitacion de la naturaleza'™, que en suma
seria la imitacioén de Dios y la imitacion de Cristo...

También aqui el vocablo "forma"™ se toma en su
acepcion externa de TFfigura, plenamente controlable,
susceptible de ser descrita, expuesta graficamente e
incluso fotografiada, y desde luego ordenada segun los
canones a la moda y constituyendo una perspectiva, que
convenientemente estudiada me hace ‘“entender de
poesias'... Pero eso no me anega en un mar de dulzura, ni
desde luego me recuerda mi origen primero ni me esclarece
respecto de él...
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V1. GRAVEDAD Y URGENCIA DE LA DENUNCIA

Ciertamente puedo proseguir escudrifiando pormenores
y ahondando en fundamentos y manifestando aspectos de la
mediocridad y campos en los que se desarrolla e influye.

Mas para mi objetivo basta con lo expuesto.

Solamente falta indicar que no se trata de una
charla frivola, sino de una conversacion de soberana
importancia, pues toca las bases mismas de la realizacion
de la obra divina: la salvacioén.

Espero que sin controversia alguna se me admitan
los siguientes principios:

Dios nos ama y nos quiere santos, perfectos en la
santidad.

En no pequeia parte del mundo los modos normales de
salvacion han entrado en regresion. Se multiplican los
ateos, los apodstatas, los agnosticos, los desentendidos
en materia de salvacién, los negadores de la divinidad de
Cristo, los desertores de la Iglesia Catdlica, los no
bautizados, los impugnadores de la moral cristiana y aun
de la moral sin mas, de la ética humana.

Existe el peligro real, para cada uno de todos, de
condenacioén. De sufrimiento espantoso en el purgatorio.
De sufrimientos indebidos en la tierra, consecuencia
inmediata del pecado propio o ajeno.

La marcha del género humano aun en sus aspectos
consecuentes naturales, derechos del hombre, por ejemplo,
es intolerable. No ciertamente la querida por Dios, la
deseada, aun humanamente, con su corazén humano, por
Cristo. Aunque misteriosamente lo permitan.

- La caridad de Cristo nos apremia. A la accioén
inmediata, fecunda, transformante. Necesaria ya, ahora
mismo, para muchedumbres.

Cada uno es responsable de la totalidad, siendo
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inmediata y directamente responsable de muchos. Hay
ciertamente quien no se salvara si yo no respondo a la
Ilamada de Dios. Este y este hombre -por quienes ha
muerto Cristo- se condenara o sufrira innecesariamente y
horriblemente, si yo no respondo a la llamada divina.

La fecundidad, la comunicacién de la vida, se
realiza en la tierra por la colaboracion del hombre.

Pero solamente el adulto puede colaborar
ordinariamente en tales planes salvificos. Bien
entendido: el adulto en el nivel espiritual.

Sin embargo la colaboracién comienza ya a ser
fecunda en cuanto el hombre -aun cronolégicamente nifio-
empieza a responder a la llamada.

La respuesta fecunda es el fervor: la prontitud de
la voluntad para cumplir la voluntad de Dios.

ElI' mediocre no es adulto espiritualmente. EI
mediocre carece de fervor. El mediocre no es
ordinariamente fecundo. EIl mediocre dafa al Cuerpo
Mistico. La debilidad, la fragilidad, las fisuras, las
tendencias del mediocre son fuentes de aguas venenosas
para los demas.

No la debilidad del fervoroso, siempre en proceso
de fortalecimiento. Pero si la debilidad del mediocre:
deliberadamente admitida como estado, situacion
permanente.

Declaramos muy concisamente algunos aspectos:

La intercesion del mediocre: no alcanza lo que
pide, su oracién no es en nombre de Cristo, puesto que no
reune las condiciones de humildad, caridad, esperanza...
que el Espiritu sefiala como necesarias para la peticion.

La expiacion del mediocre es ineficaz o punto
menos. Primero porque apenas acepta minusculas dosis de
sufrimiento; segundo porque su caridad apenas le alcanza
para no desesperar.

El testimonio del mediocre es generalmente nulo.
Mas aun, su actitud escandaliza. Sus virtudes quedan
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desautorizadas por sus defectos, o viceversa autorizan
estos mismos defectos, para todo un sector; para otros
sus defectos desautorizan sus virtudes.

Ejemplo: un catélico es mediocremente obediente y
"piadoso', practicamente. Pero no siendo vivificado por
la raiz -el mediocre no es nunca radical- no alcanza a
fructificar. Vive cémodo, asegurado, en connivencia con
los acomodados... Negando la grandeza de la humillacioén y
la pobreza.

Para unos: puesto que este hombre es piadoso y
obediente - ortodoxo- y no quiere ser pobre, no se mete
en estos asuntos ‘'sociales'™, digamos, no hace fTalta
entrar en tales exageraciones...

Para otros, puesto que este hombre ortodoxo,
piadoso, obediente, no se hunde en la busqueda de la
pobreza, hay que descalificar la piedad, la ortodoxia, la
obediencia.

El Papa actual ha insistido en que los sacerdotes
vistan de forma que signifiquen su ministerio. Y yo visto
sotana. Y todo el mundo lo capta...

El Papa actual, ha repetido igualmente que debemos

mantener una opcion preferencial por los pobres. )He
adoptado una forma de vida que manifiesta esa

preferencia? )Se les ha conmovido las entrafias a los
pobres sé6lo de pensar en nuestra ternura por ellos?

Esto es la mediocridad. Y esto es el no vivir como
testigo.

En su libro sobre Bernanos, Hans Urs von Balthasar
cita y comenta textos del escritor francés que expresan
con energia y claridad mi pensamiento.

Les ofrezco algunas de ellas. Les recomiendo la
lectura de la obra entera.

"Aux bigots des deux sexes, ITincroyant du fameux
sermon dit aimablement de rudes vérités: que pas
plus que I"enfer, la grace mémene les impressione
plus comme elle devrait; qu“on ne sent chez eux ni
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jJjoie ni délivrance, qu"ils sont d"une rare dureté,
pour ne pas dire endurcis... que le monde sttend
beaucoup des chrétiens et que les chrétiens lui
donnet peu; qu®ils devraient étre le sel, et non le
sirop de la terre; quTils ne font pas reyonner sur
le monde [la sainteté des saints; qu”il ne
manifestent plus leur foi vivante, reéllement
incarnée. Dans ces conditions I"Eglise a-t-elle le
droit de sT"affirmer parmi les peup®les comme un
signe irrécusable de Dieu?

C"est bien cette prétention, en effet, qui donne le
caractére d"un vrai ‘'scandale" & ce "mauvaais
exemple', étalé "a la portee de n"importe qui'.
"C"est nous, dit Bernanos, qui répandons a travers
le monde ce poison, il est distillé dans nos
alambics"™. Et a mesure que cette fade médiocrité
devient davantage notre atmosphére naturelle, une
atmosphére sans saveur, nous remarquons de moins
que c"est de nous qu"il s"agit, que c"est nous qui
répandons ce poison: "la pire iImprudence est de
dédaigner les médiocres; la médiocrité est un gaz
sans  couleur, sans  odeur, on le laisse
tranquillement s"accumuller, et il explose tout a
coup avec une force incroyable™.

"Peut-étre le vice est-il moins dangereux pour nous
quune certaine fadeur. Il y a des ramollissements
du cerveaua. Le ramillissement du coeur est pire".
La symptdme de cet éetat est chez le malade une
certaine inconscience d"allure forte innocente, une
parfaite inattention aux signes du temps qui est
corrélative, au fond, a cet affadissement chez lui
du sel de la terre..."

“"L*un des principaux responsables, le seul
responsable - peut-étre, de I"avilissement des
ames... est le prétre médiocre'”. La médiocrité du

clergé demeure pour Bernanos le plus grand
scandale..."

"Votre médiocrité tend naturellment vers le néant,
I1"état d"indifference entre le bien et la mal. Le
pénible entretien de quelques vices vous donne seul
I"illusion de la vie ... Le monde est plein de gens
qui vous ressemblent, qui étouffent les meilleurs
sous leur nombre..."

(A los beatos de ambos sexos, el no creyente del
famoso sermén dice amablemente verdades &asperas:
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que la gracia ya no les impresiona como desearia,
como tampoco el infierno; que no se palpa en ellos
ni alegria, ni liberacién, que son de una extrafa
dureza, por no decir que estan endurecidos... que
el mundo espera mucho de los cristianos y que los
cristianos le dan poco; que deberian ser la sal y
no el almibar de la tierra; que no hacen brillar en
el mundo la santidad de los santos; que ya no
manifiestan su fe viva, realmente encarnada. En

estas condiciones )tiene la Iglesia derecho a
asentarse entre los pueblos, como un signo
irrecusable de Dios?

Es ciertamente esta pretensiéon la que da el rango
de verdadero "escandalo” a este "mal ejemplo”,
expuesto al alcance de cualquiera. '"Somos nosotros
-dice Bernanos- quienes esparcemos este veneno por
el mundo; estd destilado en nuestros alambiques™. Y
a medida que esta mediocridad insulsa se hace mas
nuestra atmésfera natural, una atmosfera sin sabor,
nos damos cada vez menos cuenta que es de nosotros
de quien se trata, que somos nosotros los que
propagamos este veneno: ''La peor imprudencia es nho
dar importancia a los mediocres; la mediocridad es
un gas sin color, sin olor, se deja que
tranquilamente se acumule y explota de golpe con
increible fuerza".

"Quizas el vicio es menos peligroso para nosotros
que una cierta insipidez. Hay reblandecimientos de
cerebro. El reblandecimento de corazén es peor. EI
sintoma de este estado en el enfermo es una cierta
inconsciencia del ritmo fuerte, 1inocente; una
completa falta de atencion a los signos de los
tiempos, la cual es correlativa, en el fondo, con
esta insipidez en él de la sal de la tierra..."
Uno de los principales responsables, el Unico
resposable -quiza- del envilecimiento de las

almas... es el sacerdote mediocre. La mediocridad
del clero le resulta a Bernanos el escandalo
mayor".

"Vuestra mediocridad tiende naturalmente hacia la
nada, el estado de indiferencia entre el bien y el
mal. ElI penoso mantenimiento de algunos vicios o0s
da solo la ilusion de vivir... EI mundo esta lleno
de gente que se parecen a vosotros, que axfisian a
los mejores entre los suyos..').
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No hemos gastado un rato en charlar de un asunto
entre tantos. Si ha constituido el "asunto', es que lo he
asumido, lo he elegido, lo he tomado entre otros muchos
posibles, porque lo considero principal. Muy importante y
principio de todo lo demas, desde cierto punto de vista.

La Iglesia es el Cuerpo Mistico de Salvador. EI
Salvador no salva sin su Cuerpo. Cuando el Cuerpo de
Cristo en la tierra esta constituido por un numero
proporcionalmente elevado de mediocres, la operacion
salvifica queda interrumpida. Y los miembros que no se
han dejado mover, quedan eliminados...

La admision de la mediocridad me parece el dafio mas
grave entre nosotros. Esperamos que se levanten en
nuestras filas algunos santos, perfectos. Pero la Iglesia
misma nos ha dicho -y Cristo mismo nos lo ha dicho desde
el comienzo- que todos debemos ser santos.

Estamos todavia en 1la tierra. La Iglesia es
militante. Si por consentimiento universal los miembros
de un ejército son guerreros enfermos, débiles, )como
sorprendernos de Ulas derrotas? Sin duda que en su
conjunto el ejército esta destinado al fracaso.

La Iglesia es Madre. Si la madre tiene un cuerpo en
su conjunto pueril )cémo podria dar la vida?.

La Iglesia tiene la funcidén de sanar a este mundo
profundamente enfermo, segun la expresién ya antigua del
Papa Pio XI. Si tiene en su mayoria miembros débiles,

enfermizos, )como podria sanar la enfermedad del mundo?

No se trata de frases mas 0 menos enérgicas. Se
trata del misterio de la redencién. Se trata de que por
un pecado personal, pero multiplicado ante Ila
indiferencia colectiva, no esperamos de nhosotros mismo
sino la mediocridad, la puerilidad, la enfermedad... como
si Cristo no hubiera venido, no estuviera entre nosotros,
para salvarnos de todo ello. Para hacernos hombres
robustos, sanos, perfectos...

Si no encontramos los diez justos precisos, las
ciudades son destruidas. Pero los injustos son
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responsables.

Si no encontramos intercesores que rueguen con
Abraham, con Moisés, el mundo regresa raudamente hacia la
nada del pecado.

S6lo el Espiritu aprovecha, la carne no vale para
nada. Quien siembra (para la carne) de la carne cosecha
corrupcioén. ...

Y tal es el espectaculo que se nos ofrece.

La sustitucion metddica, esmerada, de la accion del
Espiritu Santo, por los modos carnales; sistemas,
organizaciones, plausibles en si, pero no "encarnaciones"
de la realidad espiritual, de la accioén del Espiritu, es
cosa admitida.

Nuestros modos de ‘'apostolado” se parecen
deliberadamente mucho mas a los modos de los movimientos
y organizaciones humanas -politicas, sociales,

culturales-, que a las maneras de los santos.

Consideramos a los '"santos" como personajes
excepcionales. Basamos nuestro estilo en la certidumbre
de que no todos vamos a ser santos. Lo cual se convierte
en gue no vamos a ser santos casi ninguno. Lo cual es
oponer al amor divino el sélo dique capaz de contenerlo:
la desconfianza.

Basta recorrer el Nuevo Testamento para entender
que no hay mal alguno que cierre el camino a la operacioén
divina, sino ése: la desconfianza. Nada importa con
importancia definitiva aqui en la tierra, sino eso. Nada
importa que la nifia de Jairo esté muerta, importa no mas
la confianza de Jairo.

Y eso es lo que iImpregna nuestro ambiente: la
desconfianza.

Sal insipida; obras de la carne -no digo obras que

sean pecados en si mismas- )no es en verdad eso lo que
encontramos en nuestra propia vida?

Es inutil acudir a otros recursos para detener la
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corriente que arrastra la nada del pecado -la nada del
infierno- a amplias regiones de la tierra. No basta para
salvar al mundo que surjan aqui o alla unos cuantos
santos. Es preciso que la Iglesia se ponga en estado de
santidad también en sus miembros personales, en sus
movimientos, en sus organizaciones.

En el siglo XIX se han levantado no pocos santos en
la Iglesia espafola. No creo que el mas optimista, el mas
ciego, pueda negar que en el siglo postrero el mal ha ido
creciendo en el ambiente, hasta hacer de la virtud un
ejercicio, humanamente hablando, heroico.

No niego yo que el hombre de buena voluntad, buena,
recta, fuerte, luicida, iluminada por la fe, no pueda
discernir en nuestra lIglesia de Europa los signos de
salvacion. Digo que hemos sido enviados para convertir
las malas voluntades. Las pervertidas y las malas,
deficientes por débiles, por torcidas, por ofuscadas. Y
que tales "voluntades'", es decir, tales personas, no
pueden encontrar en el conjunto de este Cuerpo los signos
salvificos de manera suficientemente clara.

Quien no es capaz de entender esta realidad
terrible, de sentirse interpelado por Dios mismo, es
irremediablemente tibio, necesitado del milagro para ser
salvado él mismo.

Nuestra mediocridad es escandalo real para los
débiles. Y a nosotros se nos ha de pedir cuenta de ella.

Porque es inevitable que haya escandalo, pero (ay
del que escandalizal!
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