Jesucristo 1

PROLOGO

Al hilo de este afio 1997, dedicado en la Iglesia con especial fervor a "la
reflexion sobre Cristo, Verbo del Padre, hecho hombre por obra del Espiritu Santo™"
(TMA 40), bueno sera que tengamos oportunidad de acercarnos a la experiencia de
Jesucristo, que D. José Rivera vivié y nos transmiti6. Seguro que nos ayudara
fructuosamente en este camino eclesial hacia el afio 2.000.

Considero que la experiencia del amor de Cristo es, sin duda ninguna, en D.
José el fundamento de toda su vida, "experiencia fundante". Por eso, sin conocer
profundamente esta su experiencia, dificilmente se puede decir cosa buena sobre su
personalidad humana, cristiana y sacerdotal, de todo punto desbordante.

Segun esto, D. José se nos revela -pues él mismo se presenta-, sobre todo en
las paginas de su Diario, como especialmente afinado para vivir de la ternura y del
amor de Cristo, en su humanidad y en su sicologia. Y sucede que fue enamorado por
Cristo desde muy temprano. A partir de ese enamoramiento, toda su vida sera una
transformacién continua al amor de Cristo, a la ternura del amor de Cristo, que se le
muestra como absoluta, como infinita, como desmesurada... Asi sucede en la
conversion de los 17 afios o en la experiencia arrebatadora de los 21, cuando decide
definitivamente caminar hacia el sacerdocio, dejandolo todo por EI. Y este todo para él
era mucho o, al menos, asi lo sofiaba su juventud.

"Mi vida se me ofrece como una obra de belleza maravillosa. (Dios
mio, nada hay méas hermoso que el Amor! Dios, que es Amor, es Belleza. Y
los 46 afios ya pretéritos estan apretadamente llenos de manifestaciones, de
realizaciones del amor de Cristo...

"Si fuera pintor, (@ué cuadro!; si tuviera tiempo, (qué poema! San
Juan de la Cruz pudo cantar -lo que daba su experiencia- el amor de Cristo
a una esposa fiel; yo compondria el cantico del amor de Cristo al hombre
que no le fue fiel jamas. Y ese matiz es todavia mas bello" (Diario. Afio
1972).

Hemos recogido en este Cuaderno algunos escritos de apuntes de clase.
También notas, algunas veces de alumnos, que recogen su palabra y pensamiento.
Textos breves de reflexion, que €l mismo pasaba a unos y a otros, para la oracion y
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meditacion. Y sobre todo, hemos llenado este Cuaderno de paginas del Diario del Afio
1972, afio clave en la evolucién espiritual de D. José Rivera. Afio de su "intento" de
ingreso en la Cartuja de Miraflores (18.111.1972). En este afio ya esta compuesta la
significativa poesia "Ya estoy desarraigado”, que define su evolucién espiritual de
intensa entrega y abandono a la voluntad de Dios.

Por otro lado, lleva 18 afios de sacerdocio y se dispone a celebrar su 19
aniversario de Ordenacion sacerdotal. Tiempo maduro éste y, a mi parecer, el tiempo
de su "segunda conversién".

Tiempo, que se nos presenta como la clave de su vida, a partir del cual
caminard abandonado al amor de Cristo, en una entrega pastoral cada vez méas
decidida y generosa, en muchos aspectos contraria a sus modos personales y sélo
sostenida por el amor de Cristo.

El mismo define, pues, su vida a estas alturas con una esperanza, con un
Unico fin, con un solo intento:

"Pues hay una sola cosa en que no he fracasado y en que espero triunfar en
toda la linea: Desde hace al menos 25 afios, me tengo propuesto, como
resumen de todo, ser testigo no mas de la ternura de Cristo" (Diario. Afio
1972).
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"SOLEDAD'" CON JESUCRISTO
Dia 11 de enero

He despertado antes de la llamada, a las 3,30. Lectura despaciosa del P.
Surin. Fecundidad de los santos. Ignoro el bien que pudo realizar en su vida de la
tierra, este buen padre del siglo XVI1; mas palpo el bien que produce en mi alma 300
afios después de ella...

Asombro permanente frente a la accion divina. A decir verdad las Navidades
mias no han sido, propiamente hablando, un ejemplo de fidelidad a la gracia. [...];
fallos continuos en casi todos los aspectos... S6lo esa fidelidad esencial, mas bien ta-
cafia en sus realizaciones, que me ha llevado a los pocos dias de retiro en Navaltoril. Y
ahora, apenas instalado de nuevo, encuentro logros regalados. Ese pensamiento de la
accion de Cristo en mi, se me impone de repente con toda eficiencia. Ayer las
realizaciones concretas [...] se solucionaron, sin esfuerzo, o apenas sin esfuerzo,
simplemente viendo que es Cristo quien debe actuar a través de mi. Y tantas cosas
como veo sin necesidad de reflexion mia...

Me parece que en el fondo de todo opera una desconfianza -relativa,
inconsciente- y junto con ella un egoismo. Desconfianza de que Cristo me basta del
todo en todo. Pero Cristo en si, inmediatamente y sin mas. Esto se aplica, como ya
veia hace tiempo, a todo. En ultimo lugar, como base de toda deficiencia, de todo
extravio, actda la idea de que "preciso” de tales o tales cosas; es igual que se trate de
un cigarrillo més, o de la confianza o el carifio de tal persona. Todo se reduce a lo
mismo: sentirme necesitado de criaturas. Y esto es lo falso. Tal pensamiento
subyacente, recondito, con manifestaciones larvadas, es indeciblemente nocivo; pues
no siendo reconocido no puedo combatirlo, y emplea toda su maldita energia, para
debilitar mis visiones y proyectos santos.

No creo que Cristo se basta, para mantenerme dichoso en medio de tareas
naturalmente ingratas a mi indole peculiar. Ello se manifiesta, ante todo, en el
despacho de las cartas o soluciones concretas. Un prop6sito inmediato, que no pienso
opuesto a mi tendencia general a no proponer nada, es repasar esta mafiana mismo los
papeles retrasados y ponerlos al dia, dentro de esta misma semana.

Egoismo, porque no quiero sufrir las molestias, diminutas sin embargo, a mi
propio juicio, que me acarrearan sin duda esas menudas fidelidades a su amor. Porque
no quiero renunciar a ciertas complacencias mas altas, como las que me suministrarian
ciertas amistades humanas. Y no obstante, tengo bien comprobado que tales bls-
quedas, mas o menos disimuladas, son las que precisamente me proporcionan
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sufrimientos.

(..

Y mas; hay en toda mi conducta, y por ella puedo llegar a descubrir que en
toda mi actitud interior, una mezquindad respecto de Cristo, incalificable. Yo, que amo
ante todo lo superlativo, que aborrezco sinceramente -(creo!- la mediocridad, procedo
luego con tacafieria repugnante. Y hallo una runfla de pretextos, que no tienen sentido
légico alguno, para justificar mis deseos. Estoy intentando a todas horas servir a dos
sefiores. Lo cual es, ademas, tan contrario a mi idiosincrasia, que me tiene desgarrado.
La Gltima razén que me sirvo a mi mismo es la conveniencia ajena. Ahora, comienzo a
columbrar la especiosidad de semejante argumento.

(.).

Y no obstante esta especie de decaimiento interior sensible, la gracia sin duda
me trabaja por dentro. Sentimiento de la grandeza de mi soledad. La otra noche, en la
estacion del Norte, me revivia gozosamente una idea muy viva en los primeros
tiempos del seminario, a la que en aquellos dias recurria para eliminar tristezas, pero
que ahora se me aparecia en su aspecto puramente gozoso -y no ya un tanto matizada
de orgullo, como ha sucedido luego a veces-. En mi frecuente viajar de un lado a otro,
en mis repetidas esperas de trenes 0 autobuses, o aviones a veces, en mis salidas y
llegadas, siempre estoy solo. En torno mio es espectaculo habitual las despedidas
familiares. Esposas, esposos, padres, hijos, novios, amigos al menos, acuden a
despedir a tal o cual persona. Yo ando siempre solo. Ni en la estacion, ni fuera, dejo a
nadie que personalmente se interese por mi. Nadie me despide, ni me aguarda... (salvo,
naturalmente, cuando el término de partida o llegada es Toledo, donde aunque como
huésped, si soy realmente sentido como tal persona, como yo, hasta cierto punto
conocido...).

Y esto me perfila la grandeza de mi persona. Nadie tiene derecho a
despedirme o esperarme, porque ese derecho se lo ha reservado Cristo en persona;
nadie esta conmigo, porque esta El, de modo tan peculiar, exclusivo, arrojando toda
compafiia posible; El tiene para mi idéntico exclusivismo, los mismos celos que yo,
respecto de misamigos. Y me plenificay me anega esta presencia personal, particular,
de eleccion. Tanto més particular, aun respecto de aquellos que son ontolégicamente
también elegidos como yo, cuanto que no veo que psicoldgicamente sean conscientes,
en general, de este peculiar afecto de JesUs. Y paseo orgullosamente mi aparente
soledad por los andenes... Y es claro, recuerdo aquellas palabras de Jesus: "no es el
discipulo mayor que el maestro...". "Como han recibido mi palabra recibiran la
vuestra...". "El que a vosotros os recibe...". Y las de Juan el Bautista, cuyo ser era
meramente voz, sensibilizacién del Cristo venidero: "Conviene que El crezca 'y yo
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menglie”. No me esperan a mi, sino a El. Y desgraciadamente, sin ilusién mayor,
generalmente, a ninguno de los dos.

Uno de los primeros dias de mi estancia aqui, tras el tltimo regreso -quizas el
primero, el de llegada, tras esos sentimientos nocturnos en la estacién del Norte- fui
igualmente iluminado eficientemente sobre esa realidad que ando esperando desde
hace meses.

Esa presencia activa de Cristo en mi, esa iniciativa suya en mis operaciones,
gue son ya entonces experimentalmente nuestras. Creo que una infidelidad ha des-
viado el sentimiento, aunque la idea sigue bastante operante en mi, durante estos dias.
Y por supuesto, confio en su vuelta. Ello me anima a gastar los dias libres en retiro,
pues advierto, deslumbradoramente, que a cada minimo acto de fidelidad a su gracia,
responde invariable y prontamente alguna luz letificante. Esta misma destruccién de
todos mis planes, en muchos aspectos, )no debo acaso interpretarla como un
acrecentamiento de su obra en mi? )No debo esperar, consiguientemente, aumentos
inesperados, impensables, como gusto decir, de fruto espiritual en mi y en mis
actividades pastorales, en las personas con quien trato, en todos aquéllos
imperceptiblemente ligados a mi, en sus planes impenetrables, sélo revelados un dia
en el cielo?

"EIl Padre es glorificado en que fructifiquéis abundantemente...". "El que cree
en mi hara las obras que yo hago, y aun mayores". No, no me hacen sentir tales ideas,
pero hasta ahora, segln la experiencia de estos pocos dias, me inducen eficazmente a
actuar interior y exteriormente. Y eso es lo Gnico importante. Y a actuar, eso s, sin es-
fuerzo, en paz, aunque sin alegria sensible. Con sosera, digamos. (Lo que sucede es
que no estoy acostumbrado a este procedimiento, que sin embargo reconozco como
suyo).

Impetremos la fidelidad, eso s6lo me salva; es el don primero: creer en su
amor; pero creer, al menos, con la totalidad de mi entendimiento y mi voluntad, y ya
descendera hasta la sensibilidad misma, la leticia de la fe. Cuando abunde més,
rezumara hasta los bordes mismos de mi personalidad... Y no dejarme llevar de
proyectos, intentando inconscientemente consolarme con planes propios, que sin
querer se colorean de motivaciones naturalistas. Pero eso si: (qué cuaresmas podré
vivir, si persevero! Y sobre todo (qué Pentecostés!

(Diario. Afio 1973).
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JESUCRISTO: SU REALIDAD HUMANA
Introduccion:

Después de haber estudiado en el tema anterior el origen de nuestra vida
cristiana, que es el Padre, ahora vamos a estudiar nuestra vida de hijos de Dios en
relacién con Cristo.

La materia a estudiar es amplisima. Por eso en este tema nos dedicaremos
simplemente a estudiar la realidad humana de Jesus.

La vida cristiana es la vida en relacién con Cristo. Asi sucede a partir del
Bautismo: Somos injertados en Cristo. Y cuando la vida espiritual sigue, también es
vida del hombre en relacion con Cristo, pues no es sino la etapa de madurez de la vida
cristiana.

Cuando decimos es, queremos subrayar que tal relacién no es solo una nota
de mucha importancia de nuestra manera de vivir divinizados, sino que es lo que
constituye al hombre en esta misma vida. Sin tal relacion no puede darse esa vida. En
Cristo, el hombre vuelve a encontrar su sentido, su unidad, no solo porque el hombre
es querido por Dios, desde toda la eternidad, por amor al Verbo encarnado, sino
también porque solamente en su unién con el Verbo redentor puede realizar en si
mismo el hombre la imagen de Dios, convirtiéndose de nuevo en aquella criatura, por
cuya presencia Dios encontré al universo "muy bueno".

Esta relacion puede formularse de diversas maneras, pero esencialmente es la
transformacién ontologica, por la cual Cristo comunica al hombre su propia vida
divino-humana. EI hombre asi entra en relacion personal de conocimiento amoroso
con El, bajo el impulso del Espiritu Santo (Cf. Jn 17,3;20,30-31; Act 3,16).

Advertencias:

.- En el estudio de esta vida cristiana en el hombre, atendemos al desarrollo
normal de esta vida. Es decir, en el hombre al que se le brinda la revelacidn explicita,
que ha tenido ocasién de oir hablar de Cristo y creer en EI.

Por tanto, prescindimos de las formas anormales que esta vida puede tomar
en casos extraordinarios -fuera del orden establecido por Dios- aunque sean incluso

muy numerosos.

.- Como el tema es central, hemos de dedicarle mucho tiempo - espacio. Y no
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podemos abordarlo sino mediante un analisis circunstanciado (por partes) de sus
diversos aspectos. Ello puede significar el riesgo de perder un poco el sentido
personal, pero resulta inevitable, si se quiere alcanzar una vision global de la Persona
de Cristo.

Si reflexionamos, nos daremos cuenta de que sucede algo parecido en
nuestras relaciones con las personas humanas; solo que hormalmente lo hacemos de
una manera espontanea.

.- Esto exigira ademas que despertemos y actualicemos mas especialmente
nuestra fe, para evitar el peligro de "cosificar" o "idealizar" la persona de Cristo.

.- Finalmente hemos de comenzar este estudio de la Persona de Cristo con la
firme persuasion de que Cristo puede ser realmente objeto de nuestro conocimiento
amoroso, incluso sensible... Es mas, que tal conocimiento amoroso es lo que nos hace
personas, porque no tenemos a nadie que nos salve, es decir, que nos mantenga en
nuestro ser llevandolo a su plenitud, sino EI.

Nuestro estudio de la Persona de Cristo atenderd a los siguientes capitulos:

a) La realidad humana de Cristo.

b) La realidad divina: JesUs es el Hijo de Dios, el Verbo del Padre. La
segunda Persona de la santisima Trinidad.

c) Sentido de la humanidad de Cristo.

d) La relacion personal del cristiano con Jesucristo.

1.- CRISTO POSEE UN CUERPO REAL

El Nuevo Testamento insiste enormemente en la importancia de este punto
cristoldgico, para que conste con toda certeza que Cristo es verdaderamente hombre.
Por esto en los Evangelios se impone por todas partes la realidad de la naturaleza
humana de Cristo.

Podriamos distribuir los textos en tres apartados:

1.- En cuanto a su origen, Cristo aparece como descendiente de David y los
patriarcas "segun la carne” (Rom 1,3; 9,5; Genealogias: Mt 1,1-17; L¢ 3,23-28). Nacid
de una mujer (Gal 4,4). San Juan recalcara esta verdad con una frase y un término mas
expresivos: "El Verbo se hizo carne”" (Jn 1,14); esta expresion “carne” designa al
hombre en su condicién débil y mortal (Cf. Jn 3,6; 17,12).
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Al lado de estos textos, estan las narraciones del "Evangelio de la infancia"
(Lc 1-2), en las que aparecen con todo lujo de detalles aspectos muy concretos del
nacimiento y desarrollo del hombre Dios Jesucristo.

2.- Durante su vida, Cristo manifiesta la plena sujecién a las limitaciones
humanas; hombre como nosotros en todo, menos en el pecado: Tiene hambre (Mt 4,2);
se fatiga (Jn 4,6); experimenta la sed (Jn 4,7), el suefio (Mt 4,38) y el sufrimiento...

3.- Podriamos resaltar aparte los relatos de la Pasién de los cuatro Evangelios,
en los que la humanidad de Cristo aparece recalcada y afirmada. También Hbr 10,5:
"No quieres sacrificio, ni holocausto; pero me has dado un cuerpo. Aqui estoy, Sefior,
para hacer tu voluntad".

Todos estos textos indican la importancia del cuerpo de Cristo, no tanto en
sus mas nimios detalles (estatura, color de los ojos...), cuanto en la realidad de su
Cuerpo sin mas.

2.- CONCIENCIA CRISTIANA DE ESTA REALIDAD HUMANA DE
CRISTO

Son tres las cuestiones que quisiéramos recalcar ahora después de ver la
profusion y claridad de los datos en la Escritura.

A) Esta conciencia del cuerpo de Cristo se hace vivisima en los primeros
cristianos. Ellos son los que plasman esta experiencia en los Evangelios y Cartas del
Nuevo Testamento y en los primeros escritos de la tradicion cristiana.

Estos primeros cristianos entran en comunicacién con Cristo, con su cuerpo
por la Palabra, que nos narra los hechos histéricos de un Dios hombre y, sobre todo, en
la vivencia de la Eucaristia, sacrificio del cuerpo de Cristo muerto y resucitado.

Basten estos dos textos de San Ignacio de Antioquia, muerto el afio 107:

Hay un médico que es carnal a par que espiritual, engendrado y no
engendrado, en la carne y hecho de Dios, hijo de Maria e hijo de Dios,
primero pasible y luego impasible, Jesucristo Sefior nuestro” (Carta a los
Efesios 7,2).

"Tapaos los oidos, cuando alguien venga a hablaros fuera de Jesucristo, que
desciende del linaje de David y es hijo de Maria; que naci6 verdaderamente
y comid y bebid" (Carta a los Tralianos 9,1).
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Los cristianos primitivos buscan y viven a Cristo glorificado, pero
apoyandose en la fe que suscitan los textos sobre el realismo de su humanidad terrena.
Asi nace la vivencia escatologica fuertisima, que no anula la confesion de su
humanidad, sino al revés.

B) Esta doctrina y vivencia de la humanidad de Jesucristo destaca
vivisimamente en la experiencia de los santos. Siempre resalta en ellos la profunda
vision y vivencia de este dato de la humanidad de Cristo. Incluso en devociones
concretas: A la sangre de Cristo, al Corazén de Jesus...

Incluso los misticos que nos muestran los mas altos grados de la vida
espiritual sefialan siempre la necesidad de la vision y vivencia de la humanidad de
Cristo en todas las etapas de la vida espiritual.

Por otro lado podriamos explicar el hecho de las apariciones que han vivido
algunos de ellos como una raz6n mas de la importancia de este misterio en la devocion
y vivencia cristianas.

C) La experiencia normal, general, en cambio, es bastante negativa en este
aspecto. Son pocas las personas que contemplan esta realidad humana de Jesucristo.
Lo cual viene a significar o una falta de fe real o que de hecho no influye en nuestra
vida concreta.

Sin embargo, son constantes las invitaciones de la Liturgia para contemplar y
Vivir este misterio.

3.- IMPORTANCIA DE ESTE MISTERIO

Los discipulos comienzan conociendo a Cristo en su trato humano, en el que
el papel del cuerpo es imprescindible. Un trato que les facilitara el reconocerlo
después de resucitado en sus gestos mas intimos, mas humanos: "Lo reconocieron al
partir el pan" (Lc 24,30-31). "Comi6 delante de ellos" (Lc 24,43).

Por eso San Juan, al hablar del testimonio, lo hace con explicaciones o
comparaciones claramente corporales; los apdstoles son los que han visto y palpado al
Verbo de vida (1 Jn 1,1ss).

Pero después de la primera generacion, la realidad corporal de JesUs, pasa a
ser objeto de fe, como para nosotros ahora. Ya nadie ha visto el cuerpo del Hijo de
Dios.

Y aparece el docetismo, herejia que niega la realidad de la carne de Cristo,



Jesucristo 10
con todas las consecuencias que esta negativa implica en la vida cristiana.

Notemos respecto de las herejias en general, como de ésta en particular, que
ellas son siempre un pensamiento humano equivocado que permanece. Sera cuestion
de ver hasta qué punto hoy también y entre nosotros se niega (desprecia u olvida) la
realidad humana de Cristo.

Junto al docetismo, hay que apuntar la eterna tentacion del maniqueismo que
afirma que la materia como tal es mala. De ahi el negar la "materialidad" del cuerpo de
Cristo. La acusacion de que un cristiano desprecia la materia va contra este misterio.
"Todo ha sido hecho por el y para él. Y sin el no ha sido hecho nada de lo que se ha
hecho" (Col 1,15ss). Es la "condicidn terrena actual” fruto del pecado, la que un
cristiano busca liberar o redimir. Por lo tanto, ninguna tendencia humana como tal es
mala, aunque actualmente esta desordenada por el pecado original y la multitud de
pecados individuales. Si no hubiera habido pecado, todo hombre hubiera vivido y
gozado mas y mejor de todo lo que significa su cuerpo (sentidos, sensibilidad,
sexualidad...). Ahi reside la alegria y gozo de los santos, plenamente divinizados. Y
ahi también la razén de la alegria del cuerpo de Cristo muerto y resucitado y de los
cristianos que le acompafien.

La Iglesia reacciona, frente a estas herejias, afirmando como central la
existencia y realidad del cuerpo de Cristo:

En el Magisterio:

Cristo tiene cuerpo: Dz. 13, 20, 111, 142, 216, 290, 480, 710.

El mismo Cristo es verdadero hombre: Dz.18, 25, 33, 40, 148, 258, 288, 462,
480, 708, 1463.

Jeslis comid, bebid, se apend, llord, durmio, se fatigé...: Dz. 120, 422.

La humanidad de Cristo debe ser adorada y amada: Dz. 120, 221, 1255.

En la Liturgia:

Esta tiene como base y cumbre y centro la presencia corporal de Cristo en la
Eucaristia (Vat. Il, SC 7, 47). Es bueno sefialar el realismo y claridad de las
expresiones litdrgicas que no dejan lugar a duda: "Esto es mi cuerpo..."; "Esta es mi
sangre..."; "Se encarn6 de Maria la Virgen y se hizo hombre..."; "Quien se digné
hacerse participe de nuestra humanidad". La expresion "Cuerpo y sangre de Cristo"
aparece muchas veces en el Ordinario. Véanse ademas los Prefacios de Navidad.

Hay que sefialar que esta realidad no evacua el misterio, ni siquiera en sus
consecuencias Ultimas. No podemos imaginar con exactitud el cuerpo de Jesus aqui en
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latierra. Menos aln el cuerpo resucitado del Sefior, que se ofrece misterioso a quienes
lo contemplan'y, sin embargo, con plena realidad; asi lo manifiestan las escenas de las
apariciones del Resucitado, sobre todo, en el episodio de Tomas (Jn 20,24-29). A los
apostoles les cuesta reconocerlo a la primera y a nosotros nos es dificil saber sus
caracteristicas; simplemente es un cuerpo real, el mismo de Cristo antes de morir, pero
transformado, misterioso, en condicion glorificada.

4.- TODO LO QUE ES ASUMIDO ES REDIMIDO

Hay otro aspecto muy importante que es preciso recalcar al contemplar este
misterio de la humanidad de Cristo. Y es el hecho de que Cristo al encarnarse, asume
todo, absolutamente todo lo que es humano, menos el pecado. Con lo cual la materia
toda queda redimida en esperanza, es decir, podra pasar un dia a un estado diverso,
espiritualizado, como de hecho ya sucede con la materia del cuerpo de Cristo
resucitado:"Unos cielos nuevos y unatierra nueva..." (Apc 21,1ss). Por eso San Pablo
en Rom 8,18-23, contempla la creacion entera gimiendo como con dolores de parto
hasta que sea liberada. Los Santos Padres abundan en esta doctrina y a ellos pertenece
la frase: "Todo lo que es asumido, es redimido".

Pero igual que contemplamos la creacion entera, podemos mirar al hombre
como "microcosmos" para resaltar también que Cristo redime, por haberlo asumido, al
hombre entero, cuerpo y espiritu. Redime al hombre como la "sintesis perfecta” del
universo y con él, al universo entero, para devolverlo todo al Padre (Cf, Col 1,15ss).

Asi la fe en la realidad fisica de Cristo nos da una vision total del universo,
como asunto en Cristo y nos ilumina la mision de consagrarlo, de cristificarlo todo.
Es esta vision de fe la que confiere sentido y eficacia sobrenaturales a las tareas
seculares. Un sentido cierto, pero misterioso, paralelo y consiguiente a nuestro
conocimiento del Cuerpo de Cristo resucitado.

El Concilio Vaticano Il ha resaltado esta doctrina, sobre todo en la
Constitucion "Gaudium et Spes". El Concilio pone a Cristo como centro de la Historia
y del mundo:

"Tiene ante si la Iglesia el mundo que los cristianos creen fundado y
conservado por el amor del Creador, esclavizado bajo la servidumbre del
pecado, pero liberado por Cristo crucificado y resucitado” (GS 2).

Cree la Iglesia que

"Cristo muerto y resucitado por todos da al hombre su luz y su fuerza por el
Espiritu Santo, a fin de que pueda responder a su méxima vocacion" (idem,
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"En realidad, el misterio del hombre solo se esclarece en el misterio del
Verbo encarnado” (Idem 22).

Podemos citar también para esclarecer este tema la Enciclica "Redemptor
hominis" del Papa Juan Pablo Il. En ella el Papa presenta a Cristo como el centro del
cosmos y de la historia, recordando repetidamente el misterio de la Encarnacién,
misterio-base de la Enciclica. Cristo redentor es la Gnica orientacion del espiritu, la
Unica direccion del pensamiento, de la voluntad y del corazén del hombre. Merece la
pena una lectura serena y meditada de la Enciclica que ilumina de manera especial el
misterio de Cristo en el hombre y en el mundo de hoy.

5.- CRISTO POSEE UN ALMA HUMANA
Al hablar del cuerpo de Cristo sefialabamos una parte del hombre-Dios
Jesucristo en su realidad humana. La otra se refiere al alma humana con sus facultades

y funciones.

Igualmente trataremos de distinguir a lo largo del estudio las dos etapas o
momentos, antes y después de la resurreccion.

Nos fijaremos solamente en algunos aspectos del Evangelio que sefialan
claramente la existencia y la realidad de alma humana en Jesucristo. Y lo veremos,
claro estd, por todas sus manifestaciones.

a) El entendimiento humano:

1.- Tal como aparece en el Evangelio, vemos que Jesucristo conoce con plena
certeza (Jamas tiene una vacilacién en el juicio: Un me parece, acaso, tal vez, puede
ser, quizas, diria yo. Siempre se expresa claro, seguro, cierto). Conoce con autoridad,
originalidad, agudeza, con espontaneidad intuitiva.

Veamos algunos ejemplos:

.- Mc 12,14; Mt 22,16: JesUs es sincero y veraz en su conocer y hablar.

.- Mt 22,22: JesUs sorprende con sus respuestas agudas e ingeniosas.

.- Mt 7,29: Jesucristo ensefia con autoridad.
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2.- En cuanto al campo u objeto del conocimiento de Jesucristo, hemos de
sefialar en primer lugar que conoce al Padre perfectamente y de manera Gnica (Mt
11,27); todo el Evangelio de San Juan esta tejido de citas continuas en las que se
expresa este conocimiento que Cristo tiene del Padre (Jn 7,28; 8,54-55; 12,49-50;
15,15; 17,25). Insiste sobre todo en una intimidad de conocimiento filial, que provoca
en Cristo el decir y hacer siempre lo que el Padre le dice y quiere.

También Cristo conoce al hombre y una manera profunda. Conoce el interior
de las personas y sus mas intimos pensamientos y reacciones (Jn 1,48; 2,24-25; L¢c 5
22). Conoce el interior del corazén (Mc 2,6-8; Lc 7,39-40; 9,4-7).

Conoce también Jesucristo el futuro, el suyo y el de todos los hombres, el
juicio final, el momento de su muerte (Lc 9,22; 9,44; 18,31-33; Mc 13,26-27).

3.- Podemos decir que Jesus conoce todo lo existente en cualquier momento
de la Historia y en la eternidad. Ciertamente jamas se equivocé.

Si ignoré algunas cosas, como parece indicar la frase de San Lucas sobre su
crecimiento en sabiduria (Lc 2,40.52) y la famosa frase sobre el juicio final (Mc 13,32;
Mt 24,36), seria porque quisiera, lo mismo que quiso someterse al dolor. Dado que no
quiso ejercer sobre la tierra el dominio que le correspondia, esa kénosis o
anonadamiento se expresa también en la sujecion a la ignorancia de muchas cosas que
tenia derecho a saber como Hijo de Dios que era. Ciertamente no ignor6 nada de todo
aquello que era necesario para el cumplimiento de su mision salvadora.

Una vez resucitado, Jesucristo conoce ciertamente todo. Y conoce segun el
modo de conocer de "arriba", que es lo existente de verdad. Quedan los seres posibles
que no conoce en su totalidad.

4.- Consecuencias afectivas: En primer lugar debe brotar la admiracién ante
un conocimiento como el de Cristo. Es admirable por su capacidad intelectual, tanto en
perfeccion como en extension.

Ademas aparece la complacenciay el gozo de que Cristo sea asi y de que nos
conozca asi a nosotros, a cada uno de todos. Gozo de ser conocidos: El conoce nuestro
interior mejor que nosotros mismos; conoce nuestro futuro y todas nuestras
dificultades...

Pero el conocimiento de Cristo es conocimiento amoroso que crea seguridad
en nosotros. La seguridad de su conocimiento: Todo lo suyo es nuestro. Aqui radica,
sobre todo, el gozo de ser comprendidos, entendidos de manera perfecta por alguien
que nos ama y hasta el extremo.
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Ello nos ayuda a liberarnos de esa "necesidad™ de que nos comprendan, de
que nos entiendan, que indicia al menos inmadurez cristiana. Cristo nos comprende
perfectamente y es capaz de satisfacer plenamente todas nuestras necesidades; de
forma que las otras comprensiones, si llegan, se ven como venidas desde Cristo y
siempre relativas; y si no llegan, no se considera malo, ni se depende radical y
totalmente de ellas. Cristo sintié y experimentd la incomprensién de los hombres; lo
que quiere decir que no solo no es malo, sino que ademas es camino Idgico segln el
Evangelio y seguramente necesario de cruz y de santificacion. Tener horror, mas bien
temer la incomprension de los demas, enfermedad hoy muy extendida, significa al
menos de alguna manera incapacidad de conocer y experimentar el gozo y la
complacencia de la comprension total de Cristo resucitado.

Asi aprendemos a no sobrevalorar el juicio humano sobre el que normalmente
nos apoyamos para obrar y juzgar nosotros. Como tal juicio humano (no hablamos del
juicio de la Jerarquia, en lo que a ella compete), es siempre limitado, deficiente,
expuesto al error y quizas equivocado. Es participacion del conocimiento de Cristo o,
mejor dicho, puede serlo, pero limitado por la deficiencia humana, expuesta al pecado
y dependiente de su apertura a la gracia. Es normal la esclavitud o sometimiento
negativo al juicio ajeno, de lo que ciertamente nos libera el conocer y vivir a Cristo
plenamente. Esto es lo que expresa uno de los sentidos mas profundos de la
obediencia, como sometimiento al juicio, al pensamiento de Cristo, del Padre, que
libera de la esclavitud del juicio ajeno. En la medida en que el sometimiento del juicio
propio es sacramental y eclesial, es cierto que uno se somete al superior, pero mirando
a las Personas divinas, su voluntad y su juicio, que dan sentido y contenido a la
obediencia.

Pero ademas de que Jesucristo conoce, El nos hace conocer. Cristo es
Maestro, sobre todo en la capacidad de ensefiarnos interiormente. Asi nos hace
participar de su conocimiento, en la medida en que nos conviene y tal como nos
conviene en el crecimiento de nuestra santificacion.

Precisamente una caracteristica de la vida cristiana es ésta: El conocimiento
que brota de la intimidad con Cristo: "Yano os llamo siervos, porque el siervo no sabe
lo que hace su amo; a vosotros os llamo amigos, porque todo lo que le he oido a mi
Padre, os lo he dado a conocer” (Jn 15,15).

b) La voluntad humana:
Al igual que deciamos en el entendimiento, también ahora en el Evangelio

podemos recoger abundantes textos que expresan la actuacion de la voluntad humana
de Cristo. Cristo quiere, ama, manifiesta poder y fuerza, actuaciones todas en las que



Jesucristo 15
podemos descubrir su voluntad humana.

Podriamos fijarnos especialmente en los pasajes en que Cristo declara que
somete su voluntad a la del Padre: Jn 4,34; 5,30.

La escena de Getsemani es también muy significativa a este respecto: "Que
no se haga mi voluntad, sino la tuya" (Lc 22,42).

Ademas podemos aducir los textos de San Pablo y de la Carta a los Hebreos
en los que se expresa que JesUs nos salva en obediencia y naturalmente se esta
refiriendo a la obediencia de su voluntad humana: Rm 5,19; Fil 2,8; Hbr 5,8.

Jn 10,17-18 subraya la libertad con que JesUs acepta la muerte y camina hacia
ella, cuando llega "su hora".

Por otro lado el Magisterio de la Iglesia ha recalcado varias veces la
existencia de la voluntad humana de Cristo, casi siempre saliendo al paso de las
herejias (monoteletas), que negaban esta realidad de la humanidad de Cristo. VVéase
Dz. 263y 55. 267. 291.

Pero lo que mas importa en este estudio es descubrir y conocer algunas
cualidades de la voluntad humana de Cristo. Sefialamos o estudiamos dos que pueden
ser las mas fundamentales:

1.- Rectitud:

Respecto de la voluntad humana de Cristo se dice que es recta de una manera
negativa, porque es impecable. De hecho Jesucristo no conoce el pecado (1 Pedr 2,22;
1Jn 3,5). Y ademaés no puede pecar.

De manera positiva, diremos que la rectitud de esta voluntad expresa la
totalidad de las virtudes que en Cristo existen y de modo armoénico y estable. Desde el
comienzo de su vida (véase el episodio de la subida al templo), Cristo posee
armonicamente todas las virtudes y en un ejercicio estable, que no desfallece nunca.
Son en El plenamente "virtudes".

Asi Jesucristo se constituye en fuente de todas las virtudes para todos los
hombres. Pues es ElI mismo quien nos infunde todas las virtudes y en nosotros son
siempre participadas de El. Por eso son "cristianas”. Esto lo podemos decir de las
virtudes de los santos en la tierra o en el cielo; no tanto porque sean menores que las
de Cristo, cuanto porque son simplemente suyas, es decir, infundidas por El y de una
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manera eterna. ES su misma vida en nosotros: "Yo no soy yo; es Cristo quien vive en
mi" (Gal 2,20. Cf. Fil 1,21; Col 3,3-4).

Esta es la santidad moral de Cristo que podemos contemplar en la tierra, en el
cielo después de resucitado, en la Eucaristia, en la Iglesia. En todas esas presencias se
manifiesta y nosotros podemos contemplar la humanidad de Cristo que es santa y
santificadora.

Esta santidad moral se apoya y fundamenta en la santidad ontoldgica de
Cristo, de la que trataremos mas adelante. Baste sefialar aqui que el origen de esta
santidad ontoldgica esta en el mismo hecho de la Encarnacion, por la cual la
humanidad de Cristo es consagrada, asumida, poseida por la persona del Verbo,
pertenece al Hijo de Dios. Esta santidad ontoldgica es anterior a la santidad o rectitud
moral.

2.- Intensidad:

Contemplamos ahora la fuerza de voluntad de Cristo. Es decir, es capaz de
realizar de manera facil y espontanea todo lo que quiere. Para resaltar esta cualidad de
Cristo, basta tener en cuenta la fuerza de voluntad del hombre en general, siempre
deficiente y limitada. De tal forma que cuando el hombre manifiesta una fuerza de
voluntad més intensa y mas extensa, lo es o porque el hombre es muy soberbio, o
porque es muy santo, es decir influido por Cristo.

Cristo tiene fuerza de voluntad porque es facil y claramente atraido por el
Bien, porque es movido por su propia bondad hacia el bien. En concreto, movido por
el Padre hacia el Padre.

Esta intensidad de la fuerza de voluntad de Cristo se expresa respecto de si
mismo y muestra una gran capacidad de autodominio para saber callar, hablar una
palabra justa, dominio en la tentacion, dominio frente a los apostoles, frente a la gente,
frente a los fariseos (Lc 23,8-12; Mc 8,31-33; Mc 12,13-17...). Casi todas las escenas
de la Pasion y los Gltimos momentos de su vida publica, en pleno enfrentamiento con
los fariseos, indican un gran dominio de si mismo y una gran fuerza de voluntad para
controlar gran cantidad de reacciones espontaneas.

La voluntad de Cristo se manifiesta también fuerte y poderosa respecto de la
naturaleza y las cosas naturales, como lo expresan los milagros sobre las fuerzas
naturales (Mc 4,35-41). Anda sobre las aguas (Mt 14,25), multiplica los panes y los
peces (Lc 19, 10-17). Cf. Mt 21,18-19; Jn 6,16-21.

Respecto de la enfermedad y la muerte, el Evangelio muestra abundantes
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ejemplos en los que Jesucristo aparece duefio de la vida y de la muerte. Son
abundantisimos los milagros de curaciones. Incluso varias veces esta abundancia se
resume con una frase escueta: "Y le traian todos los pacientes aquejados de
enfermedad y sufrimientos diversos, endemoniados, lunaticos y paraliticos y los sang"
(Mt 4,24) Cf. Mt 9,35; 15,30-31.

Igual puede decirse de la muerte. Jesucristo aparece con poder sobre la
muerte de los demés: Resucita a la hija de Jairo (Mt 9, 18-26); resucita a Lazaro (Jn
11,1-44). ldéntico poder manifiesta sobre la propia muerte, en el sentido de que se
entrega a ella, porque quiere y como quiere, y ello para resucitar (Jn 10,17-18; 7,30;
8,20); resalta sobre todo la plena libertad con que se enfrenta a ella (Jn 12,27; 13,1-3;
18,4-6).

La intensidad de la fuerza de voluntad de Jesucristo se pone de relieve
asimismo en su relacion con los hombres ante los acontecimientos humanos. La fuerza
de voluntad frente a Pedro, que es para El como Satanés (Mt 8,31-32) manifiesta su
intensidad e indica gran violencia. Lo mismo que en el trato con los de su tierra en
Nazaret (Lc 4,20-30; Mt 13,53-58). Es manifestativo sefialar también la fuerza de su
llamada: Le siguen los apdstoles (Jn 1,35-39. 43-44) y le sigue una gran muchedumbre
(Jn 6,1-2; Mt 14,13-14; 15,32; 9,36).

Su poder y su fuerza aparecen incluso en el enfrentamiento con el demonio en
las tentaciones (Mt 4,1-11) y en las numerosas curaciones de endemoniados (Mt
12,22-38; Mc 8,26-39).

3.- Es digno de notarse, después de hablar de esas dos cualidades de la
voluntad de Cristo, como ésta funciona en total armonia con el entendimiento y la
sensibilidad.

De aqui la simplicidad de Jesucristo frente a la doblez moral, de uno u otro
signo, que aparece en los hombres en general y en muchos de los que Jesucristo
encuentra.

Consecuencia del pecado original y de los pecados personales, el hombre
sufre la multiplicidad agobiante de sus potencias, desarmonicamente relacionadas: El
entendimiento se equivoca, la voluntad busca el mal y la sensibilidad se dispersa
inatilmente.

c) La sensibilidad de Jesucristo:

Habria que sefialar primero la riqueza de la sensibilidad de Cristo: Vibra ante
todos los objetos de la sensibilidad, es decir, goza, se alegra, sufre, se ilusiona, se
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angustia, pasa hambre y sed, se cansa, se encarifia, se compadece, admira, se irrita...

Todo esto con una intensidad fuerte, como fruto de la fuerza de su vida
interior. Se tratard de examinar los motivos de los movimientos sensibles de Cristo en
la tierra.

Sensibilidad perfectamente integrada: Espontaneidad de la obediencia a la
voluntad.

La sensibilidad de Cristo JesUs resucitado: No sufre merma en su riqueza.

La cuestion del sufrimiento de Cristo aqui en la tierra: Aspectos fisicos,
sensibles, volitivos. Intensidad. Universalidad. Continuidad. La glorificacion y el
sufrimiento.

El amor sensible de Cristo al hombre: El conocimiento de cada hombre por
parte de Cristo es un conocimiento amoroso, incluso sensiblemente.

6.- MIRADA DE CONJUNTO:

JesUs es hombre verdadero, normal, ordinario, pero absolutamente fuera de lo
corriente. Hombre "raro”, sorprendente.

Los textos del Nuevo Testamento no permiten dudar cdmo sus palabras, su
pensamiento y su conducta le sitdian lejano a toda actitud corriente frente al trabajo, la
vida de familia, la actuacion politica, los grupos religiosos, las clases sociales, los
modos de expresion, las formas de conducta, las cosas materiales, los demas, la
muerte, los nifios...

No viene de la tierra al cielo, sino que viene de Dios a los hombres. El recalca
insistentemente este nivel, que es al que quiere elevar a sus discipulos. Por eso, los
continuos contrastes: Tierra - cielo; oscuridad - luz; pecado - santidad; vida - muerte;
esclavitud - libertad; abajo - arriba... (Véanse abundantes textos en todos los
Evangelios, pero sobre todo en el Evangelio de San Juan).

Nuestro estudio de la persona de Cristo en su realidad humana debe culminar
en la actitud de oracién - contemplacion, que vaya transformando nuestros criterios y
nos impulse también a esa dimensidn que es lograr que todos los hombres conozcan a
Cristo, porque ésta es la vocacion de todo hombre que viene a este mundo: Ser
conocido y amado por Cristo (ser glorificado por EI) y conocer y amar a Cristo (
glorificarle ). Y esto para toda la eternidad.

(Notas para las clases de Teologia con seglares).
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LA PERSONALIDAD DIVINA DE JESUCRISTO
Introduccion:

En el tema anterior hemos estudiado detenidamente la humanidad de
Jesucristo. Todo ello, pese a su importancia, que ya vimos, seria indtil, si no queda
completado por el tema presente: Jesucristo es el Hijo de Dios.

Porque el hecho de nuestra fe no se refiere a un hombre que murié y resucitd,
sino a Jesucristo, Hijo de Dios, que murid y resucitd por nosotros.

La fe en que Jesucristo es el Hijo de Dios es el punto decisivo. Todo lo demas
es principio (Misterio de la Trinidad) o consecuencia. Esta era la confesion cristiana
primitiva y sigue siéndolo: "La vida eterna es ésta: Que te conozcan ati, el inico Dios
verdadero, y a tu enviado Jesucristo” (Jn 17,3). Es decir, quien cree en Jesucristo Hijo
de Dios se salva; quien no cree, se condena.

Al finy al cabo no mataron a Jesucristo los judios por decir que era hombre o
profeta o hijo del carpintero, sino por proclamar que era el Hijo de Dios. Y de esta
realidad divina filial depende todo el estilo y manifestacion humana que hemos visto
en Jesus. Todo lo que este hombre es y hace, surge de su realidad divina: Es el Hijo de
Dios hecho hombre.

1.- DATOS DEL NUEVO TESTAMENTO:

En los relatos evangélicos es clave la divinidad de Jesucristo, aunque cada
autor, testigo de ella por el Espiritu Santo, nos acerque al Hijo de Dios de forma
distinta.

1) Los Sindpticos: Cristo nos es presentado como Mesias, Salvador y
Redentor. Es el Hijo del hombre dominador y Sefior, pero que no ha venido a ser
servido, sino a servir (Mc 10,45). Cristo es el iniciador, portador y ejecutor del Reino
de Dios. Y para entrar en este reino y salvarse, Jesucristo exige la entrega total e
incondicionada a su persona. Esta presentacién de Cristo por parte de los Sindpticos
culmina en la afirmacion sobre el misterio de Jesus: Es el Hijo de Dios.

"Todo me ha sido entregado por mi Padre y nadie conoce quién es el Hijo,
sino el Padre y quién es el Padre, sino el Hijo y aquél a quien el Hijo se lo
quiera revelar” (Lc 10, 21-22).

Hay que sefialar precisamente que el esfuerzo de Cristo, tal como aparece en
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los Sindpticos, es ir purificando con aclaraciones y silencios todos estos titulos, para
que mejor aparezca a través de ellos su dimension divina. Véase Mt 16,16ss, la
confesion de Pedro, que JesUs redondea con el anuncio de su muerte. Y también Mc
14,61, a la cuestion de Caifas ()Eres tu el Cristo, el Hijo del Bendito?), Jesus afirma
"Yo soy" y lo aclara con una imagen apocaliptica. Mas subrayado en Lc 22,70.

Todo esto esclarece las palabras de Jesus, en las que revela la naturaleza de
sus relaciones con Dios. Frente a El, es el Hijo (Mt 11,27) y le llama Padre con una
férmula familiar (Lc 23,46). Entre Dios y JesUs existe una profunda intimidad que
supone un perfecto conocimiento y una intima comunicacion de todo (Mt 11,25ss.).

Asi se explica también la distincion que Jesucristo hace frecuentemente: Mi
Padre y vuestro Padre (Lc 22,29; Mt 6,32;7,11).

Esta confesion de fe, en definitiva, es la que JesUs espera de sus discipulos:
"Pues a todo el que me confiese delante de los hombres, yo también le confesaré
delante de mi Padre, que esta en los cielos" (Mt 10,32).

2) San Juan: En este evangelista es fundamental el tema de la filiacion divina
y aparece como mas elaborada. La expresion "Hijo de Dios" es en San Juan la
autodenominacién predominante de Jesus; junto a este nombre todos los demas
palidecen y apenas cuentan. Es su Evangelio como una gran manifestacion del Padre y
del Hijo en el Espiritu Santo. Por esto leemos en la conclusion (Jn 20,30-31): "Muchas
otras sefiales hizo JesUs... y éstas fueron escritas para que credis que Jesus es el
Mesias, el Hijo de Dios, y creyendo tengais vida eterna en su nombre".

Aunque algunas confesiones de fe de los personajes del cuarto Evangelio no
expresan con toda claridad la filiacion divina de Cristo, es también el mismo Jesus
quien habla de ello directamente.

Segun esto, la palabra Padre aparece en San Juan aplicada a Dios ciento
trece veces, de las cuales veintinueve dicen mi Padre. La palabra Hijo aparece
veintiuna veces, aunque en algunas sea dificil descubrir una afirmacién clara de la
filiacion divina; mas bien significan Mesias.

Sefialemos tres aspectos:

a) Afirmacion de la preexistencia eterna del Hijo. Este es el tema del prélogo.
También aparece en otros textos a lo largo de todo el Evangelio: "Y ahora glorificame
ta, Padre, en Ti con la gloria que tenia en Ti antes que el mundo existiese" (Jn 17,5).
"... para que contemplen mi gloria, la que me has dado, porque me has amado antes de
la creacion del mundo" (Jn 17,24). "En verdad, en verdad os digo: Antes que naciese
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Abrahan, Yo soy" (Jn 8,58). Merece la pena destacar en este Ultimo texto el énfasis de
la frase que lo introduce, en verdad, en verdad, la fuerza del Yo soy (recuérdese la
afirmacion del Antiguo Testamento: Yo soy el que soy) y las consecuencias directas
de la afirmacion de Jesis (quisieron apedrearle).

b) Jesus es el Hijo del Padre. Este es el testimonio de Juan Bautista (Jn 1,34)
y del mismo Jesus (Jn 5,19ss; 6,40; 10,36; 14,13; 17,1).

Jesus tiene conciencia de ser Hijo de Dios, el Hijo Gnico de Dios (Jn 3,18).
Continuamente esta manifestando esta realidad en su predicacion a la gente y a los
discipulos y también en la oracién, como trato filial con el Padre.

c) Relaciones del Padre y del Hijo: Precisamente porque el Evangelio esta
redactado en categorias de salvacidn, este aspecto aparece como mas recalcado, pero
es consecuencia y a la vez fuente de esa realidad filial y paternal: Relacion Padre e
Hijo.

Juan presenta la semejanza perfecta entre la accion del Padre y del Hijo (Jn
5,17.19.26), una mutua y total dependenciay pertenencia (Jn 17,10), una reciprocidad
de conocimiento (Jn 10,15), de inmanencia (Jn 10,38) y de amor (Jn 5,20). El Padre y
el Hijo son unidad: "Yo y el Padre somos una misma cosa" (Jn 10,30).

En Jesus se revela el Hijo que recibe todo del Padre y que no es mas que don
recibido del Padre y manifestacion del don del Padre. A esa relacion el mismo Jesus le
da el nombre de amor: "El Padre ama al Hijo y entreg6 todo en sus manos" (Jn 3,35).

3) Las primeras confesiones de fe: La predicacion de los apostoles y sus
declaraciones de fe, ya desde la mafiana de Pentecostés, tienen por objeto a Jesis Hijo
de Dios (Hech 8,37; 9,20). De forma que los titulos, con que JesUs es nombrado y
predicado, apuntan a esta realidad divina: El Justo, EI que lleva a la Vida, El Santo.
Sobre todo esto que remarcado en el titulo de Sefior, antes aplicado en el Antiguo
Testamento exclusivamente a Yhavé. Decir y confesar que JesUs es Sefior, es
reconocerlo salvador ciertamente, pero también y precisamente igual a Dios.

4) San Pablo llama a Jesus Hijo de Dios (Gal 2,20; Ef 4,13; 11 Cor 1,13) o el
Hijo, en sentido absoluto (I Cor 15,28). Dios envi6 a su Hijo (Gal 4,4) a fin de que
fuéramos conforme a la imagen de su Hijo (Rm 8,29). Por esto la vida cristiana es una
vida "en la fe en el Hijo de Dios que me amé y se entreg6 por mi" (Gal 2,20).

Pablo confiesa esta filiacion divina de Jesis no como adquirida o adoptiva,
sino como eterna y preexistente antes de la vida humana de Jesus; la preexistencia esta
implicita en la afirmacion de que Dios ha enviado a su Hijo (Rm 8,3).
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La fe en el Hijo de Dios halla también clara expresion en las formulas
trinitarias en las que Cristo se distingue de Dios (Padre) y del Espiritu (I Cor 12,4-6; |1
Cor 13,13).

2.- DOCTRINA DE LOS SANTOS PADRES

Solamente mencionaremos algunos ejemplos, breves, para ilustrar esta
doctrina.

Carta a Bernabé 5,9: "Y cuando se escogio a sus Apdstoles, los que habian
de predicar su evangelio, hombres ellos injustos respecto a la ley sobre todo por el
pecado, entonces fue cuando puso de manifiesto que era Hijo de Dios".

S. Ignacio, Carta a los Romanos: "A la Iglesia que alcanzé misericordia en
la magnificencia del Padre altisimo y de Jesucristo su Gnico Hijo... mi saludo en el
nombre de Jesucristo, Hijo del Padre".

Hipdlito de Roma, Tradicion apostolica: Pregunta al que se iba a bautizar:
")Crees en Jesucristo Hijo de Dios, que por el Espiritu Santo naci6 de Maria Virgen?".

Aphraates, Demostraciones: "Por cierto tenemos que Jesus, nuestro Sefior,
es Dios Hijo de Dios, rey hijo de rey... Dejando a un lado el resto, demostremos que
El es Hijo de Dios".

S. Atanasio La encarnacion del Verbo: "Pues el Hijo de Dios fue hecho
hijo de hombre, para que los hijos de los hombres se hagan hijos de Dios".

Tertuliano, De anima: "Solo Dios sin pecado y solo un hombre sin pecado,
Cristo, porque Cristo es Dios".

3.- MAGISTERIO DE LA IGLESIA:

Herejias: Al igual que pronto se negd la humanidad de Cristo, como veiamos
en el tema anterior, también a lo largo de la historia de la Iglesia han surgido doctrinas
heréticas que han negado, de una u otra forma, la realidad divina de Cristo.

Asi aparecen una serie de doctrinas en los primeros siglos. El adopcionismo
afirma que Cristo no era mas que un hombre adoptado por Dios. También el
arrianismo llega a decir que Cristo no es verdadero Dios, por una equivocada
explicacion de la union de las naturalezas humana y divina en Jesucristo. Todas estas
doctrinas desembocan en el nestorianismo, que defiende Nestorio y que sefiala que
Jesucristo es solamente hombre y si es llamado hijo de Dios, es porque mediante su
vida y su muerte se hizo digno de tal titulo.
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Hay que notar que aunque los principales errores estan superados
doctrinalmente, es precisa una vigilancia continua para que no se introduzca en la
realizacién de la vida de fe lo que ya fue doctrinalmente rechazado y a lo que esta
continuamente tentado el hombre.

Doctrina de la Iglesia: EI hombre Cristo es el Hijo Gnico de Dios (Dz. 2.64),
hijo natural (Dz. 146.852.1460) y de ningin modo hijo adoptivo (Dz.
299.309.314.462). Cristo es verdadero Dios (Dz. 13.20.33.39.54). Es Verbo del Padre
(Dz. 118) e Hijo del Padre (Dz.1597). Consubstancial al Padre (Dz. 13.54.86.142).

Vaticano I, L.G. 3: "Vino por tanto el Hijo enviado por el Padre que nos
eligio en El antes de la creacidn del mundo y nos predestiné a ser hijos de adopcion™.

Véase también Gaudium et Spes, n. 22.

Pablo VI, Credo del Pueblo de Dios: "Creemos en nuestro Sefior Jesucristo
que es el Hijo de Dios. El es el Verbo eternal, nacido del Padre antes de todos los
siglos y consustancial al Padre y por quien todo ha sido hecho. Se encarné por obra
del Espiritu Santo en el seno de la Virgen Maria y se hizo hombre; igual por tanto al

Padre segun la divinidad....".
Toda esta verdad nos ha sido recordada por Juan Pablo Il en su Enciclica
"Redemptor hominis", como la verdad-clave de la fe que es preciso recordar y renovar
en estos momentos de la Historia.
4.- EL HIJO DE DIOS EN RELACION CON EL PADRE:

Existe, pues, una Persona divina que es el Hijo frente al Padre.

Por tanto es Persona, es decir, que conoce, quiere y actdia, como las tres
manifestaciones mas importantes de un ser personal.

Pero es Persona divina, porque todo su ser personal lo es de manera infinita.
Asi podriamos ir repasando cada uno de los atributos divinos que el Hijo también
posee y de manera infinita, porque es Dios.

Y esta Persona divina es el Hijo. Habria que recordar aqui lo que ya vimos
sobre la paternidad de Dios. Limitémonos ahora a definir lo que es generacion para
mejor entender la Persona del Hijo engendrado.

Generacion es el acto de origen de un ser viviente, que procede de otro ser



Jesucristo 26

viviente, por un acto de unién, que tiende a comunicar una vida semejante.
(Aplicacion a la paternidad humana).

Segun esto, tenemos una Persona viviente, el Hijo

que procede de otra Persona viviente, el Padre

segln un acto de union: el Hijo es inmanente al Padre. Son un solo ser
divino, un solo Dios.

que tiende a comunicar una vida semejante, en Cristo no semejante, sino la
misma.

Recordando la frase del Evangelio de San Juan: "Quien me ve a mi, ha visto
al Padre" (Jn 14,8), conoceremos mejor la Persona del Hijo, si conocemos la Persona
del Padre, es decir, su paternidad.

La Paternidad divina del Padre respecto del Hijo es:

Total: Nada tiene el Padre que no comunique al Hijo. Nada tiene el Hijo que
no lo reciba del Padre.

Eterna: No ha existido el Padre antes, sino que el Padre es Padre
comunicandole la vida al Hijo. Por tanto no como una sucesién de actos en el tiempo,
sino como un Unico acto eterno.

Inmutable: No crece, ni decrece. Es total y perfecta desde siempre.

Plenamente consciente y libre: El Padre engendra al Hijo conociendo y
queriendo engendrarlo.

5.- CRISTO, PALABRA DEL PADRE:

Otra de las maneras de conocer al Hijo de Dios la tenemos en el nombre:
VERBO, PALABRA.

En el Antiguo Testamento, Yhavé aparece como ser personal que conoce
todo y se conoce a si mismo. Tiene una imagen de si mismo, como cada persona la
tiene de si mismo.

Precisamente analizando esta imagen que cada uno tiene de si mismo
lograremos penetrar un poco mas el misterio que el Hijo de Dios es.

La persona humana tiene una idea de si misma:
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.- discontinua: No siempre esta pensando en si misma.

.- incompleta: No se conoce nunca totalmente.

.- inexacta: Se equivoca en su conocimiento, aunque sea de si mismo

.- accidental: La persona no deja de existir, porque deje de pensar en si
misma, porque pierda la imagen de si misma.

Trasladando esto a Dios, podemos decir: El Padre tiene una idea de si mismo
y esta idea es

Eterna: Siempre presente a si mismo. Eternamente conocido.

Perfecta: No ignora nada de si. No hay nada que no quede reflejado en esta
idea simplicisima.

Exacta: No cabe error 0 equivocacion.

Substancial: De lo contrario no seria imagen.

Inmanente: En Dios no puede haber nada que no se identifique consigo
mismo.

Luego la imagen que Yhavé tiene de si mismo es:

Necesariamente substancial.

Igual en todo a El.

Intelectual, con la misma intelectualidad de Yhavé.

Necesariamente un solo ser con El: Divino.

Tiene la misma vida que El: Divina, Unica.

Es personal.

Es una persona distinta del que conoce. Distincion entre el que conoce y el
conocido, entre el sujeto y la idea.

En resumen, es persona, precisamente porque es imagen, fruto de un acto de
conocimiento.

Y encontramos asi el concepto que expresa San Juan en el Prélogo de su
Evangelio: "En el principio existia el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era
Dios" (Jn 1,1).

De ahi que el nombre de Yhavé, personal, sea PADRE y que el nombre de la
segunda Persona, su nombre personal, sea HIJO, VERBO, IMAGEN.

6.- CONSECUENCIAS:

Contemplar la personalidad de Cristo, una personalidad divina, que consiste
en recibirlo todo del Padre y ello eternamente. Jamas el VVerbo tiene iniciativa propia.
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En eso insiste continuamente el Evangelio de San Juan.

Comunidad perfecta entre el Padre y el Hijo. No semejanza o concordia, sino
identidad total y perfecta de vida: Pensamiento, voluntad, actividad, cualidades... La
Unica diferencia es que el Padre lo tiene todo (lo es todo) como origen y el Hijo lo
tiene todo (lo es todo) como recibido.

Cristo, recibiendo todo, recibe también la capacidad de vivificar: "Por él ha
sido hecho todo lo que se ha hecho" (como el hombre no hace nada que no pase por el
pensamiento, de alguna manera al menos). De ahi que la vida divina que nos quiere
comunicar el Padre, se nos dé todo por asimilacion al Hijo Unico. Por eso Jesucristo es
causa universal de todo, fuente de toda vida, precisamente porque no tiene iniciativa ni
siquiera para resistir al Padre, sino que recibe todo y lo trasmite todo en unién con el
Padre.

Sentido pasivo de la vida cristiana. Todo deseo de iniciativa despersonaliza,
deforma. Nuestra Unica personalidad posible es la personalidad filial como
participacién de la vida del Hijo.

(Notas para las clases de Teologia para seglares).

EL AMOR DE CRISTO
Dia 20 de Junio
Cinco de la mafiana. En oracién desde las 3'45.

Jamaés podré exagerar el amor que Cristo me tiene. Exagerar es llevar fuera
del campo, fuera de los limites; pero el amor de Cristo es absolutamente ilimitado. Por
mucho que lo contemple, y ese va a ser mi eterno quehacer, nunca podré descubrir
confines a ese amor. No podré exagerar jamas su deseo de unién conmigo. De vivir en
mi, de hacer suyas mis potencias, mi ser mismo, mis operaciones, mis actos exteriores,
mis artefactos intelectuales, volitivos, materiales. (No, jamas podré exagerarlo!

Desde siempre, hasta donde puede alcanzar mi recuerdo, me he complacido,
con recta delectacion, en este algo indefinible que Dios ha puesto en mi y que me ha
separado de los hombres. Es como si mi personalidad, estuviera editada en formato
mucho mayor del ordinario. Como esos libros publicados en lujo, que por su tamafio,
no encajan en los pluteos de las bibliotecas, que han de ser colocados aparte, pero que
constituyen el maximo ornato, a los ojos de los avidos bibliéfilos. Ese algo consiste en
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esta sed de traspasar todas las fronteras imaginables, en los terrenos del conocimiento
y del amor. Esa sed inextinguible de saberlo todo en todo, penetrando las relaciones de
todo con todo; esa sed de llegar hasta la unidad absoluta, de ser una sola realidad con
tal persona, y no poder concebir de otra manera el amor.

Pero ineludiblemente en mi, junto a la complacencia, en decepcionante
mixtura, ha tropezado siempre la desorganizacién de mis ingredientes, y la
deformacién particular de cada uno de ellos. Y con todo, el regusto de contemplarme
no ha cesado jamas. Y no lo estimo perverso, sino rectisimamente honesto; pues en
verdad, esta relativa totalidad es bellisimo espectaculo insélito, aun con todas las
fealdades que incluye mezcladas en si.

Mas solamente es imagen; no mas que reflejo. Pues existe la humanidad de
JesUs, en quien ese algo, esa totalidad es perfecta, y perfectamente organizada y sin
deformacion alguna en ningln aspecto. El panorama del hombre Cristo es
superlativamente bello. No existe més all4, en lo creado, en cuanto a hermosura.

Cristo me ama divina y humanamente, con totalidad inexpresable, porque no
dandose jamas en otro hombre alguno, carecemos de experiencia de ella y no tenemos
vocablos que la digan. Sélo la contemplacién humilde, pasiva, hambrienta, nos
dispone a recibir de EI mismo, por su Espiritu, la inteligencia sabrosa de tal
suculentisima revelacién, de un amor absoluto.

Total en cuanto a las potencias: Jes(is me ama con todas sus capacidades.
No puedo imaginar potencia, ni acto, ni palabra, ni latido del corazén de JesUs, que se
mueva fuera de este amor; y esto siempre. Hace 20 siglos, hace diez y siete millones,
trescientas veinte mil horas, que un hombre me esta amando sin remision, en cuanto a
la intensidad, sin interrupcién en cuanto al tiempo, sin dejacién en cuanto a las
facultades; sin riesgos de cansancio, sin ser influido por mi respuesta.

Cristo es *el que nos ama-+, segin revelacién propia en el Apocalipsis, escrito
bajo el Espiritu, por San Juan, uno de los pocos hombres que han comprendido, en lo
concedido aqui abajo, ese amor. Por quien supo, desde pronto, que él era amado por
Jesus.

Es porque nos ama tanto, por lo que los hombres no suelen entender nada de
este amor. Y es por lo que yo mismo, excesivo en relacion con los hombres ordinarios,
quedo absolutamente excedido por este Hombre, que es el Orden mismo, la Norma
Unica de nuestro humano ser. Pero esa misma realidad de su amor, por ser absoluta, es
eficaz, infinitamente eficaz. Es norma activa, que nos va normalizando, sacandonos
fuera de lo que suelen llamar normal.

Nosotros no podemos exagerar su amor -ni el amor que le debemos- pero El
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si nos *exagera+, nos saca de nuestros terrenos, de eso que llaman realidad, y que es la
reduccion del hombre auténtico, una especie de edicion mala, barata, de bolsillo, del
ser humano, para situarnos en la realidad humano-divina, que ha inventado su amor
inefable.

Es preciso salir fuera, fuera de nuestro pensamiento, de nuestra experiencia,
de nuestras voliciones, de nuestros sentimientos, de nuestros actos. Fuera, como decia
el otro Juan, el Juan de la Cruz, que también lleg6 a altisimas inteligencias de estos
asuntos transcendentales, de nuestras propias jurisdicciones humanas naturales.

Esto es la fe: creer en el amor que Dios nos tiene y se manifiesta -se
ejerce- en Cristo Jesus.

Todo esto, en la practica, indica que Cristo quiere que sea mucho mas fiel ala
contemplacién de su amor. Los desérdenes afectivos propios pueden y deben ser
vistos como manifestaciones deformadas, pero reales, de este amor suyo a mi y a esas
mismas personas. Como esos espejos concavos, que deforman la imagen, pero que
anuncian la presencia del reflejado. Cualquier tentacidn hacia una actuacion egoista de
mi entendimiento o de mi afectividad o de lo que sea, me esta proclamando el deseo
secular de Cristo de que le conozcay le ame a El, de que me una -de que me deje unir
a El- mucho més totalmente aun de lo que yo deseo unirme, con esa verdad o con esa
persona.

Y por consecuencia -y esto es tan sobremanera bello que no tengo manera ni
para expresarmelo a mi mismo- dada la eficacia y la universalidad de su amor, de que
pueda unirme un dia a esa misma verdad, a esa misma persona, desde El, de quien son
posesidn necesaria todas las realidades posibles, en una plenitud completamente
inimaginable, encubierta en este mundo para mi, pero infinitamente superior, en
plenitud y en gozo, a mi ansia de ahora.

Creo que mi vida tiene que acabar por no construirse, sino de actos
ministeriales; que su amor es tan perfecto y su eleccion sobre mi tan peculiar, que esta
sed de ser amado totalmente, no puede haber sido infundida, sin el objetivo de ser
satisfecha y que no puede serlo, sino en la unidad plena, aun aqui en la tierra. Plenitud
relativa ciertamente, en que se incluye el deseo, incesantemente avivado, de ese mas y
mas, que decia en uno de mis poemas. Por el momento al menos, debo esperar que no
permita que haya acto alguno, que no proceda de El, que obstaculice mi union con EI.

Una caracteristica de su amor es ser estrictamente fontal: en cuanto que no
hay belleza que no proceda de El, y por tanto, lo que no procede de El no es bello,
aunque nuestro pervertido gusto lo estime como tal; de que no puede por menos de
producir belleza en toda actuacién. Y por eso no puedo proponer yo nada, sino
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esperarlo todo de EI. Que el Espiritu me impulse al amor y me retenga de todo
egoismo. Y que me infunda de continuo, contricién por mis posibles infidelidades.
Contricién: acto que rompe la postura pecaminosa, establecida por el acto pecaminoso,
y que al romperla, deja de nuevo actuar al Espiritu, que es el Amor personal que Cristo
Dios espira...

(Cuantos actos mios, no dimanantes del amor, todavia, en mi vida! (Y qué
arrepentimiento tan leve, tan incapaz de romper las posturas esclavizadoras, mias y
ajenas!. (Y qué ineficacia apostdlica consiguiente! (Qué contraste entre este amor
ininvestigable de Cristo a mi, y este amor débil, titubeante, que camina a fuerza de
traspiés, mio hacia EI!.

(Y qué nocivo este limitar, casi de continuo, la accion omniamorosa de Jesus
en mi, en mis relaciones con todos!. (Cémo mi egoismo corta la eficacia de su amor a
cada una de las personas que trato! Todo ello soberanamente misterioso. Pero
luminoso; pero delectable; pero superlativamente esperanzador.

Acerca de la Eucaristia: dado que estamos en la tierra, dado que vivimos
todavia sujetos al tiempo y al espacio, es 16gico pensar que el amor de JesUs se realiza
en tiempo y en espacio sobre nosotros. Y que entonces, casi necesariamente, una vez
supuesto el plan divino de salvacién, tendra que ser mediante esta presencia corporal
Unica, que se realiza en la Eucaristia, por donde se llegue a nosotros la gracia.

Ello indica que es por la respuesta nuestra a esa presencia, acercandonos a
ella; haciéndonos presentes al presente, como seremos santificados. También aqui
tendra que romper mis limites, sacarme fuera de los confines de mi temperamento,
exagerarme. Resistencia a salir del cuarto -ahora mismo- y no obstante, necesidad de
acudir junto al sagrario a recibir este amor, contemplado a través de su cuerpo
presente. Sélo la conciencia viva de su presencia personal humana, sélo el aliciente de
su realidad, incluso corporal, puede, dados los caminos redentores, sacarme de mis
campos naturales llenos de presencias corporales, de atractivos perceptibles, de
menudas verdades constatables con la ayuda de los sentidos...

Casi dos horas por delante todavia. En su mayor parte las pasaré junto a su
cuerpo, presente en la capilla. Y no debo dejar pasar el dia sin escribir a Ireneo
preguntando la posibilidad de recibir la gracia de que esa presencia se realice en casa,
en Toledo. Acaso sea un suefio; pero su mismo matiz excesivo parece indicar la
realidad venidera.

(Diario. Afio 1972).
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LA RESURRECCION DE JESUCRISTO
1.- Lugar que ha venido ocupando entre los creyentes

No es infrecuente ver en la Resurreccion una sefial de la aceptacion por parte
del Padre del sacrificio de su Hijo, Jesucristo. Con esto puede parecer que el sacrificio
de Cristo reside precisamente en la cruz, y de hecho vemos que asi se piensa en
general.

La Resurreccion seria, todo lo mas, una especie de complemento del
sufrimiento. La misma ensefianza teoldgica, e incluso la practica pastoral, la
consideran un momento posterior al sacrificio de la cruz, momento que también
acabara por producirse en nuestras existencias pero a tan largo plazo que de momento
no parece necesario insistir demasiado en él. Estariamos todavia en una fase de cruz,
de sufrimiento, que es lo que centraria nuestras vidas sobre la tierra, siendo reservado
para el cielo el momento de gozar.

)Qué vemos que sucede entre el mismo clero? Durante la época cuaresmal
trabajan especialmente y echan el resto en la Semana Santa, pero llegados a la Pascua
consideran que tienen bien merecido un descanso y se marchan de vacaciones.

Desde luego que estos planteamientos no vienen de la liturgia que siempre ha
mantenido la importancia central en la Resurreccién: "Si Cristo no ha resucitado, vana
es nuestra fe" (1 Cor 15,14).

En el fondo lo que hay es que, mientras la resurreccion no la hemos
experimentado y, por tanto, no podemos imaginarla, el sufrimiento nos toca més de
cerca porque no sélo lo vemos a diario, sino que lo vivimos en nosotros mismos.

Tenemos, pues, una tendencia a identificar sacrificio con lo que doloroso hay
en él. De aqui nos viene también otra tendencia, la de identificar la vida cristiana con
la cruz, de esta forma podemos dar lugar a dos posturas igualmente falsas que nos
agradan mucho. O decimos que la vida cristiana es durisima y no la podemos aguantar,
0 bien pensamos gque somos muy grandes porque vamos soportandola a diferencia de
otros que no lo hacen.

El aspecto de alegria tan especifico del cristianismo no suele recalcarse y
cuando se habla de él no es desde el punto de vista sobrenatural sino echando mano de
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un sentido profano de alegria. Asi vemos que cuando se quiere realzar lo que de
alegre, festivo y gozoso tiene el tiempo pascual, se recurre a comer mejor 0 cosas
similares.

La vida cristiana es esencialmente gozosa, pues aparece centrada en la
Resurreccion de Jesucristo, cuenta con multitud de personas que estan gozando ya de
la dicha de contemplar a Dios en el cielo, y porque se fundamenta en nuestra propia
resurreccion, ya que precisamente ha resucitado Jesucristo para hacernos resucitar con
El

2.- Revision de actitudes

)Vemos realmente la Pascua como algo central o més bien como un
aditamento? )Nos damos de verdad cuenta de que nuestra vida es pascua, es paso?

La vida del cristiano es la misma vida de Cristo resucitado, que tiene dos
etapas. La primera en la tierra y la segunda en el cielo. Démonos cuenta de que
estamos viviendo la vida de Cristo en su primera etapa y asi gozaremos de la alegria
propia de los cristianos que brota de la Resurreccion de Cristo, de saber que la Virgen
y los santos estan gozando ya de la bienaventuranza sin dolor alguno, que es a lo que
estamos llamados nosotros. Todas las demés alegrias y gustos naturales los podré
recibir en la medida en que provengan de esta Resurreccion de Jesucristo.

Es algo tan nuestro que nos hace gozar desde ahora. "Cristo es nuestra
esperanza, nuestra paz y nuestra vida. (Aleluya!" (Himno del Oficio de Lectura). Lo
que esperamos disfrutar en un futuro se hace ya presente en nuestra vida por medio de
una paz profunda que nos hace vivir una "vida nueva".

En el evangelio de san Juan podemos apreciar como la vida de Jesucristo esta
centrada en "su hora", que es precisamente la de su muerte y resurreccion. De igual
manera también nuestra hora es la de nuestra muerte y resurreccion. )Tenemos
orientada la vida propia en funcion de esta hora?

Aunque todas las acciones de Jesucristo eran en si mismas redentoras, solo lo
eran en cuanto formaban una unidad con su muerte y su resurreccion, lo que
completaba el plan que Dios tenia sobre El, de forma que si hubiesen faltado éstas, de
nada servirian aquellos actos. Esto mismo es lo que sucede en nuestras vidas; todo
ocurre en funcion de nuestra muerte y resurreccion, y asi hemos de verlas en totalidad
siempre en relacién con lo que sera nuestra hora, pues asi se cumple el plan de
salvacion que hay establecido sobre nosotros.
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)Qué efecto produce en mi el pensar en ese articulo del Credo que es mi
resurreccion? )Qué importancia doy en mi vida a ese articulo de fe?

Si hoy se vive de espaldas a la muerte es, en el fondo, porque tampoco se
tiene presente nuestra naturaleza de seres eternos, y esto es asi porque no vivimos
centrados en nuestra propia resurreccion.

Estando tan de moda, pues hoy como siempre no deja de morir gente, es el
hecho menos comentado y que mas se trata de silenciar. La verdad es que cuando nos
preguntan sabemos contestar acertadamente al respecto, pero con el modo de vivir que
llevamos, damos muestra suficiente de que procuramos no pensar en ella, -en la
propia, se entiende-, pues la consideramos como algo malo.

Hace afios, la muerte era un auténtico acontecimiento familiar que se
desarrollaba en todo su proceso en el seno de las familias. En la actualidad, las
personas mueren en las clinicas y residencias sin que se deje ver un auténtico sentido
de la resurreccidn.

El acontecimiento central de la vida del cristiano es su resurreccion y ocurre
que para llegar a ella necesariamente hay que pasar antes por la muerte. Por eso,
aungue morir no es de suyo agradable, no debemos ver la muerte aisladamente sino
dentro de la totalidad que constituye y asi, en recta razén, no la consideraremos como
un desastre irreparable sino como un paso que nos acerca a Dios y nos posibilita llegar
a la resurreccion.

Quede entonces claro que la resurreccion, que conlleva la cruz, es el aspecto
central de la vida del cristiano, y no al revés, como piensan muchas personas al
considerar la cruz como centro de la vida cristiana siendo la resurreccion algo que
sucedera después de mucho tiempo y como un afiadido.

La gran mayoria vive al margen de la realidad porque les falta vision de fe.
Como los predicadores no viven estas realidades, son incapaces de transmitirlas.

Un caso parecido tenemos respecto del asunto de los subnormales. El hecho
de que nazcan personas asi suele considerarse muchas veces como un escandalo o
como un drama. )Por qué no se considera de igual forma que haya nifios de tres afios,
pues son tan tontos y tan poco desarrollados mentalmente como los subnormales? A
esto se contesta siempre diciendo que estos nifios de tres afios siguen desarrollandose,
y habra que replicar que igualmente tendran tiempo para desarrollarse los que ahora
son subnormales a lo largo de toda la eternidad. )Qué mas dan sesenta o setenta afios
de subnormalidad si se tiene toda la eternidad por delante? Lo que sucede es que nos
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falta fe para apreciar la realidad. )No pensaremos que resucitaremos mas 0 menos
perfectos en relacion al grado de belleza fisica que hayamos podido conseguir en el
momento de que nos llegue la muerte? La belleza de los cuerpos resucitados estara en
relacion al grado de caridad que poseamos al morir.

Es la Resurreccion de Cristo lo Unico que puede darnos el sentido
auténtico de las cosas, de la realidad de cada existencia y situacién. Revisemos
nuestras actitudes por si no estan centradas en la Resurreccion de Cristo.

En el terreno apostélico no pretendamos apoyarnos en argumentos naturales
para hacer entender temas como el de la muerte, el sufrimiento, incluso la existencia
de Dios, la inmoralidad del aborto... y otros temas de esta indole. Si estos argumentos
pueden venir en algin momento, no deben ser la tonica habitual pues s6lo conduciran
a perder el tiempo.

Cuando se aportan muchos argumentos naturales, uno solo consigue
desacreditarse ya que siempre habra alguien que sepa mas y diga lo contrario de lo que
afirmamos nosotros. Ademas de que la cultura de la gente hoy es considerable, los
medios informativos llegan a todo el mundo, aunque sea para confundir. Si un cura
argumenta desde posturas naturales, no serd raro que a los dos dias salga por la
television un premio Nobel contradiciéndolo, y la gente preferira al cientifico de
renombre que oficialmente esta reconocido como sabio aunque, fuera de lo que haya
estudiado y sea su especialidad, no sepa nada.

Hoy en dia con la presion que ejerce el demonio y la situacion de pecado, no
puede ser entendida en su totalidad, integramente la moral natural. No sirven los
argumentos meramente naturales para convencer de que la homosexualidad es mala
pues habra siempre quien argumente lo contrario con mas 0 menos légica. Por muchos
cientificos que se presenten hablando en términos médicos en contra del aborto, habra
otros tantos que digan lo opuesto.

Continuamente estamos viviendo como el que se opone al aborto es partidario
del divorcio, o el que se opone a la homosexualidad esta conforme con el uso de
anticonceptivos... si en el centro no estd Jesucristo no puede admitirse hoy
integramente una moral, por mucho que se base en la Ley Natural.

Estamos Ilamados a predicar algo que no puede ser entendido por nadie si
Dios no les da su gracia. La tarea que se nos confia es la de predicar precisamente lo
que no se entiende porque es misterio. Jesucristo resucitado, solamente puede ser
conocido y aceptado por aquél a quien le mueva el Espiritu Santo.

Sabemos que tenemos gracia suficiente para predicar a Cristo, no para
intentar convencer en un plano meramente natural.
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3.- Sentido radical de la Resurreccién de Cristo

Cristo nos salva como sacerdote. Pero a diferencia de los sacrificios de la
Antigua Alianza donde habia que distinguir: la persona, representada por el animal
que se sacrificaba, el sacerdote que la ofrecia y la propia victima. Ahora, el nuevo
Mediador, Cristo Sacerdote se ofrece a si mismo como victima para borrar los pecados
de todos los hombres.

Sacrificar significa hacer sagrado, hacer divino, pero nada puede hacerse
divino si no es el mismo Dios el que lo hace, ya que un simple hombre no tiene poder
para hacer una cosa asi. Para que haya sacrificio tiene que darse la accion del Espiritu
Santo que mueve a ofrecer. Sacrificio siempre es accion de Dios que mueve al hombre
a presentarle algo.

Jesucristo es movido por el Espiritu Santo a ofrecerse desde su sacerdocio,
como victima. Pero Cristo no hubiera quedado sacrificado si la Resurreccion no se
hubiese producido, simplemente habria quedado aniquilado como hombre, habria
desaparecido y ahora estaria como un alma (que no es un hombre completo) en el seno
de Abraham.

Sin haber pasado por la muerte, cabia la posibilidad de que el Padre hubiera
permitido que el Hijo encarnado se transfigurase pasando directamente al cielo; lo que
es imposible es que una vez muerto en su cuerpo podamos hablar de sacrificio si éste
no resucita, pues el hombre queda aniquilado y nos falta el sujeto del sacrificio.

Asi podemos decir que sacrificio en sentido estricto es la resurreccion y, en
sentido amplio, la muerte y la resurreccién. La humanidad de Cristo queda totalmente
transformada en la Resurreccién y es donde se realiza el sacrificio. La salvacion esta
hecha esencialmente con la Resurreccidn.

Adun siendo la cruz anterior a la Resurreccién, no podemos entender aquélla
sin la luz de ésta. Tampoco podemos conocer a Jesucristo si no vive en nosotros, y no
puede vivir en nosotros si no ha resucitado.

La cruz es una parte del sacrificio y no la principal.

4.- Cristo resucitado es real, presente y viviente.

Hay una tendencia a negar el hecho de la Resurreccion, sobre todo

en esta época en la que tiene primacia lo que se llama la "vivencia", y habria que saber
qué se entiende por tal, e impera el materialismo que impide admitir todo aquello que
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no es captado por los sentidos.

Hay exégetas modernos que niegan la Resurreccion de Jesucristo.
Consideremos la gravedad de tal negacion que haria falsa la presencia eucaristica y a
los cristianos nos convertiria en los mas desgraciados de los hombres.

Jesucristo vive realmente hoy resucitado y esto podemos admitirlo gracias a
la fe. Algunos consideren esta virtud como sugestion intentada por los cristianos para
autoconvencerse de algo. Aun admitiendo que fuera una sugestion el pensar que en
este lugar donde pretendo sentarme hay una silla, cuando me siento y realmente me
quedo sentado sin caerme contra el suelo, habra que pensar que ese pensamiento, que
me creo absolutamente, no es tal sugestion sino que corresponde a una realidad, a que
en verdad aqui hay una silla.

La fe es creadora de forma que donde antes no habia salud, por ejemplo, hace
que la haya. Por fe se consiguen las curaciones; por fe se logra que haya vida en aquél
gue momentos antes estaba muerto...

Es una pena que no tengamos en muchas ocasiones una fe lo suficientemente
enérgica para que se produzca un testimonio coherente que transforme la mediocridad
de un creyente, o la dureza de un no creyente. Podemos hacernos una idea de la
importancia y necesidad de nuestra fe para poder captar y hacer captar a los demaés,
dejando actuar la energia de Jesucristo en nosotros, la realidad de Cristo resucitado.

No vamos a entrar en las presencias distintas que tiene hoy Jesucristo pues ya
las hemos visto en otras ocasiones, solamente destacar que la presencia del Cristo real
es la de un resucitado pues asi es como en la actualidad se encuentra el Sefior. Esas
apariciones del Nifio JesUs que es puesto en brazos del que las padece, no pueden ser
reales porque el Nifio JesUs no existe hace muchos afios, se hizo mayor.

Algunas presencias que tiene en la actualidad Jesucristo son: la del cielo, la
de la liturgia, la del superior, la de la eucaristia, la del magisterio...

Que Cristo hoy continte viviendo gracias a la Resurreccion es la Gnico que
da sentido a la idea de Cuerpo Mistico.

5.- Cristo resucitado es glorioso.

Por glorioso entendemos lo mismo que divinizado. Consideremos
que como hombre, Cristo participa de la eternidad, de la inmutabilidad, pero en cuanto
tiene una presencia real corporal, en cuanto tal presencia corporal no se extiende a
todo lugar.
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Esto no impide que podamos entrar en contacto real con él, con toda su
personalidad. Podemos relacionarnos con su realidad personal y ser influidos por su
pensamiento, que pasa por su cerebro, por su cuerpo, aun sin entrar en contacto
corporal con El. Algo parecido sucede cuando hablamos por teléfono con un amigo,
que aungue no esta presente nos hace conectar con todo su ser personal.

Lo normal en el ser humano es alabar las cosas buenas que se encuentra, y si
no lo hace es porque algo en él no funciona.

Al contemplar a Jesucristo participando de la grandeza divina en cuanto
hombre, o sea al modo humano, necesariamente debe llevarnos a glorificarle, a
alabarlo. Son pues dos momentos: en primer lugar, glorioso significa que participa de
las cualidades divinas y porque Jesucristo goza de esa gloria personal en su naturaleza
humana, nosotros, a su vez, le glorificamos al contemplarlo tal y como es, es decir
como Hijo de Dios, Verbo encarnado, Cabeza del Cuerpo Mistico.

Si Jesucristo glorioso es objeto de nuestra glorificacidn, se debe a que en
cuanto vive glorificado en nosotros nos hace capaces de reconocerlo y amarle, y es esa
estima y alabanza que nace en nosotros lo que le produce también gloria.

Estamos hechos para la Gnica tarea de glorificar a Dios, a Cristo resucitado de
manera que cuando no lo hacemos no podemos ser felices. Hay que distinguir aqui la
sana insatisfaccion que tenemos aqui en la tierra al no poder cumplir el deseo de entrar
en contacto con Jesucristo incluso con nuestros sentidos, viéndole, palpandole, pero
esta insatisfaccion propia de nuestra imperfeccién nos hace sufrir de una forma
positiva dado que este sufrimiento es eficaz. Distinto es cuando, para satisfacernos,
buscamos sustitutos, cosas que no son Jesucristo, entonces la sensacion que en
nosotros se produce es de fracaso y no alcanzamos la felicidad.

Al mismo tiempo que Jesucristo es objeto de nuestra glorificacién, nos
glorifica a nosotros ya que nos esta comunicando su gloria, su gracia, la vida de Dios.

6.- Cristo resucitado es victorioso, vencedor.

Otro aspecto que hay que contemplar es que Cristo aparece
glorificado por una victoria, por ser un triunfador, por haber vencido al mundo, al
demonio y a la carne.

Por experiencia debemos tener conciencia de nuestra incapacidad, de nuestra
impotencia para vencer la enfermedad, para cambiar un determinado ambiente, para
desarraigar una mala tendencia.
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Por otro lado, toda victoria en la tierra viene acompafiada de derrotas
multiples, fracasos y tragedias. Asi cuando decimos que un pais ha vencido en una
batalla )a costa de qué ha sido? )Cémo ha quedado el propio vencedor?

La Unica victoria pura, sin mezcla de derrota es la de Cristo, y por
participacién anticipada, la de la Virgen Maria. Esta victoria no pudo ser mas
profunda, tanto es asi que por mucho que evolucionase la humanidad, nunca podria dar
dos seres como la Virgen y Jesucristo porque con ellos ha tocado techo. Hablamos
aqui de derrotas, de tragedias personales, no de sufrimiento pues esto no es ninguna
tragedia ya que al hombre naturalmente le corresponde sufrir.

Un aspecto de esta victoria, y por tanto de la Resurreccion, es el fruto. Jamas
alo largo de su vida terrena tuvo Cristo ni un solo fracaso, ni lo tiene actualmente pues
su victoria es rotunda. Si permitié que sucediesen hechos aparentemente abortados y
permite hoy que haya personas que se alejen de El, no es porque estemos ante un
fracaso de Jesucristo sino porque asi lo quiere permitir.

Cuando Cristo afirma: "En el mundo padeceréis tribulaciones pero tened
confianza, yo he vencido al mundo", esta hablando de algo que ya ha consumado, se
expresa en pasado no en futuro. Cuando Cristo promete algo irremisiblemente se
cumple, de ahi que supuesta la fe, debe salirnos espontdneamente la esperanza, la
confianza, porque Cristo ha vencido al mundo.

La virtud caracteristica del cristiano sobre la tierra debe ser la esperanza,
virtud que desaparecera en el cielo al verse sustituida por la posesion que incluye la
certeza de la continuidad.

La esperanza nos hace ver el objeto al que tendemos como alcanzable, como
posible ya que es un don que Dios nos quiere dar. No se trata, pues, de dilucidar si
algo es facil o dificil de alcanzar sino de fijarse en si Dios lo quiere conceder o no,
dado que para la omnipotencia de Dios no hay dificultades.

En este ambiente debe desarrollarse la Iglesia, en la creencia de haber
vencido con Cristo y de ser triunfadora. Se entiende en este contexto que el cristiano
no puede dar cabida a complejos y acobardamientos que le son impropios.

)Tenemos "pinta" de ser los vencedores o de ser mas bien los derrotados?
)Manifestamos la certeza de haber conseguido la victoria o todo lo contrario? Cuando
sabemos que Cristo quiere una cosa )tenemos la seguridad de que se va a conseguir
necesariamente? )Vivimos sin miedo a las cosas ni a la muerte?
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Cierto es que esta victoria no se parece a las demas a que estamos
acostumbrados en la tierra, pero como la Cuaresma y la Semana Santa deben ser
enfocadas a la Resurreccién, todo lo que sucede debe ser mirado a la luz que nos
brinda la Resurreccién. La victoria de Cristo aparece de un modo totalmente contrario,
incluso a las victorias que leemos en el Antiguo Testamento. La exaltacién de la que
habla Jesucristo es la cruz y su triunfo es la muerte. El Ginico camino de exaltacion es
la humillacion, asi es como se consigue la conversion de almas, que es de lo que se
trata, y no de que nos saquen a hombros.

Jesucristo resucitado como vemos, no ha cambiado de idea respecto a este
tema, pues, conserva las sefiales de lo que supuso la humillacion en la tierra, solo que
esas marcas han pasado a ser su glorificacion.

7.- Consecuencias.

Nosotros participamos de la muerte y resurreccién de Cristo por el bautismo
en el cual se nos comunica el Espiritu Santo como agua derramada sobre nosotros.

En el Evangelio de Juan (7,37-39) leemos durante la fiesta de los
Tabernaculos, que era una festividad en torno al agua, que Jesucristo "puesto en pie,
grito: si alguno tiene sed, venga a mi, y beba el que crea en mi, como dice la Escritura:
De su seno correrdn rios de agua viva. Esto lo decia refiriéndose al Espiritu que iban a
recibir los que creyeran en él. Pues alin no habia Espiritu, pues todavia Jesus no habia
sido glorificado".

En ocasiones, es necesario para sacar el agua taladrar la tierra; de la misma
forma que fue necesario taladrar la carne de Cristo para que brotase el agua viva del
Espiritu Santo. Este Espiritu sélo brota de las brechas de la carne de Cristo y de las
nuestras.

Cristo hubo de ser glorificado en la cruz y en la resurreccién para poder
enviarnos a su Santo Espiritu. Por eso "si Cristo no ha resucitado, vana es nuestra fe".

La victoria de Cristo en la tierra se hace presente hoy por la cruz, aunque El
haya vencido ya. Esta es la Gnica formula y no podemos aceptar otra.

Cuando tratamos con gente que no viven una vida espiritual ni se interesan
por la santidad pero "son buenas" y hacen "cosas buenas", nos suele parecer mal
decirles que son males y accedemos a la mediocridad. No podemos claudicar en esto.
Es el modelo de los santos el que da la medida de cdmo debemos ser y cual ha de ser
nuestro comportamiento, que si no es espiritual, no sirve de nada.
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Con el bautismo participamos de la muerte y resurreccion de Cristo. Nuestra
tendencia a la superficialidad hace que nos centremos mas en el simbolo del bautismo
como lavatorio que como muerte, pero con el simbolo del agua se quiere significar que
en ella hay seres que viven y mueren. El que pasa por ella muere a lo que
anteriormente era, para poder vivir en ese nuevo medio siendo lo que no era.

Existe dentro de nosotros la tendencia a la resurreccién aunque no nos demos
cuenta de ello. Por eso si verdaderamente esperamos esa realidad y la predicamos, los
que escuchan terminaran por ser atraidos por esa salvacion universal a la que nuestro
dinamismo nos impulsa.

)Podemos decir que se nota en nuestra vida y forma de actuar una referencia a
"algo" que conlleva esa redencién universal, de manera que la gente se pregunte por
ello aunque de momento no sepa que se trata de Cristo?

Sino lo vivimos y, por tanto, no lo predicamos, llegando incluso a pensar que
la gente no lo puede entender, olvidando asi ese dinamismo que todos llevamos dentro
hacia la resurreccion y hacia la salvacion del mundo que nos hace connaturales con esa
realidad, defraudamos a aquéllos que se nos han encomendado por nuestra falta de
esperanza.

Por la gracia del bautismo participamos radicalmente en la Resurreccion de
Jesucristo; éste es el motivo que llevaba a los primeros cristianos a bautizarse
solamente en Pascua, para realzar y remarcar méas la importancia de este hecho.

Muerte y vida siempre van unidas en el plano natural, ya que conforme se
desarrollan las energias en el hombre, la muerte se acerca més. Llegados a la madurez,
momento ideal de la persona, la agilidad que en un tiempo se poseia ha desaparecido y
no hay forma de recuperarla. Con la juventud se pierde la nifiez y con la madurez la
juventud.

Pero sucede, gracias a Dios, que con el crecimiento de la muerte en nosotros
se va produciendo, si no lo impedimos, un crecimiento de vida eterna. La personalidad
del individuo que es de suyo eterna, no debe perder la vida eterna. Vivimos de la
esperanza en la resurreccion, pero no en el sentido de algo que todavia no poseemos
sino con la conciencia de tenerla ya. Esperamos algo de lo que tenemos una
experiencia previa. Ese pregusto que hay en nosotros de vida eterna es lo que nos
permite desearla y esperarla descaradamente.

La personalidad va pasando, y con ese paso que implica un ejercicio, se
desarrolla, si es que el camino por donde pasa es Jesucristo, que como sabemaos es un
camino que comunica la vida, pues, es al mismo tiempo la Vida.
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Constitutivo de la persona es la vida, aungque pase por la cruz. Recordemos
que el sacrificio de Cristo que nos une con Dios es, precisamente y sobre todo, la
Resurreccion, que es la Vida de santidad, la cual se nos comunica por el Espiritu
Santo que s6lo brota de las brechas de Jesucristo, de la cruz.

El cristiano se enraiza en la Resurreccion, en la Vida; de ahi surge esa alegria
tan propia de los seguidores de Jesucristo, alegria que no cuenta con momentos de
euforia sino que se caracteriza precisamente por la "estabilidad".

Cuando la alegria proviene de los sentidos Unicamente, incluyendo el recurso
de los sentidos interiores, que a través de la memoria nos recuerdan momentos
agradables y que con la imaginacién reconstruyen imagenes que nos complacen,
necesariamente se producen ascensos y descensos de humor, penas, alegrias,
tristezas... dada la variabilidad propia de lo sensible.

El cristiano para darse cuenta de que esta alegre, con una alegria que hemos
dado en llamar cristiana, habra de pararse a pensar en ello, ya que ésta no tiene una
redundancia en el aspecto exterior. Si puede ser registrada es debido a que quien la
tiene, nota que nunca se entristece, ni se desanima, ni se pone de mal humor; es algo
parecido a la salud; uno no registra que la tiene si no se para a pensar en ellao sino la
pierde.

Una de las situaciones que pueden quitar la alegria al hombre es la de pensar
en su muerte cuando cuenta sélo con la vida temporal. En el cristiano, por el contrario,
este pensamiento tiene un sentido muy distinto ya que cuenta con la vida eterna. No
tiene horror a la muerte pero le preocupa morir bien preparado, pues sabe que éste es
el momento mas importante de la vida de un cristiano que le lleva a participar de la
forma mas real en la muerte de Jesucristo. La Eucaristia que celebra la muerte del
Sefior, no deja de ser un sacramento, mientras que la muerte del cristiano ya no es
sacramental sino auténtica realidad de la muerte de Cristo en la persona de uno de sus
miembros.

Otra cosa que puede quitar la felicidad o al menos poner de mal humor es que
murmuren de uno mismo. Si sabe llevarlo y elevarse al plano sobrenatural, podra
contar con un sufrimiento cristianizado, pero ain no estaremos frente al sufrimiento
cristiano.

El cristiano que lo es de verdad, sufre con la murmuracion en sentido
objetivo, por lo que ésta tiene de pecado. No le molesta especialmente que critiquen de
él, pues se da cuenta de que nunca se podra decir bastante de lo malo que es y, desde
luego, no le afecta mayormente. Al sacerdote que no sufre en cristiano, no puede
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soportar se hable mal de él pero no le importa demasiado que hablen mal del sacerdote
del pueblo cercano.

El cristiano, al igual que Cristo, vive crucificado para el mundo, lo que
implica una postura molesta, ya que el mundo lo aborrece y el crucificado despreciaal
mundo. Cristo era desagradable a los ojos del mundo y El en la cruz despreciaba el
pecado de todos aquéllos que se alegraban de verle morir.

Esta ha de ser nuestra actitud. San Bernardo habla de tres posturas:

a) la del peregrino: que interrumpe su marcha repetidas veces a lo largo de
su camino, entreteniéndose en los sitios y con las cosas, de manera que llega tarde y
mal.

b) la del muerto: que no ve nada y por eso no le atraen las cosas del mundo
y no se para con ellas. No es él quien camina sino que le llevan. Tampoco es ésta la
postura adecuada para el cristiano, para el santo. Al santo le agradan los alimentos
bien condimentados v, si no fuera asi, seria que tenia un defecto fisiologico, no una
virtud; otra cosa es que haya perdido el gusto a base de comer mal por virtud, pero el
hecho de que no funcione ese sentido no es bueno en si mismo.

c) la del crucificado: ya hemos dicho que es una figura molesta, pues, se
enfrenta al mundo y lo desprecia, mientras que el mundo lo aborrece y lo persigue.

8.- Actitudes.

La actitud que debe tener el cristiano es la de contemplar la gloria de Cristo
resucitado.

Es muy peligroso que el sacerdote necesite para descansar recurrir a otras
personas.

Hemos de acostumbrarnos a buscar el desahogo en la contemplacion de la
gloria de Cristo y no en otras cosas, en la contemplacion de su grandeza, de su forma
de ser...

El director espiritual nunca puede dejar ver sus puntos flacos ni buscar aliento
en sus dirigidos. Que no se encuentren padres que eduquen bien a sus hijos se debe,
precisamente, a que los nifios saben desde pequefios, cuéles son los puntos débiles de
sus padres y cémo pueden sacarles lo que desean a base de lagrimas, de genio o por
las buenas. Si uno sabe cémo poner enfadado a su director alterandolo con un tema,
contento presionandole en un resorte, etc. no se dejara conducir por él y tendra el
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dominio de la situacién. Si al director le gustan las visiones, el dirigido tendra
visiones.

Hay que saber distinguir entre lo que es capacidad de comunicaciony lo que
es necesidad de desahogarse con los demas.

El sacerdote de un pueblo que trabaja pastoralmente y aprovecha los ratos
libres que tiene para pasarlos con el Sefior delante del sagrario, o sea, que lleva una
vida interior intensa, puede tener la ocurrencia de acercarse al pueblo de al lado, una
tarde, para hablar con el cura del lugar, sea para echarle una mano si cree que la puede
necesitar, sea para cambiar impresiones y contarse las experiencias pastorales
mutuamente, iluminandolos el Espiritu Santo a ello, para enriquecerles.

En este caso se aprecia, claramente, una capacidad suficiente y positiva de
comunicacién, que no lleva de fondo la necesidad de hablar con el otro cura para
desahogarse, ni para pedirle ayuda.

Si que es facil que un cura recién salido del seminario necesite acudira otro
para desahogarse y satisfacer esa necesidad por no encontrarse a un nivel suficiente de
oracion, pero considerando esto como un déficit que tendera a desaparecer.

También es propio del sacerdote que tiene un verdadero celo pastoral, sufrir
cuando advierte que los feligreses no atienden a los sacramentos ni hacen caso de la
predicacion. El presbitero dedicado a la cura de almas tiene un dinamismo dentro de él
que le lleva a hablar de Jesucristo y sufre si no puede ponerlo ene ejercicio, esto es
natural.

Creo que es fécil distinguir el sufrimiento que se produce en este Gltimo caso,
del que se sigue de no encontrar a alguien con quien desahogarse. El que ha llegado a
la oracién continua no "necesita" contar a nadie lo que le pasa, no le hace falta
"desahogar" su capacidad comunicativa, pues la tiene suficientemente saciada con
Jesucristo.

(Notas de clase del Curso de Espiritualidad)




Jesucristo 45



Jesucristo 46

CONOCIMIENTO E IDENTIFICACION CON CRISTO

Se trata de precisar en qué consiste el conocimiento de Jesucristo, como se
adquiere y como se transforma la vida del hombre.

Es necesario estar convencido de estas dos verdades:
10 El conocimiento de Cristo es una gracia, de la cual toda otra gracia deriva.

20 Este conocimiento es una revelacion que tiene su historia en la historia del
mundo, pero que es un misterio que el Padre comunica en el tiempo a aquellos que
predestiné desde la eternidad.

La comunicacion del misterio de Cristo se hace a las almas por la fe y ésta
opera en la caridad la identificacion con Cristo. Creer es conocer, concebir, amar vy,
por lo tanto, comunicarse, identificarse.

.- CONOCIMIENTO DE CRISTO

En la fiesta de la Navidad, en la fiesta de la "aparicidn del misterio escondido
en los siglos", la Iglesia nos da noticias de él, al entrar en el tiempo, con estas palabras
del ap6stol: "Ha aparecido la benignidad y la humanidad del Salvador y Dios nuestro".

San Pablo se siente depositario del misterio de Cristo y su preocupacién y
ocupacion incesante es darnoslo a conocer en toda su anchura, largura, altura y
profundidad.

La vida eterna es la revelacion y conocimiento del misterio que se encierraen
Cristo: "Esta es la vida eterna, que te conozcan a ti, Padre, y a tu enviado, Jesucristo".

Cristo es el Verbo que esta con Dios, en Dios y que es Dios. Al encarnarse,
es la Luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Los que creen en El se
convierten en hijos de Dios, nacidos de su verdad y de su amor.

La predestinacion de los hombres para la vida eterna nace del conocimiento
divino. La mentira del pecado borr6 en nosotros esta verdad. La redencion de esta
esclavitud del error comienza por la promesa divina y se realiza por aquel acto en el
cual Dios "vuelve su rostro™ hacia nosotros. Un Yo divino, "Imagen de la sustancia

divina", "esplendor de su gloria", fue visto en la tierra desde la Encarnacion hasta la
Ascension.
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La visidn de Cristo por la fe es una funcién misteriosa, €s un proceso
espiritual que se realiza en el alma por la gracia de Dios, semejante a la divina
procesion por la cual el Padre engendra al Hijo de su sustancia. Conocer a Cristo para
la vida eterna, para nuestra santificacion no proviene de la simple lectura del
Evangelio y de la audicidn de la palabra evangélica. Estos son medios instrumentales
que preparan el alma para el encuentro con la gracia de la fe o la perfeccionan.

I1.- IDENTIFICACION CON CRISTO

La identificacién con Cristo no es solamente tener su manera de pensar y de
obrar. La identificacion con Cristo por la fe es el "trasplante” del Yo de Cristo a
nuestras almas por la gracia de creer en El. La vida de Cristo en nosotros o nuestra
vida de Cristo es, ante todo, un ser o una cualidad de filiacién divina de la que por la
caridad surge luego la vida moral, ética del cristiano que es en el mundo "otro Cristo".
Lo ontolégico precede a lo moral.

"Cristo inhabita por la fe en nuestros corazones", dice San Pablo. La
divinidad, que Cristo posee como Dios, es la misma divinidad del Padre, que Cristo
posee recibida por generacion. Y es lo que constituye su personalidad de Hijo de Dios.

Esta vida filial llega a nosotros por una gracia merecida por Cristo, creada por
Dios e infundida por el Espiritu Santo. Esta vida no queda inactiva en el orden del ser;
es activa, da fruto.

Los cristianos recibimos el influjo vital de Cristo y por él podemos realizar
actos para la vida eterna. La gracia o la vida de Cristo en nosotros nos comunica las
funciones del Verbo encarnado, por las cuales somos con EI, por El y en EI maestros
de su verdad, sacerdotes de su sacrificio y reyes de su reino.

I11. CRECIMIENTO DE LA VIDA DE CRISTO

Cristo nace, crece en sabiduria y gracia con la edad en el tiempo histérico
concreto en el que el Padre le dio vivir esta vida humana. Y se difunde en el espacio.
El tiempo sigue siendo la atmdésfera y el clima de la gestacion del misterio de Cristo
por la fe en las almas.

La Iglesia es el seno maternal mariano, donde por la fe el Verbo sigue
haciéndose carne en toda carne. En la Iglesia esta el misterio de Cristo, en la Iglesia
estd su vida y su verdad, en la Iglesia esta su Magisterio, su sacerdocio, su realeza. El
ministerio sacerdotal de la Iglesia es el sacerdocio de Cristo; el magisterio de la Iglesia
es su funcion magisterial y su potestad pastoral, la realeza de Cristo que nos conduce
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al Padre.

Entrar en la Iglesia para formar parte de Cristo es recibir el signo interior, la
imagen divina de Cristo por la fe.

La encarnacién fisica de Cristo comienza en Nazaret y termina en el Calvario.
Este tramo de tiempo es la hora de la Liturgia del VVerbo Encarnado; por ella cumple
personalmente en su carne sus funciones de Maestro y Sacerdote, Salvador de todos
los hombres. La encarnacion mistica comienza en el Calvario y se consuma en el
tiempo y en la eternidad, en el altar del Cordero en el cielo y en la tierra.

IV.- LALITURGIAY NUESTRO CRECIMIENTO CRISTIANO

Los discipulos de Emaus van solos hacia su castillo. En el camino se les une
Cristo. Conversan sobre el sentido de la Escritura con relacion a la Pasion de Cristo.
No lo conocen adn. Luego se sientan a la mesa y en la fraccién del pan sus ojos se
abren: Lo conocen por la fe. Ahora han entrado en el misterio de Cristo. Este episodio
nos permite exponer nuestro pensamiento sin desviaciones.

En el camino que la Iglesia ha trazado en el Afio litrgico nos encontramos
con la verdad y la vida de Cristo. Util y necesario es el conocimiento de la Escritura:
Ella sera escrita para que nosotros comprendamos el misterio de la Encarnaciény de la
Pasion de Cristo y el misterio del pecado, sin lo cual no entenderemos el misterio de la
paciencia divina y de nuestros sufrimientos. De toda la Sagrada Escritura, el Nuevo
testamento es el contacto mas intimo con Cristo, antes de llegar a la intimidad de la
fraccion del pan.

En el camino del misterio litdrgico encontramos la sintesis rica y vivificante
de toda la revelacion, sin lo accidental, o mejor dicho, en la liturgia las sombras son
luz, el signo es presencia y la promesa, realidad. En la dindmica de la liturgia del
Sacramento -la Misa- como en el misterio de la Encarnacion y el Calvario,
encontramos la circulacién fluida y bella de la vida divina de Cristo con sus matices
tiernos, emocionados, graves, atractivos y heroicos. La sintesis doctrinal de la Liturgia
en sus diversos tiempos o ciclos; la hondura y realismo de la plegaria; la variedad de
los estados espirituales, conforme a la marcha litdrgica de la vida de Cristo troquelan
el espiritu y el corazén, dandole al hombre el sentido de la VVerdad Encarnada.

Es un dolor angustiante conocer la deformacién de las almas, -que viven la
liturgia, la selecta mayoria-, del valor formativo cristiano que posee la liturgia. Estas
almas han leido el Evangelio, conocen lo historico de la vida de Cristo, sus ensefianzas
dogméticas y morales, pero, como los discipulos de Emaus, no tienen la revelacién del
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misterio de Cristo que deberian tener, si supieran sentarse en la Mesa de la liturgia. La
fe solo se da para el misterio y en el misterio. No comprendemaos todo el valor de los
sacramentos -cuyo centro es el altar- de los cuales dice Santo Tomas que son la
"protestacion de nuestra fe". El sacramento sin la fe es informe, no forma, no da la
forma de Cristo, no comunica su misterio de Hijo de Dios. Y la fe, sin el sacramento,
se deforma, deja de ser forma, molde vital de Cristo.

Si la fe es la causa y razon de nuestra identificacion con Cristo y el
sacramento -profesidn de fe- la desarrolla, se deduce que, sin la comunicacion asidua
del sacramento, el testimonio del Padre en nosotros a favor de su Hijo queda frustrado.

"Por la fe y los misterios Cristo vive en la Iglesia” (O. Casel). Vivir la
economia de la Iglesia que se despliega en su liturgia es estar de la inica forma posible
en la corriente del VVerbo encarnado.

El culto litdrgico es un misterio, como es la Encarnacién historica. San Juan
pudo decir que él palpé emocionado, que tocd al Verbo de la Vida. Y San Ambrosio
dice algo semejante, cuando escribe: "Te hablo y te vivo en tus misterios".

La Encarnacion no pudo agotar el misterio de Cristo; fue su comienzo.
Aprisionado en el reducto de la historia y de la geografia de su tiempo, fue borrado de
la vida temporal por la fuerza del odio. Pero el amor le dio transcendencia en el
misterio. Después de Calvario, entra en el mundo del signo, del sacramento, para ser
visto y vivido por la fe. Aqui esta y estara viviente hasta la consumacion de la
perfeccion de su vida mistica en la Iglesia.

Pascua es el comienzo de la fe; Pentecostés es la proyeccion de la Pascua en
las almas por el Espiritu Santo. Navidad y Epifania es ese mismo proceso, visto en el
plano de la historia.

Cada alma, en el misterio de la Liturgia, queda transformada en Cristo y lo
vive; con Cristo nace; con Cristo vive y con Cristo muere, sin excluir la forma de la
cruz; pero con Cristo resucita para la vida eterna.

Estas ideas son la palabra y la accion de la liturgia. Quien quiera tener una
mentalidad y un sentir totalmente cristiano no puede menos de meditar el misterio del
culto litdrgico: las lecturas, las oraciones, el suceder litdrgico y luego la fraccién del
pan del sacrificio le dara la inteleccidn de la palabra y del gesto, carne envolvente del
misterio.

V.- EL APOSTOLADO
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El apostolado de la Iglesia, como su sacerdocio, es un poder constitutivo de
su mistico ser Cristo.

Todo poder de la Iglesia se basa en la gracia; luego debemos deducir que hay
una gracia de apostolado. La gracia de la union hipostatica constituyé a Cristo
sacerdote y la misma gracia lo constituy6 apostol. La gracia de la union mistica del
Verbo encarnado con la Iglesia constituye a ésta sacerdote y apéstol con Cristo.

En la Iglesia todo hombre es alter Christus y es, por los mismo, sacerdote y
apostol. Esta verdad se reafirma en el caso del miembro de la Iglesia llamado al
apostolado.

La vida de la Cabeza desciende a los miembros por el movimiento de la
caridad y por esta misma fuerza de unos miembros se comunica a otros. Si una
llamada especial constituye a ciertos cristianos en un estado mas activo de apostolado,
una gracia especial debe comunicarles fuerzas propias para su ejercicio.

Esta gracia se mueve en dos direcciones: Hacia el centro de la vida y hacia la
periferia de vitalizacion. Por la primera direccidn, nos hundimos en el misterio de la
vida en Cristo; por la segunda nos volcamos sobre el misterio del pecado para
redimirlo.

Si el apostolado fuera la vision pasiva del mal, significaria que la vivencia del
misterio de Cristo es un engafio. el apostolado es la caridad del Padre, que rompe el
misterio de su vida, para comunicarnosla en la Encarnacién. El apostolado es el
misterio de la Iglesia que, a través de su liturgia, nos va comunicando la verdad y la
vida. La Iglesia, que vive de la caridad de Cristo, siente los dolores y las alegrias de la
maternidad dandonos a Cristo.

Si no pensamos, sentimos y obramos con y como la Iglesia, es que estamos
inconscientemente en el misterio de su vida. Vamos al altar donde todo es vida en el
misterio de su liturgia para recibir, pero no para ser urgidos por una accién concepcion
que imponen el dolor y la alegria de dar la vida en y por el apostolado, como Maria
para darnos a Cristo y como Cristo para darnos al Padre.

(Notas de reflexion).
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VIDA CRISTIANA COMO AMISTAD CON CRISTO
1.- )Qué es una amistad?
Es un conocimiento y amor mutuo de uno hacia el otro.

Supone: EI conocimiento por el trato. Intimidad.
El conocimiento y el interés por los asuntos del amigo.
El deseo de darle gusto y ayudarle a él mismo y en sus
actuaciones.
El deseo de no disgustarle.

La base es lo primero. El hacer la voluntad de otro puede estar al alcance de
un buen criado, pero la intimidad supone amistad.

2.- Contemplar cémo hace Cristo todo esto con nosotros:

Nos conoce totalmente: Como somos. Lo que hemos hecho. Lo que estamos
haciendo. Nuestro interior. Nuestro futuro... Plenamente y perfectamente.

Todas nuestras cosas le interesan, como que son suyas: O le desagradan -y
sufrié por ellas en la tierra- o le complacen. No hay nada nuestro que sea indiferente
para El.

Nos ama a cada uno, con tal fuerza que ha dado la vida por nosotros.

Nos ayuda continuamente con su gracia y nos quiere proporcionar la felicidad
total. Pero el amor de Cristo no nos ahorra sufrimientos concretos, cuando nos pueden
servir de medios para ser mejores, mas santos. Por el contrario, lo que hizo fue sufrir
El también cosas semejantes.

3.- Contemplar ahora si nosotros somos amigos de Cristo:

Le conocemos. Le tratamos. Nos damos cuenta de su amor. Nos interesamos
por sus "asuntos”, que es la salvacién del mundo, la comunidad de los hombres.

Intentamos agradarle en todo. Evitamos cualquier pecado y hasta procuramos
corregir cualquier defecto, que sabemos le desagrada.

TEXTOS:
Jesucristo quiere ser amigo nuestro: Jn 15,15-16.
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Jesucristo nos conoce: Mt 6,5; 15,18; 16,7-12; 22,17-21. Jn 1,47;
2,24-25; 4,18-19; 5,5-6; 6,64-70; 7,20; 10,14-15; 20,27.

Nos ama: 13,1.34; 15,9.13.

SINGULARIDAD DEL AMOR DE CRISTO

La amistad con Cristo es totalmente singular. No es amistad entre iguales
y como desde fuera, sino que Cristo es superior, de modo que ni podemos entenderlo.
Y actla desde dentro de nosotros mismos.

Inteligencia de Jesucristo: Conoce todo lo que existe, sin errores...

Voluntad de Cristo: Quiere sélo y todo lo bueno. Siempre lo mejor. Es
capaz de hacer cualquier milagro. Todo lo que sucede esta promovido o permitido por
El.

Cristo obraen nuestro interior: Sin palabras externas. Y muchas veces con
la colaboracién de los hombres y por medio de las cosas, Cristo es quien nos ilumina,
nos fortalece...

Y siempre en lo que toca a cada uno, Cristo obra para bien de él, para que sea
mejor, para que viva mas unido a El.

Aunque fallen los colaboradores, si yo quiero recibir el bien que Cristo quiere
darme, El suple con gracias interiores.

En cada momento lo que debo ver es: )Qué esta haciendo Cristo en mi? Todo
existe o sucede para que yo conozca este amor.

Por eso el cristiano perfecto dice con San Pablo: "No vivo yo, es Cristo quien
vive en mi".

Imagen del Cuerpo mistico: La unién con Cristo es tal que formamos una sola
cosa con El y por tanto entre nosotros.
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TEXTOS:

Entendimiento de Cristo:

Voluntad de Cristo. Santidad. Milagros: Jn 2,1-11; 4,46-54.

Union con nosotros: Jn 15,1-10; Mt 25,31-46; | Cor 12,27; Ef 5,25-32.

(Notas de reflexion)
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SOBRE EL AMOR DE CRISTO
Retazos del Diario.

Dia 29 de Marzo

Comienzo a escribir a las 6'10 de la mafiana; tengo libre al menos hasta las 8,
hora en que, supongo, se levantara la comunidad.

Intento comenzar una serie de escritos legibles. La escritura la he empleado
desde antiguo como instrumento de mi oracién; pero mis cuadernos manuscritos
resultan parcialmente inservibles, puesto que cada vez mas, la letra me brota ilegible.

Estos dias querria prepararme un poco a celebrar el aniversario de mi
ordenacién y mi primera Misa. El término celebrar puede parecer un tanto irrisorio,
dadas las expresiones que van a seguir. Sin embargo, puesto que, eso si, pese a todo,
mi gozo esencial consiste en la contemplacion del Amor divino, no cabe duda de que
se trata de una impresionante celebracion.

Como primera muestra de mis pensamientos y sentimientos, voy a copiar
algunas frases ajenas. Sea la primera tomada del Apocalipsis (3,17): *Porque dices soy
rico, me he enriquecido y no tengo necesidades; y no ves que eres el desgraciado y
miserable y pobre y ciego y desnudo+.

Y luego estas otras de Carlos de Foucauld: *M&s de cincuenta afios hace que
Vd. me volvié a Jesls y es mi padre; cerca de dieciocho que entré en el convento. A
los cincuenta afios, (qué cosecha debiera tener para mi'y para los otros! Y, en lugar de
ello, yo no tengo méas que miseria y desnudez, y a los otros no les he hecho el menor
bien... Por los frutos se conoce al &rbol, y esto muestra lo que yo soy-+. *Es la paz, con
un poco de tristeza, que viene del orgullo, del amor propio y de la cobardia de verme
en el atardecer de esta vida tan miserable y haber dado tan poco fruto, como el grano
de trigo que no muere...+.

Por cierto, (cuanto mas podria decir yo! Hace, al menos 20 afios, que Dios
obr6 sobre mi lo que no puede menos de llamarse estrictamente un milagro. Y luego,
no ha dejado jamas una temporada larga -y probablemente podria decir que ni un dia
entero- sin actuar maravillosamente. Y sin embargo... Es cierto que hoy, como en los
primeros tiempos de mi primera conversion real, lo primero que me sale, y muy
justamente, es la vieja frase del salmo: *Misericordias Domini in aeternum cantabo+.

Pero esta noche, en particular, lo que deseo no es examinar toda mi vida
como manifestacion del Amor de Dios -ello ira saliendo poco a poco-, sino revisar los
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motivos de la relativa infecundidad de mi apostolado. Relativa, porque no dudo de la
realidad de algunos frutos, incluso palpables; en mi y en otros. Pero infecundidad,
porque (cuantos fracasos, que seguramente no debieran haberse producido! El fruto
pende todo de la unién con Cristo. La union se realiza por la fe y el amor o, si se
toman las palabras en plenitud de sentido, de la fe sin mas. Ahora, la fe es conciencia
de la existencia de Cristo tal como es y, a la vez, acogida de Cristo en nuestra vida. Y
ambas cosas son débiles en mi. Comenzaré por un examen de mi apostolado, que
como fruto, revela el &rbol que soy yo.

Es indudable que mi apostolado se halla limitado por innumerables apegos.
En primer lugar, y reduciéndome a la vida actual, estan los dolores de cabeza.
Frecuentes. Ahora ellos significan casi siempre intolerancia frente al préjimo. Mi
caridad llega a empapar, hasta cierto punto, las zonas mas conscientes; la fe me
funciona ordinariamente, hasta cierto punto, en mis faenas estrictamente apostélicas.
Pero cuando estoy v. gr. en el comedor, la vileza de las conversaciones -en sus
aspectos naturales y sobrenaturales- me aburre, me hastia y me produce jaqueca. Me
interesa, todavia, mas el tema que las personas; me interesa la realizacion de mis
gustos (ciertamente buenos); me interesa la consecucion de mis objetivos pastorales,
que veo como obstaculizados por el ambiente que revelan esas charlas. No estoy
dejado en Cristo.

En segundo lugar hay ciertas brusquedades. Respuestas mas o menos
hirientes. Y los motivos parecen ser, ante todo, la misma contradiccion respecto de los
objetivos pastorales, y la sensacién de incomprensién personal. No se puede decir que
sea vanidoso. Me paso dias enteros sin acordarme para nada de lo que puedan pensar
de mi. Pero hay veces que me hiere -cierto que muy levemente- alguna sefial de
menosprecio concreto. Por ejemplo, cuando ayer dijo X que no entiendo nada, que no
me interesa la belleza. )Herido el amor propio? )O herida la efectividad? Es cierto que
no necesito de nadie; pero una vez en relacion con las personas, mi afecto funciona
con movimientos no cristianizados, sino egoistas.

Esto mismo se manifiesta, de modo muy particular, en mis relaciones con los
dirigidos. Me vuelco con unos, soy excesivamente sobrio -cartas, Ilamadas- con otros.
No creo que la seleccion venga de ningin movimiento del Espiritu Santo, sino de mis
simpatias personales. Y ello infecundiza el apostolado.

Y no digamos de los desbordamientos de esta ternura, absolutamente
inadmisibles. YComo pensar que es Cristo quien me impulsa a ello? Y una cierta
reserva ante ciertas personas... Cada caso con aspectos diversos, )no encierra, en el
fondo, algo de temor de rechazo personal? Claro que todo esto no suele llegar a lo
consciente; pero es que -y aqui vamos al fondo- si hubiera sido fiel a la oracion, a estas
fechas (y desde luego hace mucho) todo esto se hubiera hecho consciente y habria sido
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barrido por la gracia.

Y finalmente -tema muy revisado- esta mi deseo de saber: horas de estudio,
compra de libros. Es cierto que, de momento, me ayuda el estudio; pero )no habria
habido forma de encontrar una orientacidn en que, sin dejar lecturas serias y aun serio
estudio -que considero estrictamente obligatorio para el sacerdote- hubiera podido
mezclarse, sin conflicto, con una tarea pastoral sin interrupciones?

Dia 30 de Marzo. Jueves Santo

Me levanto un poco antes de las 4'30. Anoche acaso cedi a mi gusto
prolongando excesivamente la lectura de *Berenice+, que entiendo sin tropiezo
alguno. En todo caso, me he despertado a la hora deseada, pues dispongo de tiempo
para orar hasta las 9'30.

Termino el "ltinerario espiritual” de C. de Foucauld. Creo que me ha hecho
mucho bien y puede hacerlo a los deméas. Algo misterioso; como, pese a todas las
infidelidades de mi vida, lo que ciertamente avanza sin cesar es la vision sobrenatural.
Si, cada uno tiene su propio don y sin duda el mio es este de ver. Apenas me dejo
influir un poco por El, mi facilidad, mi anchura y profundidad y longitud en las
visiones adelanta. En este libro se me iluminan realidades intuidas, e incluso en cierto
modo enunciadas antes. Pero se me articulan en sintesis ldgica y afectiva, clara y
gozosa; satisfactoria para la mente y para el corazon y alentadora para la voluntad.

Algunas conclusiones: el Espiritu nos conduce segln una linea que, en lo
hondo, es peculiar, conforme con nuestra manera de ser natural; pero que contradice
casi todas las tendencias naturales que aparecen como propias y que son, por ello, las
que pensamos que han de ser respetadas. En cuanto a mi pienso si no habra sido mero
engafio mi vocacion intelectual, que tanto he tratado de salvar siempre. Si no fui mas
clarividente cuando a los 17 afios liquidé mi entonces reducida bibliotecay me negué a
toda clase de lectura, excepto la obligatoria por obediencia y la puramente espiritual.
Estos Gltimos dias apenas he estudiado y, no obstante, se me han esclarecido
orientaciones teoldgicas antes confusas. Por cierto, el estudio es, como sefialaba
anoche, estrictamente obligatorio para el sacerdote; pero no en la medida en que yo me
he empefiado en mantenerlo en mi vida. La renuncia al estudio, al menos a esa
profundidad del estudio, me hubiera facilitado, sin duda, abundancia de oracién y
evitado tensiones muy nocivas.

Habria sido, a la vez, una de las dos grandes aniquilaciones naturales,
crucifixiones o aspectos de la crucifixion, en que Cristo podria haber entrado en mi
vida. Esto es una iluminacion casi nueva. Y probablemente muy fecunda.
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La prioridad en todo de la colaboracién humana. Los sacramentos, sin
mermar su importancia fontal, son acaso, precisamente fuentes, que no hay que buscar
que substituyan a la tarea de colaboracion personal, consciente, de Cristo en nosotros.
He dicho, a veces, que una suspension "a divinis" conforma mas al sacerdote con
Cristo que la misma celebracion de la Misa. He dicho que lo que nos configura, en
Gltimo término, es la muerte totalmente influida por El y que la uncién sélo es una
ayuda para esa configuracion. He dicho que es claro -por mas que sea un misterio- que
la presencia eucaristica no santifica al pueblo, mientras no hay un sacerdote que viva
personalmente el misterio de la eucaristia en su interior. En suma, es volver a algo
muy recalcado en San Juan de la Cruz, que a veces se le ha reprochado y en lo que
tiene razon él y no sus censores: que la unién con Dios se realiza por la fe, la
esperanza y la caridad y todo lo demas en esta tierra son ayudas, fuentes incluso, o
consecuencias.

Debo restablecer, consiguientemente, una antigua y olvidada costumbre:
preguntarle con mucha frecuencia, siempre que me acuerde -y espero que me conceda
el avisarme- )qué hacemos ahora? No se trata mas que de eso: de que EI me mueva a
su modo.

No veo todavia -y espero como probable que me otorgue también en esto
claridad- si el moverme El trae como fruto, el que realmente mis acciones sélo puedan
ser las que hubiera hecho El solo, o si ello se realiza también a mi manera, dado que
Cristo es universal.

Y aqui empalmo con lo de anoche. En el relativo, pero enorme, fracaso que
constituye mi vida entera, pero especialmente estos 18 afios de sacerdocio, (qué
inconmensurable responsabilidad apostélica, Dios santo! )Qué hubiera sucedido si yo
hubiese sido fiel? Pues es cierto que mis diminutas fidelidades han ido siempre
seguidas de realizaciones apostolicas, incluso visibles. No tengo duda alguna de que
estos superiores son mas virtuosos que yo; que su vida sacerdotal ha estado en linea de
mucha més fidelidad que la mia; y sin embargo, yo veo muchisimo més que ellos, y ha
sido mi llegada la que ha marcado un viraje de capital importancia en la formacion de
los muchachos.

Es verdad -y ello no achica en nada mi responsabilidad, ni los motivos de
arrepentimiento- que todo esta dirigido por El y que en su direccion, infinitamente
sabia, entra la permision de nuestros pecados. Es verdad, por ello, que ofrezco un
testimonio totalmente peculiar de Cristo a las gentes: su amor a un amigo
generalmente infiel, pero con arrebatos de fidelidad herdica. Que al menos ha sido -sin
esfuerzo suyo- herdico en la fe, en cuanto que jamas ha dudado de su amor. Y esto me
ha permitido anunciar, a todo el que ha querido oirme, la constancia de Cristo como
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Esposo. Pero, Dios mio, )no habra llegado por fin la hora, de poder ser testigo de que
su amor es capaz de acabar con las infidelidades? Esto lo sé de oidas y no lo dudo en
lo mas minimo; de antiguo he sido aficionado a lecturas que expresan el triunfo de ese
amor. Las vidas y los escritos de los santos no han estado jamas largo tiempo ausentes
de mis tareas. Pero )no sera ya tiempo de que brillen en mitad de mi coraz6n? Un poco
de experiencia de que Cristo es la Paz, el Amor, la Verdad, la Unidad, ya tengo. )No
serda momento de experimentarlo en la relativa plenitud posible?

He dicho muchas veces que yo tengo costumbre de hablar bien de El y que
para no quedar EI mal no tendra mas remedio que salvarme con totalidad. Desde los
17 afios, no he dejado nunca de esperar, en medio de la experiencia mas dura de mi
fracaso. Ello es una gracia que sobrepasa, ciertamente, cualquier imaginacion. Hoy
mismo, humanamente no tengo mas asidero para esperar, que la experiencia de haber
esperado. (Y es que la esperanza no es algo natural en mi, que por temperamento y por
sensacion infantil, soy absolutamente desconfiado, proclive a la desesperacion pura).
Y sin embargo, espero.

Yo he definido la vida cristiana como una espera incansable del milagro; del
milagro, claro estd, de la accion del Espiritu que nos convierte.

Ahora que humanamente no siento ya ni posibilidades de realizacién alguna
en ningan campo. Que siento que me dejarian los amigos que pudiera tener, porque ya
las pocas cualidades que pueda haber tenido estdn a punto de desvanecerse; que
experimento mi cuerpo como una vieja morada que se arruina, que se va precipitando
en el deterioro (se me pierde la vista, puedo suponer, como préxima, una sordera casi
inutilizante para el apostolado), que mi cabeza ya no puede, ni en tentacién, planear
esos anchos estudios que tanto gozo me producen; que en la sociedad humana -quiero
decir por supuesto en la pastoral- no tengo puesto alguno. Que me encuentro, en suma,
como el Roubachof después de su condena, *un viejecillo insignificante+, pero sin una
pena de muerte sobre mi, que solucione el problema de la vida sobre la tierra.
Totalmente, totalmente desarraigado, )no es ya tiempo de que EI me absorba? Al fin,
por unas fidelidades fundamentales, )no he orientado yo mismo, incluso
conscientemente, mi vida hacia esto? )No he gozado siempre con una ancianidad sin
mas apoyo que EI? )No he gritado, de joven, desde muy joven, como ideal para el
sacerdote, la muerte en un hospital, recogido por la caridad o la beneficencia publica,
probablemente aceptado como estorbo, sin calor humano alguno en torno? Siento todo
esto como préximo a realizarse. Y no serd mas que la plenitud de aquello a que me
entregué, sumamente gozoso, a los 17 afios, cuando tenia -0 creia tener- ante mi,
abiertos los panoramas del amor y de la sabiduria humana.

No me hiere en absoluto este fracaso, quizas, en primer término, porque no lo
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siento como tal. Creo, en primer lugar, en el perdon de Dios. El perdén -he predicado
muchas veces- consiste en la reiteracion del ofrecimiento de los dones rechazados. Si,
pienso que Dios me quiere dar ahora lo que he rechazado antes. Y en segundo lugar,
porque mi tendencia principal no ha sido amar yo a Cristo, sino gozarme en que El es
Amor y nos ama. Y una amistad que aguanta unos cuarenta afios (partamos desde los
6, en que ya disfrutaba de cierta conciencia), se prueba como firme.

No me molesta nada eso que tanto parece herir a muchos: dar a Dios los
desechos. No trato de dar a Dios nada, pues El es siempre quien da. Es no mas, por el
contrario, quien manifiesta su grandeza, su autosuficiencia infinita, su ser Amor,
amando a los que parecen mas indignos de su amor. Y eso es, cabalmente, lo que le
satisface. Y lo que me hechiza...

(...).
Dia 31 de Marzo. Viernes Santo.

Me he levantado a las 3'30. Son las 5'15. Quiero anotar algo de lo entrevisto -
no me atrevo a decir mas- ayer.

La misa crismal, auténtica maravilla, me sumid en una situacién de sereno
gozo humilde. (Esta presencia del Espiritu! Porque aunque poco, realmente amo al
Espiritu Santo. Verdad que me brotan espontaneas las visiones sobrenaturales con sus
dos aspectos, cada uno de los cuales acrecienta la claridad del otro. )Qué seria yo
ahora, si hubiese sido fiel al Espiritu, al menos desde aquellos dias de Salamanca, en
que estudié el tratado de Trinidad?

Antes habia ido a confesar. Una confesion resumen, muy conciso, pero
bastante exacto, de mi vida. Es evidente que con el pretexto -que tiene ciertamente
realidad a veces- de no escandalizar, disfrazo mi soberbia de declarar mis pecados a
otro sacerdote. Es cierto, por tanto, que aun estoy apegado a mi buena fama. Porque a
la Luz de Cristo -y no hay otra-, )qué es eso de que tal hombre piense bien o mal de
mi? )Qué es escuchar una reprension, como me ha sucedido a veces, que yo
comprendo que tengo muy merecida? Ello pierde, digamos, incluso toda realidad,
cuando se contempla la humillacion de Cristo, que no cometid, ni podia siquiera
cometer pecado alguno.

La persuasién, muy exacta en cuanto a su objeto, de que cabalmente la
confesién es una alabanza anticipada por lo que Dios va a hacer conmigo; y la
seguridad de que tal accién -una de las "obras mayores" que anuncia Cristo que
haremos en su nombre, mayor que todos los milagros que el obré en la tierra- produce
la posibilidad de recibir las gracias anteriormente rechazadas. Un acrecentamiento
inimaginable. No digo de golpe, pero si en germen; de modo que con una fidelidad
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normal a la gracia concreta, recibida en la absolucién de ayer, yo pueda en una
temporada, ser situado al nivel en que me hubiera colocado la fidelidad de toda mi
vida. Mas ama a quien mas se le perdona. No debo considerarme disminuido por mis
pecados anteriores; debo simplemente dejarme invadir de esta conciencia, de que el
Amor de Dios es una realidad incomparablemente mas bella, mas poderosa, mas
intensa que cualquier creacion de nuestra pobre imaginacién humana.

Las promesas sacerdotales, con su expresion absolutista "renunciando a
vosotros mismos”, ""uniros mas fuertemente a Cristo", "por amor a Cristo", "movidos
Unicamente por el celo de las almas"”, no son ante todo, pese a su enunciacion,
promesas nuestras; son en primer lugar promesas de Cristo. Es decir, que después de
18 afios de verme fallar en casi todo, Cristo me renueva su confianza, su declaracién
de amor total y peculiar. Y ello iluminandome previamente. Por supuesto, soy
muchisimo mas consciente que a los 23 afios, de lo que ha sucedido ayer, de lo que
acontecio en aquel entonces. Cristo el Esposo. Recuerdo del capitulo tan meditado de

Ezequiel.

Invitacién a los fieles a que oren por los sacerdotes. Debo insistir mucho mas
en que oren por mi. Y declarar a los invitados el sentido de la oracion. Y aumentar el
recurso a los santos, a quienes pedimos intercesion el dia de mis érdenes.

Conciencia del interés que ellos tienen en que sea fiel. Ellos, que arden ya
irremediablemente para siempre, en el amor de Cristo y en el celo consiguiente por los
hermanos de aqui abajo.

Mirada a mis relaciones con la Eucaristia; sencillamente tragico, por parte
mia. )Cuantas personas tendrian vida, si yo hubiese sido fiel a la Ilamada de Cristo
para difundir el Pan vivificante? Pero he ensefiado tan poco y tan mal a la gente aira
EL... (Aquellos primeros tiempos, en Totanés, en que se multiplicaban continuamente
las comuniones, las visitas a Cristo, las conversiones sinceras! )Qué hubiera sido de
mis ambientes, si yo hubiera mantenido aquel ritmo de amor a Cristo y celo por las
almas?

El amor de Cristo que se manifiesta en la Semana Santa: amistad ilimitada.
Llamamiento a la intimidad absoluta: da la vida por mi -con plena conciencia
ininterrumpida durante afios-; quiere estar en mi como victima y sacerdote; en la
comunién me da la vida, comunicandome el Espiritu. No hay nada suyo que no desee
que yo comparta. Y con eso me plenifica. )En qué diablos ando distraido?

La verdad es que, de un modo, en cierto sentido inconcebible, supuesto mi
temperamento pesimista, imprevisible, atendiendo a mis primeros afios, tentado tantas
veces de la desesperacion hasta el proyecto de suicidio, ahora me es imposible ni
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siquiera sentirme tragico ante tanto fracaso. Mi vida se me ofrece como una obra de
belleza maravillosa. (Dios mio, nada hay mas hermoso que el amor! (Dios que es
Amor, es Belleza), y los 46 afios ya pretéritos estan apretadamente llenos de
manifestaciones, de realizaciones del amor de Cristo. Y en El, actuando sin cesar, el
Padre y el Espiritu. Si fuera pintor, (qué cuadro!; si tuviera tiempo, (qué poema! San
Juan de la Cruz pudo cantar -lo que daba su experiencia- el amor de Cristo a una
esposa fiel; yo compondria el cantico del amor de Cristo al hombre que no le fue fiel
jamés. Y ese matiz es todavia més bello. El poema no lo escribiré nunca; pero el gozo
de la contemplacion de este Amante, eso no me lo puede impedir nadie, como no sea
El mismo, para que le ame yo de una vez.

Rezando maitines, ya esta noche, me doy cuenta de lo somero de mi
conocimiento de la cruz. Este misterio cimeramente luminoso. De todo, sélo un
proposito; prolongar hasta Pentecostés esta costumbre cuaresmal, de consagrar todas
las horas de la noche a la oracién. Es evidente que, en cuanto me dispongo y paso unas
horas con EIl, me ilumina. Si me hubiera casado, )no habrian sido estas horas las de
intimidad maxima, en soledad segura, silenciosa? Charlas por supuesto, y mero estar
en plenitud de actuacién afectiva. Pues lo mismo con El. Que ademas no necesita ya
dormir. Y que me ha hecho tan peculiarmente apto para el amor de intimidad, de
confidencia, y por afiadidura, vigilante. Yo todavia preciso dormir, pero gracias a El,
qué poco...

Un rato en la capilla, leyendo despaciosamente la pasion segiin San Juan.
Verdad que lo esencial no es el sufrimiento, y menos el corporal; pero no es menos
cierto, que lo contemplo tan poco, que vivo como si no hubiera sucedido jamas. (Pero
ha sucedido! De verdad Cristo ha sido azotado, burlado, abofeteado, coronado de
espinas y taladrado, y ha estado colgado en la cruz unas tres horas. Y todo ello por mi,
y por cada una de las personas que trato o ni siquiera conozco. Y realmente la postura
interior que Cristo quiere influir en mi es que sea capaz, en cualquier momento, de
dejarme burlar y azotar y abofetear y crucificar por cualquiera de ellas... Y que tenga
en mi corazén sus tormentos. Y esto no acaece.

[luminacién acerca de la relacion eucaristia-cruz-resurreccion--misién del
Espiritu Santo. Como he visto antes, mi (nico proyecto es orar mas intensamente.
Como estos dias. En Toledo, al menos tres horas cada noche; y a la vuelta -hasta
Pentecostés siquiera, luego Dios me dira- desde que me levante hasta la hora de la
Misa de comunidad. Preferentemente en la capilla. Cristo presente eucaristicamente
me comunicara su Espiritu, y El me conducira a toda Verdad...

No creo que deba proponer nada. Sélo oracién y confesidn semanal; eso si,
que todas mis actividades litirgicas sean preparadas en esos ratos de oracion. Y que lo
sean, asimismo, mis confesiones, para que puedan ser alabanza de las Personas
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Dia 1 de abril. Sdbado Santo

Me he levantado a las 5, 0 mejor, he comenzado la oracién a las 5. Anoche
me acosté més tarde, pues hablé larga y sabrosamente con X. Es curiosa esta facilidad
mia para simpatizar con la gente, apenas me muestran un minimo de inteligencia en
los criterios sobrenaturales. Si, realmente soy facil para prescindir de cualquier motivo
de separacion, en cuanto me suministran la menor ocasion. He puesto el despertador
mas tarde, porque desde ayer tarde siento dolor de cabeza muy fuerte y persistente,
que se resiste a las cafiaspirinas. Realmente mi vida de cruz fisica, aunque sea en
medida modesta, esta segura, pues apenas se pasa un dia en que no me acucien varios
dolores, o al menos molestias y malestar diverso. También en ello me sale
espontaneamente la aceptacién gustosa: sentido de actualizacidn terrena de la cruz de
Cristo, de unidn con El, de posibilidad de entender un poco mejor su amor, de auxilio
al préjimo... Lo cual es una luz de Dios muy digna de gratitud. Lo triste es el poco
provecho que ha tenido durante afios este habito, ya construido en mi psicologia, por
razén de la pobreza, o nulidad, de mi vida espiritual. Tanto més de agradecer que Dios
me lo haya conservado, a mi que ni siquiera era su amigo. (Algo muy letificante:
dondequiera me revuelva encuentro esta ternura -tan recalcada estos dias en la liturgia-
divina que me rodea).

Ayer, un tanto al azar, en uno de esos momentos en que estas *haciendo
tiempo+, tomé el libro *Dios les basta+, y lo abri y topé con aquella frase -ya
conocida- de Santa Teresa de Lisieux: *hermana mia, VVd. quiere la justicia de Dios, y
la tendra. Porque el alma recibe exactamente de Dios lo que de El espera+. Sali
llorando, porque en unos momentos en que tengo tan presente mi fracaso, me asegura
cabalmente del éxito. Pues, esto es cierto, siempre he esperado de Dios el amor sin
mas, y lo he esperado en circunstancias, diriamos desesperantes. Y por ello, estoy
seguro de recibirlo. Exactamente eso, pero en abundancia infinitamente mayor.

Necesidad de contemplarse siervo indtil. Bueno, desde luego es imposible
que haya ahondado mucho en esto, puesto que no soy capaz de ahondar en nada; pero
al menos es verdad que tengo conciencia, e incluso sensacién muy viva, de mi
inutilidad, y no s6lo de eso, sino mas alla, de mi peligrosidad. En los diversos ensayos
de huida del apostolado también ha influido este elemento. Considero que soy
positivamente nocivo para las personas que me tratan. No quiero decir que no haya
producido bien en torno mio; pero eso es la obra de Dios en mi, por puro amor
paciente a mi mismo, por amor a ellos. Pero mi actividad, en cuanto mia, es
claramente dafiosa. Como no puede ser menos, puesto que no vive Cristo en mi, puesto
que apenas le dejo actuar. S6lo apoyado en la obediencia, me atrevo a hablar a veces.
Es decir, apoyado en lo que Dios ha mantenido en mi, a pesar mio. El que haya
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personas que han cambiado, que se han convertido, en mas o menos profundidad, es
mera gracia suya. Pienso que hubo un tiempo en que, tal como yo era, me dejé influir
por El; y pienso que es de tal manera fiel a su amor, que no ha permitido que aquella
entrega de un dia quedase infructuosa para mi, ni para otros. Que he podido seguir
anunciando algo, que sabia era verdad, por recuerdo de lo experimentado entonces, y
por ciertas experiencias esporadicas renovadas. Pero en el conjunto de mi vida, los
perjuicios causados a los amados de Dios forman una suma, ante la cual soy
absolutamente insolvente. Pero también en esto espero de su misericordia.

Rezo de maitines. Salmo 4: *)por qué amais la vanidad y buscais la
mentira?+. Cierto que el espectaculo de la humanidad, en conjunto y en particular, es
lastimoso en este aspecto: todo el mundo buscando la nada, poniéndole, eso si,
nombres mas 0 menos atrayentes, mas 0 menos solemnes: amistad, comprension,
acogida, eficacia, caridad incluso... Y yo no puedo luchar con demasiada eficacia,
porque hay todavia zonas en mi, que se inclinan a veces también a ella con impulso
muy fuerte, aunque diagnosticado intelectualmente con bastante perspicacia.

Dia 3 de Abril

Mafana, 19 afios de mi ordenacion. Por ello quise ayer dedicar tiempo a
contemplar toda esta época, méas de la mitad de mi vida consciente, y pasé desde las
12'30 a las 8 de la tarde en la Trapa. Relei primero, los dos cuadernos salvados de
anteriores destrucciones, y que abarcan los Gltimos 11 afios; después relei
despaciosamente los oficios del sabado. Anoto raudamente las lineas capitales de la
doble consideracion. Hasta donde me alcance el tiempo, pues debo celebrar antes de
salir para Toledo, y la partida se ha sefialado a las 8 de la mafiana.

Lo maés saliente es la misma idea ya reiterada en los apuntes precedentes. La
paciencia del amor de Cristo. La ternura; este estar al quite para levantarme. La
historia de Israel, recorrida concisa, pero bastante completamente, en las lecturas del
sébado, para ofrecernos una vision total, con este vivisimo contraste entre la ternura de
Yahvé y la dureza de mente y de corazon de su pueblo, se repite en mi historia
personal. Lo Unico que espiritualmente puede alabarse, y es no mas que fruto de esa
ternura divina que no ha permitido que jamas lo pierda, es la constancia en levantarme.
Una runfla de ensayos de elevacion, seguidos inexorablemente de nuevas caidas. Y
esta terquedad para no negar jamas el amor que EI me tiene. Tentacion -hace tiempo
mucho menos intensa, casi ya desvaida- anotada en el cuadernillo del 61: *no creer en
su amor; sentirme excesivamente vulgar para ser predilecto+. Continuidad del
asombro de su amor. Persistencia en la facilidad para la oracién intima. Mas o menos
intensas, segun mis alejamientos y sus gracias, viven siempre las visiones
sobrenaturales.
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Esta casi seguridad -que en si es gracia extraordinaria- de recibir un dia el
regalo de la plena santidad. Jamas -ni en las peores circunstancias- parece que he
renunciado a recibir la santidad heroica. "Aunque me quite la vida esperaré en EI".

En este sentido no encuentro nada semejante, porque no veo biografia de
santo alguno, en que se presente contraste tan intenso entre su amor y el desamor
humano. Por cierto, ello no me suministra materia de soberbia ninguna. Lo veo
clarisimo don suyo.

Por ello no hay contradiccion tampoco en estos juicios sobre mi mismo,
aparentemente desconcertantes. En el nivel natural, desde un punto de vista méas
exterior, 0 ya muy profundo, mi vida es pleno fracaso. Para el mundo no soy nadie; un
vejete sin importancia, a quien dentro de muy poco todo el mundo rechazarg, que
tendra que vivir del favor del publico, si Dios se empefia en prolongarle la vida. Nada
puedo ofrecer de cuanto el mundo estima: ni un libro, ni un &rbol, ni una obra, ni un
hijo. Cabalmente es lo que habia planeado hace muchos afios, mas o0 menos desde que
a los 17 elegi ser elegido. Ello no me hiere en absoluto. Respecto de todo este
«fracaso+ la indiferencia es absoluta.

Desde un punto de vista muy profundo, también humanamente he fracasado.
A los 46 afios, impotente ya para una obra externa (obra de estudio, ciertamente), no
tengo panorama humano. En mi caminar se ha cortado la senda; he llegado a un lugar
en que el camino se corta a pico y no puedo contemplar sino un abismo. Ni un paso
hacia adelante. Ya no hay princesa que cantar; ya no hay libro que esperar, ya no hay
poema que componer, ya no hay estudio teologico que escribir, ya no hay orientacion
espiritual que formular... Y sobre todo, a estas fechas, a mas de la mitad de la vida
consciente posible, yo sigo siendo el mismo pobre ser anormal, muy lejos de aquella
personalidad perfecta, la Unica obra de arte de mi vida, casi mas bien
inconscientemente sofiada, que latia dentro de mis ansias adolescentes.

Y sin embargo... Naturalmente hablando -y estoy convencido que no hay
vanidad ni soberbia en todo ello- sigo viéendome como un hombre excepcional; sigo
sintiéndome como la personalidad mas perfecta acaso de todas las que directa o
indirectamente conozco; inconscientemente -pero no tendria dificultad en admitirlo
con plena conciencia- sigo juzgando del valor humano ajeno, por la capacidad de
reconocer mis valores personales. Un conjunto de cualidades humanas, como el que
Dios me ha donado -y la personalidad consiste cabalmente en esta armonia- respecto
de la verdad, del amor, de la belleza, del bien... no lo he encontrado jamas. Bien sé,
por ejemplo, que abundan quienes son mas capaces que yo de componer un poema o
una serie de ellos; pero no creo que es facil hallar, quien pueda captar con igual finura,
con tal intensidad de delectacién, la hermosura de cualquier poema; y en cuanto a
componerlos, si me hubiera dedicado a ello... Y asi en casi todo.
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Es decir, que esa somera contradiccion interna existente en mis versos, que al
cabo expresan siempre lo mas intimo de mi mismo, no es tal contradiccion. Desde un
nivel total, me contemplo solo, arriba, superior a los hombres. Y sin embargo, no
alejado de ellos; puesto que, en suma, siempre he intentado elevarlos a mi altura. Y no
Creo nunca que sea una cima alcanzada por mi. Me ha puesto en ella Dios porque ha
querido. Y bien lo sabe El, luchando contra mi resistencia casi ininterrumpida.

Y ascendiendo mas; entrando en el nivel sobrenatural... Me veo superior en la
visién, a cualquiera; inferior en virtudes a muchisimos; inferior a todos (no digo que
soy el peor de los hombres; con perddn de cuantos santos lo han dicho, es una frase
que no entiendo, pues necesitaria saber cémo son los demas) a todos digo, cuantos
conozco, en cuanto que siendo la vida cristiana una relacién del yo concreto con las
Personas divinas, no he encontrado ciertamente nadie que se haya comportado peor
con ellas; nadie en quien la resistencia a un amor, a una ternura reconocida, haya sido
mas intensa, mas consciente, mas maliciosa, mas responsable. Por eso ante Dios, y ello
es en suma lo Unico importante, me hallo en déficit aterrador. Aterrador en si; nada
espantoso en la realidad, porque, inmensa gracia suya, me manifiesta mucho mas lo
que hay de Amor en él, que lo que hay de maldad en mi. Y mi pecado es, ante todo, el
fondo en que se aprecia su Gracia...

Diria en resumen: camino por una llanura en la montafia; muy arriba respecto
de las multitudes -y en ellas veo a casi todos-; pero en ellas los hombres marchan
mucho més erguidos, aunque tambaledndose, muchos de ellos marchan sin mas, sin
caer jamas al suelo; yo doy terribles caidas, de las que jamas me levanto; simplemente
Otro me alza de nuevo, es mas -y para esto no existe analogia de lugar- al mismo
tiempo me sostiene arriba, en cuanto a ciertos aspectos, los intelectuales. Pues la
visién superior no recuerdo haberla perdido jamés, aunque no siempre sea igualmente
nitida...

De todo no concluyo sino esto: es preciso ante todo orar. Orar por mi, orar
por los otros. La llamada peculiar es indiscutible. Y en cuanto me dejo sumergir en
ambiente de oracion, en cuanto unos dias la oracion es mas continua, mas prolongada,
la vision se agudiza y el gozo se acrecienta. Pues desde este punto de vista, me parece
ser realmente testigo de Cristo. Experimento ciertamente su presencia, su accion, su
relacién conmigo. Y puedo atestiguar su amor como tierno y paciente y perdonador.
*El que nos ama+. Y desde luego: de eso sé bastante. El que perdona; ciertamente.
Mucho sé de eso. La Unica obra edificada a lo largo de estos 46 afios -creo que ya lo
tengo escrito- es la de su amor sobre mi. Y como gracias a El, el mio, tan débil, tan
vacilante, llega hasta eso: la contemplacion de mi vida es, en total, sumamente
placentera a mis 0jos. Yo, enamorado de la plenitud personal arrebatada de la belleza;
tan especialmente dotado para percibirla, adivinarla, saborearla, )como no seria
dichoso ante esta maravilla de hermosura, que es la historia del amor de Cristo hacia
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mi?.

Esto si rebasa indeciblemente cualquiera de mis suefios infantiles o
adolescentes. Ante esto, todo fracaso mio *se vuelve crepuscular+. Es mas, mi fracaso
me regocija, en cuanto que es materia de su triunfo. )Qué serd mi vida contemplada
desde el cielo? Porque -estoy seguro- acabaré triunfando. (Es mucho més terco que yo!

La raiz de mis deficiencias es, no més, que esta misma fe -que he recibido en
dosis nada comun- no es con todo suficiente; y ello, muy probablemente, porque no he
orado bastante; porque he repelido muchas veces su visita como la de un huésped
molesto; porque me he divertido con las "flores del camino"...

Creo que hay algo de conversién en mi postura actual ante el estudio. Sin
propdsito especial, como siempre, me encuentro a punto de no tener proyectos ni
ilusiones concretas. De abandonar de golpe todo el ansia de saber. Por primera vez
pienso, desde hace muchos afios, he renunciado a varios libros, sin esfuerzo; he
percibido en su compra la vanidad, que tanto me ayuda a no extraviarme. Es luz suya.
Y puedo esperar que resplandezca mas y mas, apenas yo me apreste a estos largos
coloquios nocturnos de esta cuaresma.

Pronto llegara Pentecostés. Pronto esta Persona divina, este puro aliento del
Padre y del Hijo querra revelarseme mucho méas. También es cierto que creo -hasta
cierto punto- en El. También conozco algo de su fuerza, de la intensidad de su soplo,
de la frescura vivificante con que rodea a quienes creen en El. Y espero, espero que El
mismo me conceda, con esa suavidad tan peculiar suya, con esa discrecion tan
acomodada a sus amados, la gracia inefable de la oracion, en toda esta temporada de
preparacion.

Nada pido, por el momento, sino eso. Que Dios me dé disponerme, como
Maria y los Apostoles; con Maria y los Apostoles, a recibir este Espiritu. )ES que no
creo que todo amor es copia lejana del amor del Padre y del Verbo? )No he sentido yo,
a veces, esa ansia que expresaba el soneto de R. Marin: *viento quisiera ser... espirar
por tus labios me dejara- y mi vida en la tuya infundiria...+? Pero esto, que en el
hombre es pura ansia imposible de fusion mutua, es, como en todo, realidad en Ellas.
De verdad, de verdad, estas Personas divinas -Mi Padre y mi Esposo- me envian su
viento, que es no ellos, pero si uno solo con ellos, y con este viento suyo me invaden y
me infunden su vida, su vida Unica... Y todo esto es de Belleza maravillosa.

Dia 4 de Abril

Hoy es ya el dia aniversario, 19, de mi ordenacion. Comienzo mi oraciénala
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1'30 de la noche, de nuevo en este cuarto que tanto amo, y que dentro de todo puedo
considerar, hasta cierto punto, mio. Cierto que ha perdido uno de sus mayores
encantos: la independencia. Vecinos arriba y abajo me producen sensacion exacta de
atadura. Mis movimientos son ahora como los de un encadenado, por el temor a
despertar, o impedir el suefio ajeno. Esto es, sin embargo, efecto de la pobreza. Pues ni
el cuarto es realmente mio, para permitirme opinar sobre el alquiler de las habitaciones
contiguas, ni aunque hubiera sido, hubiese podido oponerme, pues tal alquiler, sobre
todo dadas las circunstancias personales y econdmicas en que se ha realizado, no
puede menos de parecerme plausible. Bien, esto es lo que me ha llevado a afirmar
siempre que, frente a la total felicidad del celibato, la obediencia y la pobreza
contenian, irremediablemente, un tanto material de sufrimiento. Espero que tales
limitaciones humanas no reduzcan, sino ensanchen mis confines espirituales. Toda
cruz, confieso porque creo, produce necesariamente comunicacion del Espiritu Santo.

El viaje me ha producido cansancio inexpresable. Y, naturalmente, jaqueca
muy intensa. Pero después de dormir una hora larga, despertarme, y tomar cuatro o
cinco cafiaspirinas, me he duchado con agua fresca, y me encuentro lo suficientemente
vigoroso como para emprender mis tres horas de oracion. He leido antes algunas
paginas de la exposicion del Cantar de Arintero. Maravilloso. Por el momento,
quisiera rematar el resumen de mi retiro de ayer en la Trapa.

Habia casi terminado la primera parte. S6lo me resta copiar algunas frases de
mis viejos cuadernos, antes de romperlos. Pero eso lo dejaré para después de la
oracion.

En la segunda parte, me entretuve leyendo despacio las lecturas de la Vigilia.
Indudablemente el resultado de la adaptacion postrera, ha sido una mayor
comprensibilidad para el pueblo, pero un empobrecimiento muy notable de la Vigilia
en si. Algo que debo pensar algin dia despaciosamente.

Tal como la Iglesia me lo ofrece, lo primero que encuentro es el tema de la
Luz. Que debo estudiar con cierta perfeccion, tanto por razén de la importancia
objetiva en el evangelio y en la Biblia en general, como por el valor subjetivo que
tiene para mi. Luz- Verdad-Fuego: concatenacion de realidades, cuya consideracion
me enciende de modo devorante.

Dios es Luz (10 Jn). Cristo es *Luz de Luz+, Luz de este mundo: Luz que no
se alcanza por medio alguno, que brilla por si misma. Que se ve por si sola, y que
ilumina todo. Alumbra a todo hombre, alumbra todas las cosas. Cuando las cosas o las
personas se ven sin Cristo, en realidad no se ven; en sombras se camina, en sombra se
cree ver. (De ahi esa sensacion de puerilidad que me causa casi todo el mundo; esa
especie de impotencia para explicarme. )Como diablos le explicas a un ciego la
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visién? )Le describes el colorido de los objetos? )Coémo le razonas a un nifio, cuya
inteligencia aln no se ha abierto al conocimiento? De ahi, mi recurso cada vez mas
intenso, mas frecuente, mas confiado, a la oracion). Pero esta Luz no es sino
resplendor del fuego -en verdad el fuego no es sino participacion material,
infinitamente lejana, del Fuego que es Dios- Asi Dios es Fuego luminoso; Cristo es la
llama de ese fuego -fuego por tanto él mismo- resplandeciente, que arde y brilla en
este mundo; pero fuego que emite calor y luz: llama que es el Espiritu Santo, llama
que se difunde por doquier y alcanza y abrasa toda materia combustible. Y
combustible es cualquier voluntad humana, cualquier mente no obstinadamente
opuesta a quemarse. Y cuando el Espiritu quema, entonces también el hombre se
convierte en llama, en fuego ardiente, resplandeciente. Por eso *vosotros sois la luz
del mundo+. Por eso todo se reduce a dejarse quemar.

Y lainteligencia del misterio no es ardua, creo yo; cuanto en nosotros hay de
vano, de nada, se convierte en ceniza y en humo; cuanto hay de verdad, de realidad, se
convierte en Ilama, no llama aparte, sino una sola llama con Cristo y con el Espiritu.
Por eso se habla de unién transformante. Quien tiene la Ilama debe arder. Pero en la
realidad se trata de esta [lama; que no es la metaférica Ilama de nuestra pasion natural,
sino la Unica real de nuestra participacion sobrenatural, de nuestra deificacion. Creo
que esta expresion del fuego-luz hace ver, de manera casi evidente, la realidad
compleja de nuestra relacién con las Personas divinas: personalidad nuestra,
diversidad de naturaleza, pero transformacion, pero identificacion, siempre iniciativa
de Ellos, pero siempre obra de los cuatro... Y aun de muchos més. Pues aqui alcanzan
-y Unicamente aqui- realizacion, cuantos anhelos imaginarios han elucubrado los
poetas (que para mi siguen siendo los participes de la vision divina respecto de las
criaturas naturales, y por tanto aptisimos para entender las analogias de lo
sobrenatural). Aquellos versos de Peman, que retiene mi memoria desde los
lejanisimos dias de Valdeavellano; aquellos versos en que hablando de la Ilama dice:

y que no satisfecha de ser luz y calor
quisiera desnudarse de su leve materia
para ser sélo amor.

Pero en lo natural no se puede ser sélo amor, ni puede nada desnudarse de su
elemento material sin perecer; ni la llama material puede desear nada. Mas en la
realidad Gltima -sobrenatural- todo ello es verdadero, s6lo que mas allad de lo
imaginado. (Y asi, entre paréntesis: )por qué tendra la gente la mania de pensar que lo
imaginado es mas bello que lo real? )Creeran de verdad que son autores mas
poderosamente fecundos que el Padre eterno? Bueno, sencillamente, no acaban de
conocer la realidad). Pues de cierto, el hombre espiritual no esta satisfecho con ser la
luz-calor que es aqui en la tierra; limitado por todas partes en su resplandecer y en su
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quemar. Efectivamente desea ser amor, pues Dios es Amor, y Amor es Cristo,
descrito, definido digamos, como *el que ama+, y Amor es, por nombre personal
propio, el Espiritu Santo que nos vivifica; pero cuando el hombre ha sido
transformado, por lo mismo que es Amor es Sabiduria, y Poder, y Belleza... Que es la
s6la manera de ser Amor. Y por lo demés, no se desnuda de su leve materia, sino que
la materia es transformada también, espiritualizada, capaz de ser hecha, también el
pobre cuerpo, la pobre carne azotada, y escupida y abofeteada y crucificada.

Pero ademas, este ser fuego-luz se lleva a cabo en relacidn personal, amorosa.
También aqui tiene su lugar otra expresion del soneto que recordaba ayer:

fuego quisiera ser para abrasarte
en un volcan de amor, (oh estatua inerte!
sorda a las quejas de quien supo amarte...

Y, lo mismo que antes, sélo aqui tiene su lugar. Pues seria humanamente bien
vano el deseo del poeta: ni en realidad puede ser fuego para abrasar totalmente a otra
persona, ni es verdad que nadie sepa amar a otro, ni daria sino tragico resultado ese
convertirle en volcan de amor. )Qué diablos sacaria nadie con ser un volcan de amor
respecto de mi? Y si yo amo a alguien es evidente que lo primero que ansio es gue
saque algo... Pero todo esto es auténtico en Cristo. Pues El, Sabiduria-Amor, si sabe
amarme; pues yo si soy sordo a El, pues El si es fuego, pues El si puede abrasarme y
convertirme en volcan de amor, y cabalmente para ello s6lo existo, y en ello, y sélo en
ello, puedo hallar la perfeccion de mi personalidad, y eso eternamente.

La Luz-Fuego abrasa, ilumina, hace al hombre fuego luminoso y quemante, y
por consiguiente disipa las tinieblas. Todo eso nos dice admirablemente el lucernario
de la Vigilia. Notaba algunas expresiones:

*La luz de Cristo, que resucita glorioso

disipe las tinieblas del corazon y del espiritu+.
*Oh luz gozosa de la santa gloria

del Padre celeste e inmortal

(Santo y feliz Jesucristo!+.

Asi la luz es santa, es decir sobrenatural, de un nivel divino, infinitamente
superior a otra luz material o intelectual cualquiera. Y es que es la luz de la misma
naturaleza divina -la santa gloria del Padre, que es igual que decir la naturaleza divina
del Padre-; y es gozosa, es feliz, y por tanto beatificante. Y tal luz brilla en la Iglesia -
pero ya nos advierte San Juan que las tinieblas no reciben la luz-. Y esta llama -el
Espiritu- es ternura: *(Qué incomparable ternura y caridad!+.
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Cierto, no dudo de que durante 19 afios, de modo muy especial he vivido en
este fuego; que no haya ardido, que no haya sido luz deslumbrante para los hombres,
no se debe, desde luego, a debilidad del fuego divino. Cuanto méas atiendo a este
Espiritu que me ha rodeado tiernisimamente durante tantos afios -y mas atras, mas
atras, hasta mi comunién, y antes, hasta mi bautismo, y mas atras aun, hasta el
principio en que existia el Verbo en el seno del Padre, y ambos en un sélo aliento
espiraban el Espiritu- més aumenta esta conciencia de pecador, de pobre y deshudo, de
indigente absoluto. Y en suma, de mala voluntad. )Qué hubiera acaecido en torno mio,
si yo me hubiese dejado abrasar? Pues, si es verdad de todo cristiano que tiene la
Ilama, no hay duda de que a algunos se nos ofrece de manera peculiar, para hacernos
resplandecientes, candentes en un grado maximo. Cuéntos no arden ahora por culpa
mia. Mauriac: "y el dia que no ardas de amor, muchos otros moriran de frio".

(...).
Dia 5 de Abril

Me he levantado tarde, a las 5'30. Muy fatigado, con bastante dolor de
cabeza, pero capaz de emprender mi oracion. Lectura en la exposicién del Cantar.
Interrumpo las notas del retiro, cuyo cuaderno se ha extraviado.

Bélsamo derramado es tu nombre. Ramillete de citas de autores misticos
sobre el nombre de Jesus. Aqui esta todo. Que el mundo busca remedio, aunque sea en
Jesus, y le miran a EI como solucion de tal o cual problema: en cuanto a mi, lo que me
sale es contemplarle a El sin més, y s6lo alli encuentro los problemas que hay que
solucionar. Y eso constituye, literalmente, dos mundos diversos, opuestos incluso, en
cierto sentido. Verlo asi, siempre lo veo. Posiblemente, mi propio temperamento
personalista y absoluto es un buen instrumento en este sentido. Nada tiene de
particular que yo, tan extremadamente sensible al amor y a la sabiduria; tan
sumamente tierno hacia las personas, al menos muy frecuentemente, y desde luego
hacia los crios, me enternezca facilmente a poco que crea. Si me dejan tan orondo mis
éxitos con Marisa y Paloma, si estoy tan a gusto con ellas -a quienes jamas volveré a
tropezar en este mundo- en los brazos, )cémo no sentiria la ternura de este amor
ilimitado? Si, por otra parte, soy tan extremista )cdmo no complacerme en lo Unico
extremo, en el Gnico amor *hasta el fin+ de que se puede hablar con verdad (hasta el
fin, en suma es el "in fine sine fine", de que hablaba Agustin, aquel enorme
enamorado)?.

Por otra parte, jamas podré agradecer bastante a Dios la gracia de los 17 afios.
Aquella eleccion que me coloco, casi irremediablemente, dado mi estilo personal, en
una situacion de entrega total. Otra cosa es que luego haya regateado mil veces, como
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un ama de casa tacafia con la verdulera, los precios concretos del amor. Posiciones
antiestéticas, y muy humillantes para mi, pero en conjunto placenteras, pues muestran
nuevas facetas de su amor. Tal posicion me llevo, entre otras cosas, a no apoyarme en
nadie. Hace muchos afios que no he encontrado relacién intima con nadie, que
humanamente pueda servirme de apoyo. Desde luego, afectivamente, pero incluso en
cualquier otro sentido. Aparici era seguramente muy amigo mio; pero en sus
postrimerias terrenas habia que consolarle a él. Solamente el P. Ubeda me ofrecia
apoyo, porque crei encontrar una personalidad mas fuerte todavia que la propia. Pero
es un hombre practicamente inaccesible, dadas sus ocupaciones. Las demas personas...
No creo que haya mucha gente que pueda encontrar en este mundo carifios tan hondos,
tan perseverantes (no acabo de entender toda esta literatura, escrita por supuesto por
hombres, 0 al menos por tipos, mas o menos pertenecientes al género masculino, sobre
la veleidad femenina; yo no puedo hablar sino de una constancia humanamente
herdica), tan tiernos, y encima tan variados. La perseverancia en la amistad de X. no
parece cosa muy gustada por ahi. EI mismo X. Pero se trata siempre de amistades en
que yo soy el apoyo. En cuanto a mis colaboradores, también ahi he encontrado
amistades muy serias, e incluso satisfactorias: X., hasta cierto punto X. Pero incluso en
ese terreno, y tratdndose ya de personas incluso mayores que yo, he sido cabalmente el
poste. Esta relativa imperturbabilidad, esta serenidad ante las personas y sucesos, esta
inalterabilidad, me ha hecho, parece, muy apropiado para ofrecer descanso, mas o
menos prolongado, a otros. Pero jamas, desde hace mucho, he hallado yo un sélo arbol
en que descansar. A la verdad, no lo he echado nunca de menos. Para esto me ha
bastado siempre Cristo, y no he podido comprender, ni en mis peores momentos, esa
proliferacion de literatura sobre la soledad y la necesidad de apoyo en los sacerdotes.
Que Cristo basta es para mi algo experimental y fuera de toda duda. Pero como no me
encuentro de ninguna manera autosuficiente, ello ofrece al menos terreno facil, para
sentir esta ternura temperamental, una vez tocada por la gracia, elevarse vertical hacia
arriba, y la ternura que me hinche cuando tengo a Paloma en brazos, me llena lo
mismo, pero mas vigorosa, diria incluso, violentamente, cuando me siento yo en
brazos de El.

Pues estoy hecho a su medida. Siento vivamente que para mi manera peculiar
s6lo El se presenta saciante. Pues esta hecho para mi -vivié y murié y vive de nuevo
resucitado para mi- como yo estoy hecho para El "para que los que vivimos vivamos
para Cristo".

Cuando escribo "mi", este pronombre indica ante todo el ndcleo dltimo, el
meollo intimo de mi personalidad; y ahi no existe fallo. Indico también mis formas
mas exteriores peculiares. Mas en cuanto a éstas, y hasta que mi personalidad se
construya del todo, funcionando como funcionan en desarmonia, es cierto que a ratos y
aun a temporadas, cuando la actualizacién de mi personalidad auténtica se debilita,
generalmente por falta de alimento adecuado y suficiente, tiendan a objetivos
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secundarios, particulares, igualmente desamornizados, sin integrar. Lo cual acrecienta
la desarmonia. Pero (con qué facilidad se reconstruye todo, apenas la oracion y la
leccion espiritual se intensifican un poco!

"Cuando sea elevado todo lo atraeré hacia mi*. Todo, o como traducen otros,
todos los hombres. Y por los hombres, desde luego, la creacion entera. ()No es esta
misma vision soberanamente enternecedora?). Y es que una vez elevado efunde el
Espiritu. La elevacion abarca la cruz y la resurreccion. Y una vez difundido el
Espiritu, Cristo es entendido, y su nombre es realmente -tengo buena experiencia yo
mismo- ungliento derramado. Y este ungliento sin mas nos atrae con su perfume, y
como todo ungiiento aroma a quien lo recibe, y entonces él también se convierte en
"buen olor de Cristo". Asi de suave es el apostolado. Y esto tan amable es el célebre
testimonio, que tan hoscamente, tan duramente e ingratamente se predica por quienes
jamas han sentido el aroma de Jesus.

Yo creo en "las afinidades electivas" goethianas. (Pero respecto de El, todo
hombre es personalmente afin, sdlo que la gente raramente ensaya a vivir su
personalidad auténtica). Y asi como cuando me hablan de alguna persona humana,
palpo que existen en ella cualidades que otros son incapaces de ver (y eso acaece no
infrecuentemente en la propia persona), asi muchos son incapaces de gustar esta
dulzura de Cristo. Es curioso la facilidad con que la gente, que se deshace en someras
ternuras en sus relaciones propias con otras personillas humanas, encuentra "cursis"
las efusiones de los santos con Jesus. Los santos, que son los Unicos que han sido
plenamente humanos. Santos como Agustin, Bernardo o Carlos de Foucauld. Cuya
virilidad era extrema. Pero ser varonil no significa no ser tierno; todo lo contrario. La
fuerza es necesariamente ternura.

La santidad se propaga por aroma. Aroma fuerte-intenso y suavisimo. Yaen
el AT se habla de la operacion de Yahvé, que se ejerce fuerte y suavemente. Y Dios no
cambia su estilo.

En cuanto a mi... Vuelvo a lo mismo: s6lo se trata de contemplar todo esto.
Apenas lo contemplo, me siento impregnado de perfume; y al cabo de un tiempo
comienzo a perfumar a los demas. Y toda persona que no resiste obstinadamente acaba
por aromarse. S6lo se precisa esto: deseo-humildad-paciencia. Es decir: deseo humilde
(que espera de otro) y confiado (que estd seguro de recibir). Pero en esta confiada
humildad entra, l6gicamente, el abandono en cuanto al momento y en cuanto a la
forma. Recuerdo -porque estaré lleno de versos para la eternidad- un soneto propio:

un dia, no sé cuando, cuando El quiera,
la voz me salvara que vence al mundo.
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Eso es todo.

Asi pues, positivamente, no tengo sino continuar estas contemplaciones. Da
igual que lea, que escriba, que recite mi breviario, que esté simplemente sentado y
consciente de su presencia amorosa. Se trata de contemplar y nada mas.

Negativamente, en cuanto a quitar obstaculos... Desaparecen ellos solos. Pero
en fin, debo saber cuales son, sencillamente para no ceder a sus solicitaciones. Creo
que en fondo se reducen a falta de fe, a falta de humildad.

No veo nada nuevo, pero si voy sintiendo mas reciamente lo que en otras
ocasiones han sido meras veleidades momentaneas; contemplando mas claramente, lo
que otras veces han sido entrevisiones oscuras. No me fio lo bastante del amor de
Cristo. En el fondo -aunque en aspectos diferentes- sigue pasandome algo de aquello
de S. Agustin: *Pensaba que habia de ser muy desgraciado sin las caricias de la mujer,
y no pensaba en la medicina de tu misericordia que sana esta enfermedad, porque no
habia experimentado aln, y creia que la continencia se conseguia con las propias
fuerzas+. Bueno, hoy y para mi, no se trata de continencia, ni de lujuria, pero si de
confianza, y de creer en planes humanos -lo cual es realmente vergonzoso y
humillante, después de las multiples experiencias del amor de Dios-. En el fondo se
trata de que creo mas en mi amor a ciertas personas, que en el amor de Dios, que
pienso que cierta impresion de menos atencién, o carifio o interés por parte mia, pueda
separarlas de Dios, y ello es absolutamente falso. La verdad es que me interpongo, en
lugar de mediar. No es a fuerza de ternura mia, sino de gracia de Dios, como las
personas van a ser convertidas en plenitud. Es, como he visto otras veces, la piedad
peligrosa.

En segundo lugar, es falta de humildad, en cuanto que condiciono. Quisiera
ver seguirse inmediatamente la conversion plena tras del #sacrificio+ mio. Y ello no
estd prometido en lugar alguno. El caso de X. puede haberme influido. En lo
constatable, mi sacrificio no ha producido fruto; X. persiste en su despiste. Pero )es
que el fruto tiene que ser constatable? Un dia, cuando El quiera... Con otra postura no
se puede hablar de sacrificio.

Y luego esta ansia de saber, de libros. Esta voluptuosidad en las librerias, este
temblor corporal en el descubrimiento de ciertas obras, esta indefinible mezcla de
gusto, sensible también, que me enciende, incluso hasta ponerme rojo, cuando veo
algunos libros... Ya me dijo mama hace muchisimos afios, debia yo de tener 13, un dia
que le pedi (cinco pesetas! para comprar un libro. (Como se lo pediria! "Estas -me
contesto un tanto airada- como los hombres viciosos con las mujeres; andas lo mismo
detrés de los libros!" Y llevaba razén. Jamas se me ocurrid entrar en un prostibulo
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-siempre me repugnd-; pero qué ardores ante las librerias.

Algo, y aun bastante, se ha moderado, pero todavia... Es en esto en lo que
advierto un sentimiento nuevo de mesura muy prometedor. Esperemos, s6lo eso. Es la
efusion del Espiritu, es el olor del Cristo Gnico, que puede hacerme insensible al
aroma, hasta ahora irresistible, de la ciencia humana, de sus instrumentos incluso. El
dia que una libreria me resulte indiferente, me canonizo yo solo. Y entonces podré
atestiguar, con toda verdad, la fuerza de atraccion de Cristo. Por supuesto, en tal
materia muy poca gente puede entenderme, ni aun vislumbrar siquiera lo que supone
para mi una libreria... De vez en cuando alguien encuentro. A mi Gltimo paso por
Madrid, aquel librero de viejo, que asegura que pierde dinero muchas veces, pero con
tal de vivir entre libros...

Cristo el Amado. Hasta ahi si he llegado, y hace afios incluso; hasta la
complacencia inexpresable en que Cristo sea muy amado, y el gozo porque de hecho
lo es. Pero ha de crecer esta complacencia hasta comerse cualquier otra, hasta
integrarla en si. Y también hasta hacerme olvidar cualquier cosa, con tal que
cualquiera le ame un poquejo mas a El.

A decir verdad, no me parece nada de dificil. llusion por el préximo
Pentecostés.

Dia 6 de Abril

Oracion desde las 3'30. Lectura de Arintero. Sentido del celo. Deseo muy
intenso de que los hombres conozcan a Dios, de que penetren en esta intimidad que yo
vislumbro. Paciencia con cada persona. No soy positivamente impaciente, no me
desanimo ni me canso de modo sensible; pero )espero bastante? )No se entibia mi
deseo cuando las personas no avanzan de manera perceptible? Pero mi historia
muestra bien claro que jamas hay nada perdido, que cualquier dia puede ser ya la
vispera del milagro. Y lo mismo la vision de las muchedumbres: el paso por Madrid, el
viaje desde Palencia: gentes y gentes, que apenas conocen nada de Dios. Conversion
de Ninive; las ciudades son amadas también por Dios. Y en suma yo nada puedo
juzgar. Cronin en *Las llaves del Reino+: *este mundo del que siempre he pensado
que estd mucho menos lejos de Dios de lo que nosotros solemos creer+. Cierto, porque
Dios esta muy cerca de él; a punto de arrimarlo a Si.

Conciencia de la blasfemia, objetiva, que incluye la cancién continua de *la
soledad sacerdotal+. Todo este ruido acerca del *problema+ del celibato. )Qué mujer
-ni qué amigo- me consentiria, noche tras noche, despertarle a las 3 de la madrugada,
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para invitarla a continuas confidencias durante tres o cuatro horas, y seria capaz,
encima, de ponerse a continuacion a leer poemas franceses, o filésofos griegos, o
alemanes, conmigo? Y adn suponiendo que me lo aguantase, )qué podria decirme
noche tras noche? )Cémo podria yo pensar que me iba a soportar el machaqueo
ininterrumpido de mis confesiones: en su doble sentido: la reiterada enunciacion de
mis deficiencias y de sus perfecciones? Creo que, con mas 0 menos anchura, cada
persona posee un terreno dentro del cual le placen los piropos: menos no se siente
querida, mas se siente harta. Sélo Dios puede escuchar alabanzas continuas, pues su
posibilidad de escucharlas no se mide por la propia necesidad suya de seguridad, o por
su imposible *amor propio+, sino solamente por la necesidad y la conveniencia mia,
del amante. Es porque a mi me beneficia, por lo que Dios gusta de mi confesion. La
limitacién humana también tiene lugar aqui: tenemos una capacidad muy restringida
para sentirnos amados. Entre los hombres sélo Cristo es, también en esto, incansable.
Como los nifios y los perros gustamos de lo mismo; pero en medio de las caricias
salimos corriendo. Solo El se deja acariciar sin cansancio... Hasta que nos cansamos
nosotros.

Todo esto es indudable, desde el punto de vista sobrenatural, en el nivel de la
gracia. Pero se me plantea una pregunta, que requiere inexorablemente respuesta, para
el cumplimiento de mi misién concreta de director espiritual en el seminario: )son asi,
como yo, todos los hombres? Humanamente )tengo yo tamafio humano? Cuando me
Ilaman -parcialmente con sinceridad, parcialmente con un poco de chunga y de gana
de propia justificacion- *extraordinario+ o *anormal+, )estan diciendo algo real?.
)Habria que excluir del sacerdocio a quien no posee este temperamento, esta
insaciabilidad, esta necesidad de infinito?. )O al menos excluir a aquél que no la ha
recibido por la gracia, en quien la oracién de los afios de seminario no ha excavado
estas enormes cuevas de deseo de verdad y de amor, que yo he sentido siempre en mi?.

Es evidente que el amor de Cristo no llena a mucha gente -es decir, no la hace
sentirse llena- porque la rebosa. Es como yo no basto a un nifio, porque le excedo. Y el
nifio ni siquiera se da cuenta de ello; pensaria simplemente que yo era un pesado, y por
tanto me huiria. )Hay realmente quien no tiene la Illama? Esta imperturbabilidad ante el
fracaso, este no dimitir jamas, )es don extraordinario que no puedo esperar en los
demas, sino como fruto casi postrero de la gracia?. Naturalmente hablando )deben
acabar otros por donde yo comienzo? )Son realmente impermeables al ansia de verdad
y de amor?

Sentirme viejo es natural, y eso ya veo que a mucha gente le sucede -aunque
para ellos signifique una tristeza muy lejana de mi- pero para que ello me indique que
debo abandonar ciertas ilusiones ha sido precisa bastante oracion.
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Por naturaleza, yo tengo esa tenacidad que decia en unos versos hace poco:

blanca la cabeza
sigo todavia
buscando mi via
de amor y belleza.

Barres hablando del Alcazar: *se derrumbara antes de desmentirse+. Asi fue,
y la frase resultd profética. Pero yo soy asi: podria caer muerto cualquier dia, sin haber
dejado de perseguir un amor serio, una verdad inasible, un acrecentamiento del saber.
Por gracia, mi muerte sera muy distinta; en rigor no busco vias, prosigo la tnica senda
hace muchos afios encontrada.

Pregunta de transcendencia definitiva. Esperemos luz en Pentecostés.

Salmo 119: "dichosos los inmaculados en el camino”; ciertamente. Porque sin
ser inmaculado (si hay una palabra inaplicable a mi vida es ésa: mi conducta tiene mas
manchas que mis sotanas, que ya es decir), (qué feliz soy!. Basta para comenzar a
serlo, comenzar a amar un poco a Cristo; el amor se complace necesariamente en la
dicha, las perfecciones y los triunfos del amado. Y Cristo resucitado es totalmente
feliz, perfecto y victorioso.

(Que ser, Dios mio, la dicha del inmaculado! (Y pensar que un buen pufiado
de las personas que mas quiero viven ya para siempre asi! (Y que las que estan todavia
en la tierra van a terminar, total dentro de poco, asi también! Y todo es obra y fruto de
estas Personas, a quienes mas o0 menos, se resisten y se resistieron -con la excepcién,
entre mis conocidos terrenos, de Antonio y Aparici- a amar.

Dia 12 de Abril

Las 11'45 de la noche. Este es el remate de mi estancia en Toledo. Intento de
una especie de retiro en estas postreras horas. Balance; ensefianzas del Espiritu.

Maitines. Invitatorio: "Surrexit Dominus vere". )Pero creo, yo mismo, este
"verdaderamente"? La piedad peligrosa: )creo ahora mismo que El, verdadero hombre,
verdaderamente viviente -y més: verdadera vida- es el inico que posee el Consolador
para consolar, iluminar, fortalecer a X? No yo, no yo. (Esta mania de substituir al
Salvador! Y si yo mismo la tengo )como seré testigo de que es El solo Salvador? )Es
qué soy incapaz de aprender las lecciones de mis continuos, reiterados fracasos?
Releyendo uno de mis cuadernos grandes -de 1966- (cuantas veces he encontrado
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observaciones sobre el fracaso de mi vida en sus diversos aspectos! Sobre todo en el
intelectual. (Qué modelo de tenacidad! Y de impotencia.

Jamas hombre mas nacido
para el placer fue al dolor
maés derecho.

Jamas ninguno ha caido
con facha de vencedor

tan desecho.

No que yo me aplique la facha de vencedor; ante el mundo no tengo sino
facha de tipo vulgar, un poco raro. Ya decia en otra hoja de estas: un viejecillo
insignificante. Pero que voy lanzado hacia el placer, por cierto levantado placer
intelectual y afectivo, para no llegar jamas al blanco, para caer a medio camino y ser
reiteradamente lanzado en sucesivos impulsos abortados...

El fracaso puede ser gloriosa participacién de la cruz comunicada al santo. Y
puede ser leccidn, dada por el Padre a mas no poder, al hijo de duro entendimiento.
Desdichadamente, hasta ahora, los mios tienen mucho mas de lo segundo que de lo
primero. Esperemos (palabra mas repetida todavia en mis escritos, gracias a Dios) que
el Espiritu convierta en cruz cristiana, lo que es fruto de egoismo anticristiano.

Y de todas maneras, si creo que Cristo ha resucitado verdaderamente. Estos
dias, con haber fallado y todo en las dos lineas capitales -pero no en la tltima base de
todo, pues no he dejado de orar- parecen haber sido sumamente fructuosos.

Confirmacion, confortamiento de la vision sobrenatural en cuanto a la
oracion. Robustecimiento de la conviccion y el deseo de *nutricién+. Efectivamente,
preciso de alimento continuo.

Humildemente, reconozcamos que mi unidn con Dios no es bastante, para
producir luz sin suministro continuo, a ratos, del 6leo santo. Preciso oracién diaria
prolongada, lectura, conciencia de sacrificio... Lejania de las complicaciones; de las
ocasiones de tentacion a mi ansia de estudio y a mi ternura.

Confortamiento de la vision de la linea de mi santidad. De mi obrar
*instrumental+ respecto de Cristo. Prescindiendo de la extensién que pueda tener la
frase: *obrar in persona Christi+, es evidente que esa es la direccion de mi actividad.

Renacimiento de mi impetu apostdlico. Postura ante X, ante las entrevistas de
mafiana con X. Todavia tierno, pero ya real, mi deseo de *arremeter+, caracteristico de
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los primeros afios.

Esto es lo que jamas ha dejado de impresionarme, segn pude constatar el dia
de retiro, con la lectura de mis viejos cuadernos: la facilidad con que Dios me
devuelve, a poco que me deje inducir a disponerme, las posturas sobrenaturales por mi
culpa perdidas.

Abolida queda mi juventud *de rosas y ensuefios+, pero no quedan nunca
abolidas las gracias divinas que en ellas florecieron.

Cristo resucitado constituye un mundo nuevo entero. Y sélo hay vida en ese
mundo. Todo lo demas es pura muerte. (Qué arduo parece resultar a los hombres entrar
en él! Hablan de todo al revés; hablan de este mundo como si fuera el verdadero, y no
es mas que sombra. Vivir en las tinieblas significa también esto: apacentarse de
sombras. Y esto uno, y otro, y otro... Y hay que oir de continuo estas cosas, hay que
escuchar sin término esta chichara, que suena mas triste, en los labios de los mejores y
de los mas queridos. (Si yo fuera luz! (Si me dejara iluminar! Es cierto que a veces
-como esta misma noche- me abandono al carifio, a la ternura de Cristo. Pero apenas
camino dos pasos... Y sin embargo, (qué gustoso me resulta este abandono a la
ternural. Dicen que cuesta la oracion. Es falso; lo Gnico que cuesta es el peso de los
apegos, los errores de la ceguera, de la miopia. De todo -carencia de suefio, dolor de
cabeza, aunque leve, prevision del malestar de mafiana, que durara verosimilmente el
dia entero, un dia por lo deméas denso- de todo, lo Unico que me ha costado ha sido
cortar el teléfono, por la sospecha -muy justificada- de la tristeza angustiosa ajena... Y
no obstante, )no creo que es Cristo el Gnico consolador?

Salmo 58: "(Deus meus, misericordia mea!".

Salmo 129: "De profundis..." (Qué salmo maravilloso! Y qué inacabable
tarea esta de ahondar, simultaneamente, en la profundidad de mi pecado, en la altura
de su amor! Esperar en el Sefior, esperar en el Padre -porque mi lectura es una lectura
cristiana-. Y qué abismos de incesante belleza, la lectura de los salmos en cristiano!
Qué conciencia de la novedad que constituye la venida de Cristo, y qué gozo este de
pertenecer a la Nueva Alianza! Lo que espero no es la liberacion, sino al mismo
Cristo, al mismo Padre, al mismo Espiritu que nos liberan. Y aqui, como siempre, y
mas en estos Ultimos tiempos mios, yo me veo como signo de todos. Y asi se expresan
los salmos. Poco seria para Dios salvar a un hombre sélo. Quiere salvar a todos. Poco
seria hacerme desear la unidn con El; quiere que desee la unién de todos con El y entre
si. Més, quiere hacerme colaborador en la sublime faena de unificarlos. Unificar: hacer
una realidad sola.
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Irremediable el uso de las palabras destefiidas. Pero las realidades, que al
mismo tiempo significan y ocultan, resplandecen en ciertas horas a mis ojos de tal
modo, que parece que la Hermosura me llega en oleadas y me anega, me arrastra a ese
solo mundo verdadero, donde quisiera encontrar... atodos, y en primer lugar a ciertas
personas, y donde, en suma, no encuentro todavia a nadie... Eso mide mi impotencia,
mi vaciedad. Como en el verso de Eliot: "hombres huecos, hombres disecados".

Y sin embargo, tal es mi mision: levantar al cielo la voz de los hombres
todos, que son infantes, sin palabra propia. Voz, por supuesto, suscitada por Dios
mismo, que nos envia su Verbo hecho carne, su Aliento santo. Y lanzar a los hombres
esa misma Palabra en el nombre del Padre, alentarles con ese mismo Espiritu. El
Espiritu es realmente aliento del Padre y el Hijo. Cuando yo hablo de mi boca brotan
confundidas (pero como realidades distintas) la palabra y el aliento. Y asi decimos:
aliento por fuerza, por animo, por esperanza... YComo diablo puede desalentarse quien
tiene el aliento divino? Y el Padre conforma su Palabra y su Aliento segun las
situaciones del hombre a quien habla. Versos mios afiejos:

(Oh voz poderosa que encadena al diablo,
transida a las veces de amorosa pena;
hérrida tormenta si derriba a Pablo,
brisa suave y fresca si alza a Magdalena!.

Entre los aspectos de la ternura de Dios, uno de los mas admirables es esta
multiformidad de adaptacion a las maneras de ser cada uno.

Notar lo de arriba: des-alentarse: perder el aliento, perder el Espiritu. En
cristiano queda, sin mas, calificado como pecado contra el Espiritu. Pues Dios no
niega jamas el Espiritu a quien no lo rechaza.

He dormido un par de horas escasas y reanudo la oracion.

Salmo 33: "Bendeciré al Sefior en todo tiempo; que su alabanza esté siempre
en mi boca". Totalidad. Esto es lo que mas 0 menos asusta a casi todos: esto es la
condicion precisa para que Cristo me atraiga. Si El no hubiera podido hablar en
términos absolutos, no hubiese experimentado nunca este arrebatamiento hacia El.
Deseo de totalidad. Yo he querido siempre saberlo todo; querer del todo, que del todo
me quieran. Incluso, en mera amistad humana, ser el primero de una hilera de amigos
me hubiera repugnado; no digamos en el amor. Unico, si. Pero )a qué mujer hubiera
podido exigir esto? Y supuesto que hallase alguna tan loca -porque en este mundo hay
gente para todo- )como ser capaz de mantener, a perpetuidad -porque no hay totalidad
limitada ni siquiera en el tiempo- un amor centrado sobre mi? Y )en qué abismos de
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locura hubiera sumido a tal persona, qué despersonalizacién hubiera producido en
ella? Y la totalidad mia; la repugnancia a compartir, a querer a mas de una persona. Es
esto lo que hace que mis predicaciones parezcan, a veces, incomprensibles. Nadie arde
de continuo, al menos a nadie he hallado asi, salvo a mi mismo. S6lo cuando entrevi la
figura de Cristo, comprendi que habia encontrado lo que, sin saberlo, buscaba. Mi
pena substancial (y las deméas cosas no son sino disfraces de esto) ha sido siempre la
humillacién de no haber alcanzado jamas esa totalidad por mi parte. Pues Cristo se me
ofrece siempre todo: pero yo no me he dado nunca todo a El. Y es preciso volver a
aquellos dias, en que al menos podia contar como excepcionales, los momentos en que
no estaba pensando actualmente en El. Su alabanza siempre en mi boca.

Y esto de modo tal, que brotaba hacia fuera. Que un viaje equivalia a una
predicacion, porque yo veia al Verbo. Y no podia callar. Y entonces, generalmente,
una predicacién equivalia a una conversion.

Seguridad de que Dios me salva; experiencia de la faena ya efectuada. Y
relato, necesidad de relatarlo a los demas: *magnificad conmigo al Sefior; exaltemos
juntos su nombre+.

Pues me encuentro débil para la tarea; busco colaboradores, compafieros en la
celebracion. Y entonces el breviario y la Misa -sobre todo la Misa- eran -y estan
volviendo a ser- necesidad psicolégica en mi labor de celebracion. Porque también los
demas son improporcionados a este altisimo trabajo de glorificacion. Y entonces El
acude a esta debilidad. Y en la liturgia me presta su voz misma. Y el Padre queda
suficientemente loado por la voz de Cristo, que brota de mis propios labios.

Multiforme es el amor a mis propios 0jos cegatos; pero Cristo posee todas las
formas, porque Cristo es el Amor. Y yo mismo -(yo mismo, con esta potencia que
experimento contrastando con la flojera de cuantos circundan!- quedo desbordado,
vencido, incapaz de amar como El, de competir con EI, ni muy de lejos. *Aunque el
hombre diera toda su hacienda, seria reputado por nada+. Mi hacienda es todo mi ser.
Y todo mi ser no es nada en esta competicion inimaginable. Cuando me comparo, aun
sin querer, con los hombres que conozco, con los hombres cuyas noticias me llegan en
biografias, en escritos confidenciales; con el hombre tipo, que me ofrecen los estudios
de psicologia, yo me veo egregio, es decir, fuera de esa grey, superior, al menos en
deseos. Si atiendo a una vieja y amada definicién de Ortega, captada amigablemente
hacia los 14 afios, segln la cual hombre selecto -es decir, separado de la masa, en
suma egregio- es aquél que se exige mas que los otros; siempre he podido
considerarme egregio (y el trato frecuente con los hombres me ha confirmado, intensa
e indestructiblemente, en tal conviccion), pero cuando me enfrento con Cristo -el que
ama- me veo, al contrario, como el incapaz de amar, si no es por el deseo. Pero
entonces, reducido a limites, encerrado en mi estrecho terrufio (yo, a quien todo el
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mundo llama exagerado, es decir, salido de la tierra, de los confines) puedo esperar de
El, que me salve de la mediocridad.

Y tal es el misterio a que no he logrado ni siquiera asomarme. Si los hombres
desean -y necesitan- sentirse amados, saborearse asegurados, si Cristo ama a cada uno
de esos hombres y es su Unica seguridad, )por qué no se encuentran tales amores?

*Gustad y ved cudn bueno es el Sefior+. Y éste es el arcano. Que casi nadie
ha gustado la bondad -la amabilidad- de Cristo.

Y esta es mi tarea: gustarla y manifestarla a todos. Ensefiarla, atestiguarla. En
la medida que la gusto, la deseo y deseo que sea deseada; en la medida que la deseo 'y
la gozo, hablo de ella y espero en ella, y siento que no sea conocida. Y en la medida
que espero y deseo, mi testimonio se carga de la fuerza divina, del Espiritu, del aliento
de Dios, que se me transmite a través de esa confianza. Y entonces mi palabra es
eficaz, porque lleva ese aliento divino. Tal es el misterio del apostolado.

Y tal la explicacion -y esto es claro- del fracaso rotundo de tantos ensayos
apostdlicos. Que no llevan ni la Palabra, ni el Aliento del Padre. Hablando
exactamente: que no son apostolados...

Acaba asi mi estancia en Toledo. Debo plantearme, para el afio proximo, la
posibilidad de no repetir excursiones como éstas. No cuento con el minimo necesario
de tiempo para la oracion. Y sin oracion actual, fallo todavia. Verdad que muy
posiblemente dentro de 6 meses ya no sean igual las cosas.

En todo caso es cierto el balance, tan parecido, tan idéntico, a muchos
precedentes: yo he vuelto a fallarle a Cristo. Cristo ha proseguido en su tarea alocada
de iluminacion y enriquecimiento. Pues salgo de Toledo con un botin de
adquisiciones, o al menos de recuperaciones.

Dia 15 de Abril

Otra vez en Palencia, con dos meses largos por delante. \Voy a anotar algunos
pensamientos de la oracién de ayer, durante el viaje, y de la mas breve oracidon de esta
noche.

El viaje de ayer, en el tren de las 8'30, con cuatro horas de duracion, lo pasé
todo él orando. Hacia mucho tiempo que no realizaba un viaje asi. Fue, sin embargo,
mi costumbre de afios enteros...
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Comencé a leer los comentarios de S. Agustin al evangelio de San Juan. Pero,
como es légico, inmediatamente entré en la zona luminosa, en la conciencia viva de
presencia.

Reiteracion -pero paulatinamente con vigor mas intenso- de la idea, ya
antigua, de la existencia de *otro mundo+. Es decir, aunque fisicamente estemos aqui,
vivimos realmente, o debemos vivir al menos, en ese otro mundo al cual pertenece
Cristo, y que en suma es el *seno del Padre+. EI mundo de Cristo resucitado; ese
arriba, cuyas realidades debemos buscar, segun la recomendaciéon de S. Pablo. Creo
que en esto no hay exageracion posible; la dificultad que experimentan todos en su
camino hacia Dios viene de aqui: estan envueltos en este mundo. Este mundo es el
conjunto de las realidades terrenas en primer lugar; como tal no es condenable en
absoluto, puesto que es creacion divina, pero es creacion para ser transcendida.
Nuestra primordial postura no es la de *ordenarlo+, sino la de transcenderlo. Y ella es
gravida en consecuencias interiores y exteriores. Solo en la medida que se ha
transcendido, puede comenzar la tarea de ordenacion. Pero es evidente que, con mejor
0 peor intencidn, casi todos se quedan en este mundo. Promocién propia o ajena,
felicidad, cultura, triunfos, causas de alegria o tristeza, todo se encierra, para casi
todos, en este circulo asfixiante. Se precisa un esfuerzo inicial, de consecuencia con la
fe; una renuncia bésica total, bien claramente indicada por Jesus: el que no renuncia a
todo lo que posee no puede ser mi discipulo. Ahora, lo que uno posee es mucho mas el
caudal de ilusiones, esperanzas, deseos, pequefias alegrias insatisfacto-rias... que
cuatro cosas exteriores en que todos se fijan. La fe nos hace, ante todo, creer que
Cristo vale la pena de dejarlo todo por El; que ante un hombre que se deja crucificar
por mi, no puede existir mas postura que la de acudir a El; y que por afiadidura, ese
abandono de todo, pero siguiéndole a El, me hace feliz y perfecto.

Mas, en primer lugar, casi nadie quiere amar a quien es amable, sino ser
dichoso él. Cuando alguien dice a otro: te amo, lo que quiere decir realmente es: me
haces mas o menos dichoso. Lo cual, en rigor, no tiene nada que ver con el amor. *La
puerta de la felicidad se abre hacia afuera+, decia Kierkeegard, en frase grafica y
exacta. Pero ni por experiencia natural quiere nadie creerlo. Y en segundo lugar, nadie
se fia de Cristo; nadie cree que es el Salvador: el que conservay acrecienta el bien que
ya nos ha comunicado, el que nos rescata del mal en que ya estamos sumergidos, el
que nos libra de caer en males nuevos o mayores... Pues la primera renuncia es a mi
propio juicio, a mi propia experiencia de lo pretérito, de lo circundante, como
interpretada por mi. Y luego, he de renunciar a mi alegria. S6lo entonces, mi pobre
alegria, mezquina, barata, pasajera, se torna en la alegria permanente de Cristo en mi,
que sdlo es mia, porque es suya, y El se me da todo.

Las dificultades, las luchas de X. Quisiera que Cristo salvase a los hombres
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de sus deficiencias psicoldgicas, morales, econémicas... aqui en la tierra. Pero El no ha
venido a eso. El ha venido a realizar una salvacion infinitamente mas grande; a
llevarnos a ese otro mundo, que es el suyo, no a perfeccionarnos en esta vileza del
nuestro.

No hemos de ser testigos de nuestra calidad humana, sino de la existencia del
otro mundo -lo que el Concilio llama testimonio escatolégico-. San Agustin es radical;
*a esto nos llama Dios: a que dejemos de ser hombres+. Ciertamente puede haber otra
expresion: la de Ignacio de Antioquia, camino del martirio: "entonces seré hombre".

Y entonces somos hechos angeles. Los angeles no son, sino los
*mensajeros+, 1os que anuncian. Y eso es el cristiano. Pero hombre por naturaleza,
angel por oficio, deificado por sobrenaturaleza, por la incorporacion a Cristo. Estamos
yamuy lejos de este mundo, aunque habitemos todavia en él. *El alma vive mas donde
ama, que donde anima+, decia San Juan de la Cruz. Por eso, incluso el amor a las
personas que aun conviven aqui en la tierra, se hace en este otro mundo; pues al
verdadero amante las realizaciones de esta tierra se le hacen tan menudas, que no
puede darles mucha importancia. Para mi sed de comprensién, de conocimiento, de
intimidad, )qué puede ofrecer cualquier amistad en la tierra? Sélo cuando los dos
hayamos muerto, y mucho mas cuando hayamos resucitado, podran ser realidades mis
deseos.

Es claro que la oracién me fortalece; mi impetu apostélico se acrece en unos
cuantos dias de oracidn -crece la firmeza de la vision; la necesidad de hablar- la
audacia de exponer. Y la facilidad para prescindir de experiencias terrenas.

Pero es doloroso, si, es doloroso, ver a las personas mas queridas, y en
conjunto ver a todos, sin atisbar apenas todavia ese mundo en que han vivido y viven
los santos, los misticos de todos los tiempos, y al cual también ellas estan llamadas.

No tienen ni idea, ni siquiera, de lo que se puede tener, de lo que otros tienen
y han tenido.

Muis lecturas de misticos, como estas de S. Agustin, o la exposicion del Cantar
de Arintero, con su runfla de citas, me causan, simultdneamente, superlativo gozo y
superlativo dolor. Pues es sobremanera triste pensar que los llamados estan tan ajenos
a su llamada; incluso tan desconfiados respecto de ella.

Pero la llamada eficaz viene a unos por medio de otros. Son *los montes+ en
lenguaje de San Agustin, los que han de dar paso a las gracias de Dios, para los
collados, para las llanuras. A Gltima hora todos deberan llegar a ser altisimas
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montafias; pero en un momento determinado lo son ya unos, mientras otros
permanecen todavia collados, montes pequefios.

Me parece muy expresiva la imagen del volcan. Monte que arroja lumbre: es
decir: luz y calor. Palabra y Espiritu. Y que ilumina, calienta y fertiliza todo en
derredor. Y ésta es mi vocacion evidente, y yo deberia haber sido volcan desde muy
pronto. Naturalmente hablando, lo soy sin duda alguna; pero mi propia materia es
destructiva. Sobrenaturalmente, lo soy a poco que me dejo. Pero la altura, desde la
cual cae y se desliza la fecundante lava; desde la que brota la luz y el calor, eso
deberia ser a estas fechas incomparablemente mayor. Conciencia de la obra a que
estoy llamado. No obra exterior, aparatosa -tal faena ha quedado desde siempre
excluida de mis ambiciones, por insatisfactoria. No me atrae) pero si obra personal, de
intimidad maltiple. Ahora, es preciso que mi interior sea todo combustible. Y que
renuncie a cuanto no puede arder. Que dejandome iluminar y abrasar, cualquier
movimiento interior no combustible desaparezca de mi, porque no se encuentra en su
lugar. No me parece dificil ni costoso. Se trata no més, de dejarme querer.

Creo cada vez mas, y por experiencia, pues de esto si la poseo muy
abundante, en la eficacia transformante de una simple lectura recibida con humilde
buena voluntad. Quiero decir: con conciencia de que va a hablarla Dios (y no a actuar
ella sola); con humildad de que no es ella quien produce, sino quien en primer lugar
recibe; con deseo -aunque no sea sensible en largo tiempo- de recibir, de ser
transformada; con abandono a los caminos de Dios, en cuanto al tiempo, el modo, el
lugar de la transformacién.

San Agustin se expresa en mi estilo. Las gracias -y los dones de Dios en
general- vienen comunicandose ordenadamente de arriba abajo. Nada de encontrar
verdades entre todos. Hay montes y collados, y esto es algo que es preciso aceptar
preliminarmente.

Los montes han sido iluminados oyendo. Ya procuro -al menos toda esta
temporada- escuchar. Ya quiero dejarme iluminar y caldear por el Padre que me habla
con su Verbo, que es Luz, con su Espiritu que es fuego.

Pero (cuanta oscuridad todavia en mi mismo! Apenas disminuye un poco esta
escucha, y eso inculpablemente, (como brotan mis impulsos! Sobre todo, ya estaba
registrado en alguna de estas hojas, la ternura irracional, la curiosidad, el ansia de
saber. Y no hay sino esto: escuchar, escuchar sin cansarme, puesto que El no se cansa
de hablarme.

Mi ternura, cuando esté toda ella informada por la caridad, por el amor
divino, divinizada ella también, (qué testimonio no sera de la ternura del Padre! Mi
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ansia de sabiduria, (qué testimonio de la luz y del calor del Verbo y del Espiritu!

Perseverancia, pues, en la lectura, en la reflexion, en la oracion. Proseguir
consagrando mis horas nocturnas, tan dilectas, a la oracion. Aunque cesen por un
tiempo los estudios. Ya soy iluminado, incluso intelectualmente, al orar. Renuncia
seria, real, a cualquier cosa. )Qué sucedera, en suma, porque no sepa tales o cuales
cosas? Renuncia a los gozos del carifio en la tierra -que por otra parte hace afios que
bésicamente esti cumplida, y que no me ha traido sino beneficios-. Renuncia ante todo
a mi propio juicio, a querer creer que los caminos de Dios son los que yo veo como
tales. Nada importa que no vea (conversion de tal persona; adelanto en el camino de
tal otra; cambios en el seminario); bienaventurados los que creen sin ver.

Es curioso como verdades, mil veces meditadas, se iluminan, se matizan,
cobran fuerza, en un momento determinado -que ciertamente coincide siempre con las
épocas de mas oracion-. Y como, a la vez, descubro nuevos apegos, 0 caigo en cuenta
de la gravedad, de la vanidad, de los ya conocidos.

Amor particular a las dificultades. Cuando algo me cuesta un poco -y la
verdad es que me cuesta todo muy poco-; o cuando sin costarme a mi se presenta
como dolor objetivamente, es decir, como algo que al hombre como tal le cuesta,
alegrarme, pues ello significa que participo de la cruz de Cristo, y por tanto, que voy
bien, que voy por el Camino que es Cristo, puesto que Cristo se me da en cruz.

Pero todavia, por poco luminoso, me asustan las sombras. Esa cierta molestia
interior, durante el viaje mismo, y sobre todo antes de salir, ante las bromas que habria
que oir por haberme retrasado cuatro dias. )Qué es eso? Pura sombra, de esas que
asustan a los crios. Y es que (hay todavia tanto infantilismo en mi! Ciertamente he de
tener cuidado; pues, comparado con el ambiente de este mundo en que muevo, soy
mas bien un adulto, elevado; pero en el ambiente del otro mundo, del mundo de El,
soy un crio adn. Y )qué bien puede hacer a los demas un crio?.

Todo es don suyo. Por eso, a estas alturas, después de tantas traiciones, lo que
persevera intacto es la esperanza. No voy a llegar a lugar alguno por mis méritos; sino
por gracia suya. Y esa me la puede dar lo mismo en un momento que en otro. *Mas
ama el que mas se le perdona+. Esto es cierto -lo dijo EI mismo- en cuanto su gracia
ilumina el perdon. Poco importan, en cuanto a lo futuro, las infidelidades o las tibiezas
precedentes. El arde siempre. Esperar, desear, revolver de continuo en este tiempo, la
promesa de la comunicacion del Espiritu. Para mi y para los deméas. Nada importan
afiejas experiencias mal realizadas. Sélo esto importa: Cristo me ama'y, si entreg6 su
espiritu por mi un dia, fue para darme su Espiritu a mi durante toda la eternidad. Y en
plenitud.
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Conciencia de responsabilidad. Si mi deseo y mi confianza son bastantes,
muchos otros arderan conmigo. Renunciar en todo lo consciente interiormente, a
cualquier realizacion egoista en mi trato. Hay muchas -(que vea!- pero no establezco
proposito alguno concreto. Ya observo que el cambio interior me conduce a
realizaciones distintas, a supresiones, a orientaciones nuevas, en cuanto me dejo
iluminar. Se trata, mas que nada, de no revolver por dentro deseos y complacencias
naturales. Ir actuando en las circunstancias segiin me ilumine El, con un poco de
participacion de su paciencia infinita conmigo; haré todavia cosas que debo llegar a
superar. Pero eso mismo es don suyo. A mi me toca escucharle, esperar, desear,
confiar, que la gracia alcance un cierto nivel, en que muchas realizaciones, que hoy me
serian muy costosas, no me cuesten ya nada...

Dia 16 de Abril

Escribo, a media mafiana, algunas notas de la oracion de esta noche. Me he
levantado tarde, a las 6. Anoche me acosté tarde, pero ademas me dormi con la luz
encendida, con lo que el dolor de cabeza, ya iniciado, habia alcanzado un nivel
bastante intenso cuando desperté hacia las 4. Tuve que volver a tomar cafiaspirinay a
cerrar los 0jos, y consegui dormir casi otras dos horas.

Atraccion del misterio personal divino, y del misterio de sus planes. No afan
de curiosearlo, sino de ser absorbido por él.

Sin reflexiones complicadas, veo un poco mas claros y mas hondamente, los
impedimentos fundamentales de mi personalidad concreta a la corriente de la gracia.
Es cierto que Dios me Ileva segiin mi manera de ser, pero naturalmente ésta ha de ser
purificada. Y la purificacion de mi estilo, de mi ser, supone un trabajo finisimo. Aparte
de la avidez intelectual, muchas veces analizada, creo ver algo mas en el otro terreno:
afectividad en las relaciones personales: podria resumir todo en la palabra ternura. De
paso anoto que, progresivamente, contemplo esta cualidad como bésica, como un
aspecto inseparable de la verdadera fuerza. No es que se pueda aparecer tierno siendo
débil, pero en rigor no se es tierno, simplemente se provoca la ternura ajena, para
sentirse apoyado. La fuerza, en cambio, es necesariamente tierna, pues nada puede
buscar en otro, y ademas, necesariamente también contempla de arriba abajo, y no
sintiéndose amenazada, se vierte, como la nieve o el agua de la cima sobre el llano. La
ternura verdadera es el *juego+ de la fuerza sobre la debilidad, con la consecuencia
inevitable de complacencia doble: la que experimenta en si misma toda facultad que
actla, y la de la unién bienhechora sobre el amado. Experimento méas y mas, como
fundamental, este punto de vista en la vision de las Personas divinas: la ternura. Seria
maravilloso poder estudiarlo en la Biblia, en la liturgia, en las vidas de los santos, en la
historia general de la Iglesia... Uno de tantos deseos que han de remitirse, para su
cumplimiento, a aquel momento en que sea trasladado *a otro lado del reino de la
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muerte+. En todo caso, aqui puedo experimentar, y de hecho experimento, la ternura
divina en mi historia. Y ojala pueda reflejarla a los demas...

Pero siendo un aspecto de la fuerza, y siendo mi fuerza todavia muy canija,
mi ternura es igualmente sobremanera deficiente. Y entonces se producen dos fallos:
positivo, digamos, y negativo. Positivo en cuanto a manifestaciones egoistas; la
ternura goza ejerciéndose, pero no esta dirigida en su ejercicio, por la conciencia
actual del beneficio a la otra parte. Claramente desordenada. Negativo: que se
manifiesta en el temor a herir, en el temor a molestar. Aqui encuentro un fundamento
mas hondo y escondido. Es la muy antigua conciencia de superioridad, con sus
producciones en la relacion concreta, de aparentes ideas de inferioridad, o de auténtica
sensacion de inferioridad en aspectos concretos. Es decir: yo tengo conciencia de que
moro en cimas, respecto de casi todos. Exceptuemos los santos, por supuesto; (pero
pocos santos hallo); exceptuemos ciertas personalidades muy hechas, que podrian
imponerse a mi respeto. Pero persuadido de que yo, que interiormente habito en
cumbres, debo exteriormente moverme en llanos y hondonadas, siento perfectamente
que los habitantes del llano y de la hondonada me juzgan desde sus puntos de vista
chatos y grises. Y me reprueban.

Los criterios y usos del mundo me parecen claramente pueriles. Pero los crios
que los piensan y emplean me juzgan a mi desde ellos. Por eso en *sociedad+ soy
extremadamente torpe. Pero esto sucede igual en las relaciones personales. En
cualquier caso tengo una inevitable sensacion, y aun conciencia, de limosna. La
verdad es que las frases de que nos reimos muchas veces, esas salidas pedantes de un
D'Ors, un Gide, un Dali, suscitan aprobacion -al menos aplicadas a mi- en mi interior.
Cuando D'Ors, con toda seriedad, hablaba en publico de quienes habian tenido la
suerte de conocer, de palpar *al sabio+ -y el sabio naturalmente era él-, no puedo
menos de estar concorde; considero afortunados a quienes pueden tratarme, y por mis
adentros tengo sensacién de hacer una limosna cuando prodigo una confidencia.

Cuando la pobre Madeleine, harta de desprecios y comedias, quema las cartas
de su esposo, durante afios guardadas; y Gide se irrita *por la pérdida de la més bella
correspondencia que jamas haya sido escrita+, siento que este viejo Narciso ha
reaccionado como yo mismo. Pues cada carta que escribo, aun como suelo, aprisa y
corriendo, me deja la sensacion de ser una pieza maravillosa, y si no lamento cosa
mayor su destruccion, es porque al cabo, asi como pienso que casi nadie podria
escribir nada semejante, pienso igualmente que casi nadie, fuera de mi, podria
apreciarla. Y yo tengo cosas mas levantadas que hacer, que releer mis
correspondencias. Y sin embargo... )No he sentido, méas de una vez y acaso mas de
mil, la tentacién de sacar copia de cada una de mis cartas?.
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Pero en todo caso, no es por exceso de humildad -ni en suma por soberbia,
sino por una estimacion, que se guia por tablas absolutamente peculiares- por lo que
temo molestar a los otros. Ello me ha hecho muy dificil a la amistad (en cambio soy
muy accesible desde otra pendiente: es casi imposible herirme), ello me plantea cierto
problema de actuacion en el apostolado. Sélo cuando me encuentro en las altisimas
regiones del olvido absoluto, incluso inconsciente (y ello me ocurre casi siempre
predicando a grupos; frecuentemente hablando en particular, s6lo por temporadas al
comenzar una carta 0 una conversacion) mi caridad hacia los demas, mi
re-presentatividad respecto de Cristo funciona sin trabas. Espero que pronto, y para
siempre, Cristo me establezca en ellas.

Esto se mezcla, formando un complejo intrincadisimo, con otras tendencias.
Latendencia a la soledad: cada hombre en su noche (titulo de la novela maravillosa de
J. Green), es frase exacta. Solamente mi noche es pura luz gozosa; pues mi noche es
ciertamente la noche de Dios, y respecto de El, me siento absolutamente humilde en lo
que abarca mi conciencia. Y absolutamente comprendido, y absoluta y alegremente
superado. No tengo el menor deseo de ser Dios; estoy encantado de que lo sea El,
pues, pese a todo, le amo mucho mas que a mi mismo.

Y tales impedimentos )cdmo superarlos? Acabo de hablar de mi humildad.
Supongo que, si un dia alguien leyera todo lo anterior se echaria a reir. Pues toda esa
conciencia de superioridad, recién expuesta, no parece casar muy bien con la humildad
cristiana. Y sin embargo, casa perfectamente. Yo no tengo mérito alguno en que Dios
me colocara, desde muy pronto, en las cimas; yo soy alli, tan polvo y tan nada como
los del llano; pero soy polvo de cumbres, no de hondonadas. Y polvo y nada, soy
incapaz del menor esfuerzo. No puedo superar nada. So6lo puedo actuar por
deslumbramiento. Cuando la Luz divina se hace suficientemente intensa, mis ojos
quedan deslumbrados y no son capaces de atender a otra cosa.

Y entonces la caridad funciona sola. No mas que esa es mi tarea: recibir la
luz. Y reflejarla desde la cumbre. Y mientras llega, no tratar de hacer cosas costosas,
sino contemplar unos momentos la tarea iluminada; si la luz es ya suficiente, la tarea
se me ofrece como atractiva y la ejecuto; de lo contrario, hagamos otra cosa. Asi
escribir ciertas cartas, asi llamar a ciertas personas. Hay aspectos enteros, en que la
mirada no se para hace afios sobre mis propios intereses. Esperemos que la luz de
Cristo, resplandeciendo cada vez méas, me deslumbre también respecto de estos otros.

Ha habido siempre en mi tendencia intensisima a la grandeza, a lo infinito.
Eso lo puso Dios hace 46 afios, y no ha dejado jamas de funcionar; esto lo emplea
Dios cada vez que quiere agraciarme mas. Pero al mismo tiempo, desde pronto, y por
causa de esa sensacion de grandiosidad imposible de compartir, se me ha creado un
cierto gusto por la soledad, ya desordenado... Y luego, fruto de unas lecturas
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prematuras de autores que presentaban como grande lo que so6lo era hueco -grande,
como en el verso de Quevedo, a Felipe 1V, a la manera de los hoyos, que cuanto mas
tierra quitas mas grandes son- cierto gusto por la corrupcion, por lo anormal; por lo
diabdlico incluso.

Siempre me han atraido -y me he sentido comprendido al menos
parcialmente- por quienes hablando de mi me han visto como volcan, torrente,
océano... Siempre algo desmesurado, algo impetuoso, enorme (fuera de las normas, de
los confines), fuerza sin regir. Ahora, el volcan lanza todavia piedras sin abrasar, el
torrente se vierte talando los montes, devastando los llanos... Es la tarea de Dios el
moderar. En el principio Dios ordend el caos con la fuerza del Espiritu que planeaba
sobre las aguas. No puedo menos de pensar que all4, en el cielo, al otro lado del reino
de la muerte -pues aqui en la tierra ni se sabra nada jamas, ni se entenderia si se
supiese- los hombres ya resucitados gozaran contemplando la obra de Dios con esta
bestia salvaje que soy yo. Hace siglos y siglos que llevamos disfrutando con el mito de
Orfeo, que con su musica amansaba a las fieras; pero la obra de domesticacion de
Cristo en mi, este ir metiendo en cauce mi torrente, en compases mi estruendo, este ir
convirtiendo en caridad ardiente y luminosa la llama oscura y heladora de mi volcan,
yo la verdad, no he visto jaméas nada semejante. Y considero una gracia muy peculiar,
muy grande, el hacerme testigo de esta obra. Pues ella es pura ternura; y mi
santificacion completa manifestara, yo creo que como jamas se ha manifestado, la
victoria incomparable de la ternura de Cristo. Pues El jamas se ha airado contra mi,
todo ha sido hasta ahora, y no veo por qué cambiaria, firme ternura, constante ternura,
y volviendo al comienzo, y viendo la ternura desinteresada como forma idéntica a la
fuerza, dirfa en dos palabras que darian siglos de contemplacion, tiernisima ternura...

Pues hay una sola cosa en que no he fracasado, y en que espero triunfar en
toda la linea: desde hace al menos 25 afios, me tengo propuesto como resumen de todo
ser testigo no mas, de la ternura de Cristo.

Por supuesto, en la oracién no ha habido el anélisis personal que parece
indicar este apuntamiento. Todo ello lo veia en un momento. Habia, eso si, la
complacencia de verle a El tan fuerte, tan tierno...

Después he estado contemplando los textos de la Misa referentes al Espiritu
Santo. Todo contacto con la liturgia me resulta deslumbrante. Pero de esto no quiero
anotar nada, puesto que debo escribirlo para los seminaristas. S6lo que una de las
cosas en que debo poner interés, y no me refiero sino a la contemplacion, es
cabalmente en esta actividad del Espiritu Santo en la Misa. Pues es El,
conscientemente recibido, quien ha de ordenar mi poderoso caos.

Suscitar oracion; que toda amistad, mas 0 menos intima (generalmente
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menos) conmigo, se convierta en colaboracion orativa. Que la gente comprenda lo que
es suplicar a Dios. Y que se forme un grupo compacto de personas que oren por los
frutos de mi misién sacerdotal. Esto es ciertamente bueno. Y ciertamente fructuoso,
bajo la palabra infalible de Jesus.

No exijo pruebas a Dios; al menos me fio de ELl. Pero si quiere darmelas, una
sefial infalible de mi progreso seria ésta: aumento del ayuno sin prop6sito, aumento de
las cartas a tantas personas como no reciben de nadie apenas, sobriedad en otras. Y
facilidad mayor para llamar yo a los seminaristas.

Dia 17 de Abril

Las 4'45 de la mafiana. Llevo hecha un rato de lectura de Arintero. Ordend en
mi la caridad. )Por qué extrafios caminos, por qué innumerables rodeos, impuestos por
mi egoismo, parece Dios haberme conducido a los mismos umbrales dénde habia
llegado en mis tiempos, (tan lejanos!, del seminario? Como si hubiese atravesado
puentes tenebrosos, regiones desconocidas, para encontrarme de nuevo en los pérticos
magnificos del otro mundo, ansioso de regresar en moradas inimaginables, como
nunca hasta ahora ()o acaso en aquellas épocas?) confiado de disfrutar y sufrir en ellas.
Decia bien Péguy que la gracia acosa por donde puede, y si la cerramos las puertas,
entra por la ventana. Y bien he dicho yo siempre que mientras no se rompe la
confianza, no hay nada fundamental perdido, y que todo consiste en estar a la espera
del milagro, de la maravilla... Y que, con Santa Teresa, hay que creer que jamas la
fidelidad a un impulso del Espiritu queda infecunda. Es por esta dulcisima cadena de
la confianza, por esta otra cadena, rota, mil veces suelta, de relativas e incompletas,
muchas veces, quizas casi siempre, no mas que incipientes fidelidades, por las que
Dios, en medio de tinieblas espesisimas, me ha mantenido unido a El. Pues yo me he
alejado frecuentemente de El, pero El jamas se ha apartado de mi. Diria que en mi vida
de sacerdote se ha vuelto a repetir, resumida e intensificada, mi vida anterior. Para
hallarme hoy, otra vez, como en aquellos momentos en que experimenté una fe
viviente, que me fortalecié para dejarlo todo -el todo que yo entonces veia- y lanzarme
a la aventura del seminario, tan contrario a mi estilo natural en todo. Aquella
experiencia que parecié cegarme a tantas cosas, para hacerme correr, como frenético,
por medio de obstaculos insalvables a mi temperamento. Verdad que al final cai
enfermo. Verdad que a nadie recomiendo ciertas maneras de aquel frenesi, pero
retocandolo un poco (cuanta belleza en aquellos tiempos! Y en el conjunto de mi
carrera, con sus extravios conocidos e ignotos, (qué experiencia del perddn, de la
ternura divinal

En los umbrales de mi primera conversion, de aquel giro que hoy aparece a
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punto de granar, habia yo escrito (y es como si me viera, adolescente de 15 afios, en el
cuarto de Antonio, frente al Alcazar, con aquella vieja maquina de escribir)

y juzgando engafiosa la hermosura
teniendo por mentira lo sabido...

Pero en verdad, ni habia conocido entonces la hermosura, ni saber, lo que se
dice saber, sabia cosa mayor. Ahora, unos 30 afios después, tras de tantas fidelidades e
infidelidades a Dios y a mi mismo -a ese adolescente que entonces disefiaba, como
podia, un futuro tiempo cristiano- puedo hablar de tales realidades con experiencia
mas bien inusitada.

He escrito de mi fracaso relativo. Mas tomada en su totalidad, si exprimo
todos los afios pretéritos, también relativamente pretéritos, todos han permanecido en
cierto modo substancial, y yo no soy sino el fruto de ellos; mi vida suelta un zumo de
positiva experiencia, que estimo casi inigualable. He andado muchos caminos,
caminos sobre todo personales, he ingresado en la intimidad de muchas personas, he
escuchado muchas confidencias, he leido muchas confesiones de hombres
corporalmente ignotos para mi. )Donde he encontrado personas que hayan gozado
tanto como yo de tan perfectas amistades -y puedo escribir con verdad, aunque con
pena, de tan intenso y constante y completo amor- y de tan vivo sabor en las faenas
intelectuales? Mis pasos por los senderos espirituales, durante los afios del seminario,
me capacitaron para recibir de Dios, que jamas quiso retirarlo de mi (pues Dios es
pronto para dar y tardo, muy tardo, para sustraer sus dones) un desprendimiento
suficiente de mi egoismo, como para evitarme una gran parte de los sufrimientos en
que se debaten los hombres en torno mio.

Esta serenidad, esta capacidad de ironia, que me permite contemplar el
mundo desde arriba, no ha cesado nunca de mantenerla en mi.

Y ahora estoy de nuevo, como en el despertar de un suefio, ante los atrios del
Sefior. Y se me ofrece EI mismo. Por supuesto, dicho asi, nada hay de nuevo. Pero es
que la misma palabra presenta objetos muy diversos. El mismo pronombre, el nombre
mismo, dice realidades o personas casi opuestas, segun el que escucha, o segin la
disposicion del mismo oyente en sus momentos diversos. Y El es hoy mucho més
conocido que en cualquier momento anterior de mi historia.

Lo que me ofrece es la embriaguez de su amor. También lo repeti
incansablemente: ser santo es facil, Dios mio, )es dificil emborracharse? Pues s6lo se
trata de eso. Sangre de Cristo, embriagame. La sangre de Cristo hombre, que se ofrece
real, misteriosamente, a mi sed, mezclada con el agua que simboliza al Espiritu.
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Vale decir: el Padre me entrega a su Hijo, crucificado y resucitado por mi, y
su Espiritu con El. En mi infancia ansiaba amor y sabiduria: el Padre me ofrece su
Hijo, que es la Sabiduria suya, infinita, acomodada a mi medida en su encarnacién, y
su Espiritu que es su Amor. Quedaba la gloria, pero la gloria humana hace muchos
afios que no me interesa. Y en cuanto al dinero, el bienestar material y todas esas
cosas, N0 me importaron jamas.

Y en esta etapa que parece comenzar, hay un gozo embriagador, que
literalmente saca de los sentidos y la razén, de este mundo de razén y sentidos: el
conocimiento de su amor. Y hay un gozo consecuente, secundario, pero todavia mucho
mas intenso, mucho mas extenso, que el saboreado nunca hasta ahora (pero ya lo he
experimentado, aunque débil, puerilmente): la vision del progreso ajeno. Y por
contera: el progreso en que yo soy colaborador de Dios. *Paréceme que debe de ser
uno de los grandisimos consuelos que hay en la tierra, ver uno almas aprovechadas por
medio suyo+. Asi Santa Teresa.

Algo, pero poco, sé de eso. Pero cuando mi mente se deje de verdad influir
por el Verbo, mi voz sera suficientemente voluminosa para traspasar el estruendo de
las voces de las cosas, de las voces de los hombres, de las voces de los demonios, y
suscitar en los hombres esa fe, esas fidelidades, esa confianza que he predicado
siempre, pero con tan escaso fruto.

Y en cuanto a la cruz... No puedo negar que, durante casi 20 afios, apenas he
conocido el sufrimiento. Ciertas repercusiones del dolor ajeno, eso si. Dios ha
conservado en mi bastante del despego que me concedid en los tiempos de mi lealtad
fundamental, como para no padecer muchas penas que otros sienten. Dolores
corporales, fracasos, desaires, aislamiento, juicios condenatorios, justos o injustos
(pero en suma justisimos, pues toda condenacion era benévola para quien se apartaba
de Dios), separaciones voluntarias o involuntarias, renuncias a planes hipotéticos, a
conocimientos concretos, modos de vida poco consonantes con mi manera de ser...
Toda esa runfla de cosas y sucesos, que amargan mas o menos la vida de los hombres
en el Ilano, no han alcanzado jamés las cimas en que soy polvo, todos esos vientos no
me han removido jamas. Ni siquiera ha acontecido en mi esa consecuencia, tan lgica,
tan aparentemente inevitable y tan reiterada en la experiencia de mi trato con otros,
todo te abandona a ti que me has abandonado.

Nadie me ha abandonado jamas -nadie, cuyo abandono me doliera-He tenido
tanta intimidad personal, como no la sofiaba ni en mis ambiciones infantiles o
adolescentes; nada me ha abandonado; si no he alcanzado tales o tales conocimientos,
si no he entrado en tales o tales regiones concretas de la Hermosura, ha sido siempre
porque yo mismo he renunciado a ello. Por eso, en suma, a mis pesimismos de los
primeros afios ha sucedido esta sensacion de *hijo mimado-+, que no puedo menos de
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guardar intacta. Si, para testigo de la ternura del Padre, y del vigor de la fe, y que un
acto de confianza real, un dejarlo todo -todo lo que se ve- un dia por Cristo es
recompensado durante afios de abandono relativo de Cristo mismo, para enlazar con la
nueva renuncia ya no costosa.

Dia 19 de Abril

En la mafiana, notas de la oracién de los dos tltimos dias. Aumenta el deseo
de oracion y de conversidn. Casi nunca me ha *costado+ hacer oracion -desde hace
muchos afios, no hablo de los primeros tiempos- pero no era ordinaria esta ilusién con
que espero la madrugada para entrar en ella.

Los frutos inmediatos son perceptiblemente esta misma ansia por el contacto
con Dios, y esta vision mucho mas clara de mis tinieblas. Este caer en cuenta de
manera afectiva -con aborrecimiento, con esperanza de ser liberado y pronto- en los
obstaculos que pongo a la accién del Espiritu y en los materiales psiquicos que tiene
que abrasar o eliminar.

El ejercicio consciente realizado durante afios, la habilidad analitica para
penetrar en mi interior y en el ajeno, hace que, desde antiguo, hayan sido destruidos
algunos de los impedimentos mas gruesos, en sus aspectos mas conscientes; pero
cuando la mirada se afina con la luz espiritual, descubro restos agazapados en las
zonas menos conscientes.

Por ejemplo: es cierto que vivo en peculiar y marcada independencia respecto
del ambiente, y que en contraste con las reacciones sélitas en la mayoria de las gentes,
mis posturas se pueden calificar, sin mas, de independientes. Y no obstante, cuando
me detengo a contemplarme desapasionado, advierto una muy caracteristica
dependencia. Un tanto paradéjica ademés. Es cabalmente el deseo mismo de
independencia. No soy aun bastante fuerte, o no ejercito al menos mi fuerza en este
sentido, para menospreciar totalmente los juicios ajenos. No me suele importar lo que
piensan los otros, pero si me molestan las interpelaciones directas. Y ello produce, en
la practica diaria, una conducta turbadora. Pues trato de que mis actividades queden
mas 0 menos ignotas. Por ejemplo: mis estudios de idiomas, mis lecturas, mis
correspondencias, mis libros... Y eso me presta una situacion de temor a las indiscretas
curiosidades ajenas. Como, por otra parte, aqui no dispongo de aislamiento bastante
para tales ocultaciones absolutas, sino en las horas nocturnas, resulta que mis tareas
matinales estan siempre oscurecidas, turbadas de sobresalto. Durante toda la mafiana,
late en el fondo de mi propio ser un temor a que alguien pueda entrar. No es, creo, el
miedo a ser interrumpido, pues cierto desprendimiento de la faena emprendida es
posesidn ganada hace tiempo. Es, pienso, no més, que temor de que sepan lo que hago,
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de que opinen, -mas bien, de que me digan a mi la opinién- sobre ello.

Puro espantajo que asusta a los crios. Porque )qué se me da de lo que
piensen? Y aun )qué se me da de los consejos? Probablemente en lo més hondo late
también este deseo de no contrariar, que produce a veces contestaciones un tanto
hirientes, al menos secas, cabalmente porque me ponen en aprietos, en apuros. Por una
parte, querria complacer, por otra, tengo mis propios planes. Puede haber también
apego a éstos, pero en ocasiones no es apego, sino persuasion de que debo llevarlos a
cabo. Y me cuesta manifestar cierto desprecio por el consejo o la opinidn recibida. En
estos casos, al no sentirme fuerte frente al interpelante, la respuesta no puede ser
tierna, suave, sino que necesariamente es airada, seca, dura.

Una consideracion frecuente de la nada de todo esto -idea tan asequible a mi
capacidad intelectual natural y sobrenatural- me suministrara una paz mucho mayor.

También me doy més cuenta de la necesidad de moderar mis deseos, o en
general mis tendencias, en cuanto se refieren a las realidades naturales. Es cierto que,
en esta Gltima temporada, mi mundo interior estd mucho mas conscientemente
habitado por las Personas divinas, y que me es mucho mas accesible el plano
sobrenatural. Pero, si no deseo muchos objetos, si los deseo con tal vehemencia, que
resulta perturbadora. Me es imposible no ser fuego, pues mi naturaleza es asi. Me es
imposible no arder continuamente, no lanzar mis sentimientos como piedras enormes,
con energia indecible; pero el Espiritu puede lanzarlos él mismo, no dejarme jamas la
iniciativa, arrebatdrmela con esa suave violencia, con esa tierna fuerza, que es su
peculiaridad amabilisima.

Para la expresion, para la realizacion de la caridad, (qué fabuloso aparato
expresivo y ejecutivo es el mio! Mas hasta ahora (cuantas veces no ha expresado, no
ha ejecutado mas que los movimientos nocivos, o al menos infecundos, de mi propio
egoismo! Esperemos. Si ha tenido paciencia tantos afios, cuando de nuevo me muestra
y me enciende en deseo de ser movido por El, bien puedo esperar. Y estas primicias se
transformaran en cosecha ubérrima de ese fruto que Cristo prometi6 a los suyos.

Crece el celo. Me atrae otra vez escribir cartas, hablar a quien sea. Me ocurre
espontaneamente el pensamiento de la santidad ajena a cualquier hora; comienzo -
recomienzo- a sentirme devorado por el celo de la casa de Dios, que es cualquier
hombre.

Me admira la resistencia de casi todos a la lectura, a la oracién. Estoy
persuadido de que si los hombres leyeran acerca de las realidades sobrenaturales, con
cierta continuidad y cierta buena voluntad confiada, creyendo simplemente que
aquello se lo quiere dar Dios, experimentarian, al cabo de no mucho tiempo, como sus
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deseos iban mudandose, como iban cayendo las escamas de los 0jos de Saulo, recién
convertido, todas estas visiones que nos hacen ver sombras en la luz deslumbrante que
de hecho nos rodea.

No es labor larga, y sobre todo, no es casi labor. Es obra suya en nosotros,
que nos suministra la experiencia del testigo, para poder testificar la suavidad de su
amor. En nosotros es tan solo humildad para reconocer el mal, es deseo de que El lo
elimine, es confianza en su amor poderoso y dulce que va a eliminarlo.

Las conversaciones de ayer. )Por qué han de empefiarse en que Dios pide, y
por afiadidura, que pide acciones dificiles, duras, costosas? Dios ofrece, Dios da; El
mismo realiza las obras nuestras en nosotros y con nosotros, en esta maravillosa
intimidad que casi todos se resisten a gustar. Y tales obras no son dificiles, duras,
costosas; son faciles, suaves, satisfactorias. Con tal que creamos en El; con tal de que
nos fiemos de su amor. Y esperemos, humildes, las realizaciones, para el dia que El
quiera; para cuando llegue su hora entre nosotros, actualizacién misteriosa, pero real,
de esa hora suya que nos relata el evangelio.

Yo sé que todavia hay muchisimo quehacer divino en mi. La lectura de los
misticos, a la vez que me despierta y aviva el deseo, me actualiza la conciencia de paz
en que lo que a ellos se les did, me va a ser también dado; reconozco mi deficiencia, y
espero, espero el soplo divino que disipe estas sombras.

Porque hay mucho de sombrio en mi vida. Aparte de lo ya dicho, )por qué
esta difusa melancolia, al darme cuenta de que tal o tal cosa no lo sabré jamés en esta
tierra? Jamas podré leer a Goethe, en aleman; jamas podré saborear convenientemente
a Eliot, a Shakespeare, en inglés; incluso jamas llegaré a matizar mis conocimientos de
castellano. )Y qué? En esto no hay deseos turbadores ya, sino esa vaga melancolia,
que acaso caracteriza la ancianidad.

Y sin embargo, desde otros puntos de vista, mi juventud se acrecienta, si por
joven se entiende, ante todo, esa persistencia de lo porvenir, esa preeminencia de lo
futuro sobre lo pretérito. Me encuentro con la eternidad por delante; y si EI me quiere
encomendar alguna tarea aqui, a este lado del reino de la muerte, no me siento limitado
por tiempo alguno, ni me siento sin energias para llevarla a término.

(Diario. Afio 1972).
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