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PRESENTACION

Quien ha conocido de veras a D. José Rivera ha podido conocer
lo que es un sacerdote de veras, un sacerdote de cuerpo entero, de pies a
cabeza.

Ciertamente, existe una fisonomia esencial del sacerdote que no
cambia, que es la fisonomia de Jesucristo Sacerdote. El refleja el rostro
definitivo del presbitero, realizando un sacerdocio ministerial que ha sido
continuado en los apostoles y en tantos santos sacerdotes que han
fecundado a la Iglesia con su ministerio de intercesion, expiacion,
inmolacion, entrega y amor apasionado a Dios y a todos los hombres,
especialmente los mas pobres. Al comienzo del nuevo milenio, con la
necesidad imperiosa de contar con modelos sacerdotales nitidos, una vez
mas tenemos que contemplar el rostro de Cristo Sacerdote, en el que
encontramos la fisonomia esencial del sacerdote y de las virtudes
sacerdotales que no cambian.

Dios es generoso en sus dones y sorprendente en sus medidas. Y
en una época de cambios, de renovaciones, de turbulencias, de
confusiones y aclaraciones acerca del ser y de la vivencia del sacerdocio
ministerial, el Sefior se mostrd generoso y sorprendente en D. José
Rivera. Desde muy pronto, ya en el Seminario de Comillas, eché sus
raices en las claves esenciales de esa espiritualidad sacerdotal que no
cambia ni cambiard nunca. Esa espiritualidad que se fundamenta en la
configuracion con Cristo Sacerdote, el Ungido por el Espiritu para amar
y entregarse libre y voluntariamente, hasta el extremo, hasta agotar la
vida victimandose por amor a Dios y por la salvacion de todos los
hombres. Siempre, en todo momento y en todo lugar, en Totanés,
Salamanca, Palencia o Toledo, D. José busco con ansia, con auténtica
pasion, esta configuracion con Jesucristo Sacerdote y Victima, sin ceder
jamas a conformismos, mediocridades o minimalismos canénicos.
Aspird siempre a maximos, y vivio el sacerdocio ministerial
enfervorizado por Quien le habia declarado y demostrado un amor hasta
el extremo, y Quien le impulsaba a identificarse con El hasta el extremo,
hasta detalles extremosos.



En efecto, Dios es generoso en sus dones y sorprendente en sus
medidas, y en D. José Rivera resplandecio la generosidad de Dios y lo
sorprendente de sus medidas al hacer brillar en él de manera tan preciosa
sus virtudes sacerdotales.

El pasado mes de Abril celebrdbamos el 50 aniversario de la
ordenacion de este sacerdote diocesano de Toledo, y ddbamos gracias al
Sefior por el generoso don que El quiso regalarnos en D. José Rivera.
Con este motivo se pronunciaron tres conferencias que nos desvelaron
nuevos aspectos y riquezas de la personalidad sacerdotal del siervo de
Dios. Tres conferencias que ahora publicamos y que se centran en tres
claves esenciales de la genuina espiritualidad sacerdotal: La Virgen
Maria, los Pobres y la Iglesia. Son tres apuntes certeros que, sin agotar
la inmensa riqueza con la que el Sefior quiso bendecirnos en D. José, nos
asoman a su apasionado corazén sacerdotal y nos invitan a seguir
profundizando en su conocimiento para ser mas justos en nuestra gratitud
y mas fieles en su imitacion.

Siempre es tiempo de accion de gracias para los que viven
pendientes del don de Dios. Y generoso en sus dones y sorprendente en
sus medidas, se ha mostrado Dios en su siervo José Rivera. Demos
gracias a Dios.

Fernando Fernandez de Bobadilla
Vicepostulador de la Causa de Canonizacion
de José Rivera Ramirez



CONFERENCIAS PREPARATORIAS



LA RELACION CON LA VIRGEN MARIA
EN LA VIDA Y EL PENSAMIENTO

DEL SIERVO DE DIOS

JOSE RIVERA

Félix del Valle Carrasquilla
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LA RELACION CON LA VIRGEN MARIA
EN LA VIDA'Y EL PENSAMIENTO DEL SIERVO DE DIOS
JOSE RIVERA

1.- Introduccion:

Cuando a mediados del afio pasado nos pusimos a pensar en
temas posibles para conmemorar el aniversario de la ordenacion
sacerdotal de don José, se me ocurri6 éste de su relacion con la Virgen.
Tuve la sensacion de que iba a adentrarme en un territorio poco
explorado de la geografia vital de don José.

La publicacion de la Exhortacion apostélica de Juan Pablo I
“Rosarium Virginis Mariae” y su declaracion de este afio para toda la
Iglesia como “afio del rosario” me confirmaron en mi eleccién.

Vi que se me ofrecia la posibilidad de poner de relieve y sacar a
la luz la dimensién mariana de su espiritualidad. Tal vez don José no
pasa por alguien que se distingue especialmente por su devocién
mariana, pues se distingue mas bien por su sello trinitario, que es
caracteristico suyo, peculiar. Sin embargo la dimension mariana esta
fuertemente entrafiada en su espiritualidad, en su “cdmara”, no en su
“patio”, tomando una imagen de uno de sus poemas que se inspira muy
probablemente en la disposicion real de su casa.

Quienes le conocimos de cerca pudimos apreciar su testimonio,
ver en su propia existencia como valoraba y vivia la dimension mariana
de la vida cristiana: recuerdo que en un curso de verano dedico durante
un mes las charlas a los seminaristas a hablar de la Virgen, también
cdémo le veiamos rezar el rosario paseando en los ejercicios espirituales,
sus referencias frecuentes a la Virgen en sus charlas y predicaciones...: €l
es a quien mejor oi hablar nunca de la Virgen (de un “famoso” padre
devoto mariano que vino al seminario y nos dio una charla sobre la
Virgen, a la salida, comentamos otro seminarista y yo que no habia
llegado ni de lejos a la profundidad de don José...).

Como vamos a ver, su vida personal, plasmada en su diario,
manifiesta una honda relacion e inteligencia del misterio mariano. Yo
diria que mas profundas de lo habitual, de lo “corriente” que diria él
(pues, como veremos, existe en nosotros la tendencia a tomar
“carnalmente” la devocion a la Virgen...)



2.- Su doctrina: sintetizada en “Espiritualidad catélica”:

Su libro “Espiritualidad catdlica” nos ofrece como un boceto o
esquema de lo que vive, las lineas maestras que se desarrollan y llenan
de contenido asombroso en la vida que se plasma en el diario. ES como
un plano que delimita un terreno, que marca una forma sobre la que se
levanta, o se profundiza, con la altura o la profundidad de la propia vida.
El plano no da idea de la elevacion o la hondura; eso se ve en la realidad.

En Rivera hay acuerdo de doctrina y vida: lo que piensa es lo
gue orienta su vida, y su propoésito es vivir lo que piensa. S6lo hago
ahora un resumen de su doctrina, porque lo que mas interesa es su vida,
su vivencia personal testimoniada en su diario.

Su pensamiento se corresponde exactamente con la doctrina del
Vaticano |1, por ejemplo en L.G. 62, que habla de la mediacién de Maria
suscitada por la de Cristo y subordinada a ésta.

Rivera repite siempre que la dimension mariana es “esencial” en
la espiritualidad cristiana, no algo accesorio ni devocional.

Podriamos sintetizar a modo de resumen estos “Rasgos
fundamentales” de la espiritualidad mariana:

1. Admiracién gozosa: “el fruto mas perfecto de la gracia de Cristo” (p.
155).

2. Conciencia filial de la maternidad espiritual de Maria: amor,
agradecimiento y confianza: a diferencia de los santos, “solamente
hay en la Iglesia una persona humana, Maria, cuyo influjo de gracia
es continuo y universal: ella influye maternalmente en todas las
gracias que reciben todos y cada uno de los cristianos” (p. 157) v,
podemos afiadir, todos los hombres. Con respecto a la maternidad
natural, analogia, pero débil y en sentido inverso.

3. Imitacion de Maria: es “intrinseca”: “esa vida suya que tratamos de
imitar, ella misma desde Dios nos la comunica como Madre de la
divina gracia” (p. 157).

4. Oracion a Maria “los hijos de la Iglesia, tanto en Oriente como en
Occidente, han crecido siempre en un clima de oracion a la gloriosa
Virgen Maria, santa madre de Dios” (p. 157).

3.- La relacion personal de Rivera con la Virgen Maria:



Habria que referirse a su historia: tuvo a la Virgen una gran
devocién desde nifio, parece que hubo por su parte algo de distancia
después, y vino en su madurez una recuperacién mas honda de la
relacion con la Virgen; €l habla repetidas veces de un sentimiento
profundo de olvido y déficit (pienso que “exagerado”, al igual que le
sucede con otras dimensiones de la vida cristiana y sacerdotal):

Sera fructuosa una historia de mis relaciones con Maria. Mi
devocion primera, tierna, a mi estilo, mi concepcién temprana,
certera, de su funcién y de su ser, y el relativo olvido -nunca
absoluto, por supuesto, hasta ahi no me dejo caer el Padre- de
mis afios posteriores... Advierto como si, en estos tiempos
recientes, estuviera andando caminos no lo bastante
conscientemente recorridos, para llegar de nuevo a puntos ya
alcanzados, pero por asi decirlo, habiendo entrado en ellos por
indebidas puertas, poseyendo, consecuentemente, respecto de
ellos iméagenes inadecuadas: Cristo, la Trinidad, la Iglesia...
Pienso en esta insistencia, casi nueva, en la relacion con Maria
Madre, con la Iglesia madre, en la purificacién de pecados y
apegos..., en la conexién con los angeles...

Ciertamente uno de mis pecados muy persistentes, es
este menosprecio de la actividad de la Virgen madre...

Idea y seguridad de su eficacia materna (11 febrero

1975. Ntra. Sra. De Lourdes).

Muchas veces dice de si mismo en el diario que es “precoz y
lento a la vez”. El ha tenido desde muy pronto las luces que otros hemos
ido recibiendo poco a poco.

Junto a esa conciencia de déficit estd la certeza de que la
presencia y la intervencion de Maria son esenciales, imprescindibles.
Cuantas veces le oi decir que “sin Ella no sale nada”, sin Ella Dios no
hace nada...

Uno de los rasgos constantes de su piedad mariana es la
contemplacién y complacencia, que encienden la fe, avivan la esperanza,
fortalecen el amor; y la constancia en revolver la Palabra de Dios y los
textos liturgicos. La liturgia nos ofrece el paradigma de la vida cristiana,
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también de la relacidn cristiana con Maria. La liturgia es maestra eficaz
que nutre la fe, ilumina la verdad de Dios y de su obra en el hombre. Don
José aplica a Maria en grado superlativo lo que se dice del “justo™:

Salmo 8 aplicado a la Virgen. Dios se muestra admirable, porque
exalta sobre todo a una criatura que en si no es nada, esto es
igual en Maria, y la exaltacion mas que en nadie. Salmo 18: la
Virgen iluminada, deleitada, la que no tiene nada oculto, puesto
gue cumple la ley perfectamente. Salmo 23: Y Maria la madre.
Admiracion de la obra del Maximo artista: complacencia suya en
que admiremos la obra (Sta. Teresita) -gozo de su grandeza-
gratitud por ella, y por ser mi madre.

Confianza en su amor de madre... Il Nocturno: la Virgen
esposa... (14 agosto 1964).

Rezo de Maitines. Creo que deben ser de Santa Maria en sabado.
¢(Por qué no nos maravilla la figura de Maria?:
Kejaritomene: llena-de-gracia. Yo he visto gente admirada ante
mi mismo, ante esta abundancia, relativa, de contemplacion, en
sus aspectos naturales y sobrenaturales. Y he sentido yo mismo
la gozosa estupefaccion ante personas o escritos manifestativos
de gracia. ¢Por qué entonces no admiramos a la que ve y conoce,
cree: episteusasa: la que-ha-creido (la que esta-creyendo), de tal
forma que, por ello, es la makaria feliz? (28 noviembre 1969).

Un texto precioso, de esos que escribe don José, como en prosa
poética, de nombres densos, expresivo, evocador, literario, lo refleja. El
misterio de Maria supera nuestra experiencia, limitada y pobre, de la
vida cristiana. So6lo el Espiritu Santo nos lo puede iluminar, pero es
preciso dedicarse a contemplarlo conscientes de nuestra incapacidad
radical: no nos creamos que, porque Ella es una mujer, persona humana,
alcanzamos solos a entenderla. Porque Ella participa del misterio de
Dios, divinizada. Sélo los contemplativos tienen acceso a su misterio:

En cuanto a la vision de las realidades sobrenaturales, ciertos
esclarecimientos literalmente inefables, acerca del misterio
altimo, y ciertas visiones, jamas percibidas, respecto de la
Hermosura, casi fontal, de Maria. A veces lo he predicado, pero
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nunca lo habia disfrutado como ahora. ;Qué tiene que ver la
belleza de cualquier obra literaria con la de este espectaculo?
Una mujer, una mujer no mas; pero exactamente perfecta. La
intensidad, la armonia de intensidades, la cercania total a Dios, la
cercania total a nosotros. Sin mancha, nada de estos impulsos
incontrolables que advierto, asqueado, en mi mismo. Y en
perfeccidn, cualquiera de las virtudes que descubro admirado en
mi, o en otros, como regalo paterno divino. Y todo, desde el
comienzo, en abundancia inconcebible. Y todo en crecimiento
ininterrumpido. Palabras, palabras para nosotros, que faltos de
visiones lejanamente analogas, no logramos forjarnos una idea,
borrosa siquiera, de lo que significa por ejemplo esto:
ininterrumpido. Plena renuncia a todo, plena apertura a Dios:
pleno amor. Y todo como fuente. Y su accion también
ininterrumpida, siempre eficaz. Nunca he sentido tanta ansia de
conocerla, de amarla, de dejarme influir por ella. iMis pobres
amistades! jNuestras pobres amistades terrenas! Que ella influya,
que su amor operante fluya sobre todos nosotros. jRuega por
nosotros pecadores! Gusto de ser imperfecto, en todos los
sentidos. De ser nifio. De poder, como si dijéramos, comenzar
ahora. Para sentirme obra suya (30 mayo 1972).

Maria nos es dada como “sefial en el cielo”, para que alcemos los

0jos y miremos contemplativamente; es la sefial, junto al Resucitado, de
lo que seremos, de lo que empezamos ya a ser. Mas es sefial que
resplandece, llena de gracia y belleza, las de Dios: por eso mirarla es
conmoverse, emocionarse. No con las sensiblerias pueriles que
despiertan las estampas, sino con la fe adulta que vibra con la Gracia.
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La Virgen como sefial: poco importa la exégesis exacta del texto
apocaliptico. La liturgia lo aplica a Maria, y desde este punto de
vista es valido. ¢Por qué no contemplo mas ese signo, que se ha
dado, como todo signo, para eso, para que se contemple? Yo que
soy tan facil a la ternura ante la belleza, podria sin duda
conmoverme hasta el llanto, hasta las mas vibrantes emociones,
ante esta figura sublime de mujer. Como un Bernardo; el
fortisimo y tiernisimo monje-guerrero... (16 agosto 1972).



Y que a esta luz de la fe contemplen a esta Virgen Maria; la que
tuvo fe total desde el comienzo. La que poseyd en todos los
aspectos, en pacifica, agradecida y gozosa propiedad, esto que
nosotros vamos recibiendo en lid, afeada de continuo, en lucha
dolorosa, en victorias mezcladas de derrotas... «intacta en su
virginidad, gloriosa en su descendencia, triunfante en su
asuncién». Y madre, dandonos esa vida intacta, gloriosa,
triunfante. Que se abran los 0jos a ese espectaculo; que se
deslumbren y queden crepusculares las visiones secundarias, las
realidades parciales de la vida terrena... (12 octubre 1972).

Es signo que sostiene y levanta la esperanza, pues pedimos en la
Solemnidad de la Inmaculada que lleguemos a ser al final lo que Ella ha
sido desde el principio. De la contemplacion de esta fiesta procede el
siguiente texto:

Me levanto a las 4,15. Comienzo la oracion a las 4.30. Oficio de
la Inmaculada. Contemplacion gozosa de la Hermosura de
Maria. Llena de gracia, de santidad. Toda Hermosa. Sin defecto,
sin mancha. Unica. Signo resplandeciente de la eficacia de la
accion de Cristo, fruto de su redencion. Fuente con él, pero
fuente necesaria en los proyectos del Padre, de toda santidad.
Deseo eficiente (eficaz por su parte) de comunicarnos su belleza,
su energia. Eso es ser madre. Cuanto mas podria desalentarme la
experiencia de mi vida entera, tan deficiente, tan reiteradamente
maculada, sefial evidente de una debilidad palmaria, tanto mas
puedo confiar en ella. Imposible que tal perseverancia en el
deseo de santidad, tal reiteracion en levantarme tras de las
repetidas caidas -indefinidamente repetidas hasta ahora- tal
constancia en confiar, en esperar de nuevo, no sean la sefial
infalible de una vocacion que ha de realizarse. Aungque nosotros
seamos infieles, El permanece fiel... Tan facil, tan hacedera hoy
la santificacién para mi, como cuando la entrevi por vez primera
hace unos 45 afios... Pues ha de ser obra suya. Y el es Dios que
perdona... ElI amor poderoso se manifiesta esplendente en una
existencia como fue la de Maria, sin mancha ninguna, sin caida
posible. Pero de otro modo, se patentiza también en esta
capacidad de hacer esperar contra esperanza al derribado, de
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cortar la tendencia fortisima a la desilusion, a la desesperacion,
de un pobre hombre que cae mil veces (8 diciembre 1976).

Esta contemplacion gozosa es eficaz: transforma interiormente,
hace entrar en comunién con la Belleza que se contempla, purifica,
embellece, diviniza (“contempladlo y quedaréis radiantes™). Pues Maria
irradia una Belleza que es divina, la participacion méas plena para una
persona humana de la Gloria de Dios. La Belleza de Dios estd en su
Amor, en gue todo en El procede del Amor y sirve al Amor, unificado,
armonioso, aun de modo incomprensible. Maria es también asi, unificada
en la fe y el amor, en la humildad, en la docilidad al Espiritu. Sin luchas
interiores, sin division, sin vacilacion hacia el Bien. Asi quiere criarnos a
Nosotros:

Pienso que la Unica manera de ordenar mis impulsos, de enervar
cualquier tentacion, es llegar a complacerme, instintivamente, en
este objeto de las complacencias divinas. Se comprende
facilmente la actitud de tantos santos escritores, como han
lanzado laudes y laudes sobre ella. Realmente: sobre Maria
nunca se dice bastante, puesto que es el objeto de las
complacencias de Dios. Y se la puede aplicar la frase de Santo
Tomas respecto del Sacramento:

«quantum potes, tantum aude

quia maior omni laude,

nec laudare sufficis...»

Los altimos tiempos me han traido un acrecentamiento
muy considerable en este aspecto; pero jcudnto deberé crecer
todavia en el conocimiento de Maria, de su belleza, de su
santidad, de su poder, de su amor!. Y de la intimidad de nuestras
relaciones con ella... Y en primer lugar de las mias, claro (10
diciembre 1974).

Don José contempla a Maria -como a todo- en su relacion con las
Personas divinas; por esta relacion unica con Ellas, Maria participa del
ser fuente de vida que es propio del Padre, y lo es en primer lugar, como
signo humano, con respecto al que es Hijo de Dios: ella le engendra
verdaderamente, es “Madre de Dios”; ella comunica a los hombres al
Hijo que es la vida, de manera que Jesucristo no se da a los hombres sin
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la intervencion maternal de la Virgen; y lo hace movida por el Espiritu
Santo en docilidad total, poseida por El: Maria vive enteramente
entregada a la Trinidad. Don José lo contempla morosamente, lo
reflexiona, lo escribe:

La idea de Bérulle tocante a la maternidad de Maria, entendida
sin duda a mi manera, se me ofrece muy fecunda. Por su relacion
con el Hijo, «pierde el uso de su vida propia e interior, en el
abismo de la vida interior y nueva de su Hijo... y lleva la
impresion y la comunicacion de sus acciones divinas». Pero asi
recibe la accion del Padre, su semejanza del Padre en cuanto tal,
participando de la potencia de comunicar la vida -humana- al
Hijo, y de amarle fontalmente. Sin duda ello sucede a todo padre
humano, respecto de los hijos humanos, y a todo apostol,
respecto de las vidas espirituales de los hombres divinizados;
pero varia impensablemente el grado, y varia el fruto y la
fontalidad. Pues Maria es fuente humana dltima -con Cristo- de
toda vida espiritual, y es fuente de la vida humana misma de
Jesus y con El de las vidas humanas todas. De ahi que no pueda
mantenerse vida humana, ni divinizada, ni siquiera sin divinizar,
sino apoyada en Maria. Tal su grandeza, que consiste en la
sumision mas honda y total al Padre y al Verbo y al Espiritu (3
enero 1979).

Maria contagia su modo de contemplar, ensefia a contemplar a
Jesucristo como Ella, convertida en fuente del conocimiento de Cristo
para sus hijos. Algo muy parecido afirma Juan Pablo Il en “Rosarium
Virginis Mariae”, en el nimero 14: “No se trata de comprender las cosas
que El ha ensefiado, sino de ‘comprenderle a EI’. Pero en esto, ¢qué
maestra mas experta que Maria? Si en el &mbito divino el Espiritu es el
Maestro interior que nos lleva a la plena verdad de Cristo, entre las
criaturas nadie mejor que Ella conoce a Cristo, nadie como su Madre
puede introducirnos en un conocimiento profundo se su misterio... ir a la
‘escuela’ de Maria para leer a Cristo”. A este proposito escribe don José:

ROSARIO. Por lo menos una parte diaria. Mejor si la rezo en la
capilla; aunque rece, como hago, misterios sueltos en
preparacion a las tareas, a la Misa, a las clases, etc. El rezo del
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rosario debo orientarlo a que Maria me alcance la inteligencia de
los misterios, especialmente la participacion del dolor de Cristo
por mis pecados, y la presencia del Resucitado (5 noviembre
1983).

Necesidad perentoria de la contemplacion al modo de Maria:
guardando las palabras o gestos de Jesis en el corazon;
revolviéndolas sin parar. No hay otra cosa que hacer. Sélo puedo
omitir la reflexion en los momentos de practicar sus
consecuencias, que es otro modo de conocer, sin darme cuenta,
pero igualmente, y a veces mas eficaz, real (25 junio 1990).

La personalidad de Maria es ser MADRE: no es con respecto a

nosotros un modelo externo y admirable: su misterio es el de su
Maternidad: una maternidad real (no metaférica), divina (en el orden de
la gracia, es decir, sobrenatural e interior), y total en un doble sentido
(M2 es madre totalmente en cuanto que «toda» la vida divina se nos
comunica por ella; y en cuanto que ella es «totalmente materna», no hay
nada en ella que no sea materno con respecto a sus hijos —Cristo y los
incorporados a El) y universal:
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En una personalidad realizada, incluso en vias de realizacion,
pero que se realiza sin extravios, la personalidad se identifica
con la misién: por eso la personalidad de Maria es absolutamente
materna. Por eso la comprension de mi paternidad sacerdotal es
una participacion de su maternidad total, que he de recibir
conscientemente de ella... (11 febrero 1975. Ntra. Sra. De
Lourdes)

Madre de la Iglesia (poscomunién). Refuerza todo lo anterior. La
dignidad humana: una mujer, no mas que una mujer, es la fuente,
en la préctica, de toda la sabiduria que pueda haber en el
mundo... Las letanias: rezo reposado... Gozo ante la figura, gozo
ante mi relacion con ella... (25 mayo 1972).

Voy a trazar una especie de resumen de las orientaciones que
estimo necesarias en mi vida actual. Estas cuartillas, que seran



muy pocas, debo releerlas con frecuencia. Y son el objeto
inmediato de mi esperanza.

I. Concepcion general.

El fin inmediato de mi actividad entera es la vivencia de
la inhabitacion de las Divinas Personas, presentes, amantes,
activas en mi mismo, como principio de mi vida toda. Su accién
es el alma de mi personalidad operante. Cristo, tal como es, vive
en mi.

Ello se realiza siempre con la colaboracién maternal de
Maria, en el seno de la Iglesia. Mi enganche con la Iglesia, y
consiguientemente, con Maria y con Cristo, se actualiza en la
obediencia (escucha) al gobierno, al magisterio y a la liturgia. Y
acarrea, infaliblemente, la caridad pastoral: el amor sobrenatural
a todos, gozandose en la comunicacion con todos y cada uno, en
sus muy diversos aspectos (7 febrero 1977).

Tenemos la analogia con las madres de la tierra, pero planteada
en sentido contrario, descendente: como hacia con la paternidad humana
y la divina: Dios es el Padre de verdad, en quien se cumple en plenitud lo
que es ser Padre, y de El lo participan imperfectamente los padres
humanos; por eso su madre le recuerda a la Virgen, no la Virgen a su
madre; por eso el signo es la maternidad terrena, y la realidad, la divina.

Actuacion de la fe en su tarea maternal: mis dificultades
capitales son ciertamente debidas a este infantilismo espiritual y
psicologico, que deja inerme mi personalidad real, mis elementos
directivos, frente a los vigorosos impulsos momentaneos:
comida, tabaco, ternuras, a veces enfados, palabras poco
caritativas, etc... Pero tal es la tarea encomendada a las madres.
En mi infancia fisica, impulsivo también entonces, hubiera
tropezado mil veces, me hubiera matado, sin los cuidados de
mama. Lo mismo ahora con la Virgen. Ella es quien tiene que
estar a la mira, para que mis impulsos no me arrastren.
Solamente que, en esta faena, se precisa cierta colaboracién mia
-pues no soy del todo infantil- se precisa, cabalmente, mi
aceptacion de sus vigilancias; pero basta con que yo lo admita,
para que ella vigile... (25 mayo 1972).
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Lectura de los textos de la Misa de la Maternidad divina (1 de
enero). La colecta: "por esta maternidad se nos dan los bienes de
la salvacién”. Vision de mi pasado a esta luz: conciencia de que
en la base de mis enormes fallos esta la falta de sentido filial.
Debo agradecer a Dios, como don muy peculiar y temprano, este
sentido de la realidad celeste. Para mi no es metéfora,
comparacion acomodaticia, el paralelo entre mama y la Virgen.
Para mi es exactamente lo contrario, tal como lo predico (25
mayo 1972).

La maternidad de Maria es MEDIACION: no entendida al modo

carnal (no podemos pensar que “Maria nos lleva a Jesucristo, porque es
més facil relacionarse con ella o inspira mas confianza o resulta mas
cercana...”): Jesucristo concede a su Madre ser mediadora respecto de si
mismo, movida por El, alentada por su Espiritu: el simil biblico del
cuerpo arroja luz:
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Me parece que me voy acercando paulatinamente, a una
inteligencia recta de lo que llaman mediaciones. Partiendo de la
misma realidad central del Cuerpo Mistico. La Virgen no es
"propiamente” mediadora, como no es estrictamente mediadora
una mano, respecto de la persona que ase un objeto, o la mano de
otra persona. Lo que me molesta de la palabrita es que establece
una paridad, o al menos una semejanza, entre la mediacion del
Sefior y la nuestra: Cristo nos lleva al Padre, Maria nos lleva a
Jesus.

La proposicidn es cristianamente malsonante. (...).

Cristo nos lleva al Padre asiéndonos con Maria. El con -
que usa Kolbe- me suena mejor. Y ciertamente con sentido
activo y fructuoso y personal: pero personal de "instrumento™ o,
segun el lenguaje que me halaga, de colaboracion. Pero el sujeto
inmediato Gltimo personal, es Cristo, el Espiritu Santo.

A Jesucristo sbélo puede formarle, acrecentarle, el
Espiritu: que mueve a Maria y a José. Creo que el panorama se
me va ensanchando, esclareciendo, y ciertamente con caracter de
eficacia. Evidentemente operativo. Mas preciso de mayor
operacion: mas continua, mas reiterada, mas ostensible para mi



mismo. Eso constituye el testimonio recibido del Espiritu, listo
ya para la comunicacién testimonial (12 septiembre 1987).

Por eso se entiende a Maria y se entra en verdadera relacion con
ella en la perspectiva de la totalidad, desde Jesucristo y la Iglesia, tal
como hace Lumen Gentium. Este partir de la totalidad es uno de los
rasgos mas peculiares de Rivera; él lo llamaba capacidad de
«concrecion», de ver cada cosa en la relacion que tiene con las demas, no
abstracta, aislada, individualmente; es la Unica manera de entenderlas de
verdad:

Me parece una mediocridad -y no califico de mediocres a
quienes la mantienen- esperar la reedificacién de la Iglesia de un
aspecto particular de su anchisimo y altisimo ser: la devocion a
Maria; la devocion al Sagrado Corazén; el apostolado de la
cultura; el fomento de agrupaciones con talante de comunidad; el
incremento de los aspectos carismaticos por un movimiento
determinado; el movimiento de..., el otro movimiento de..., la
organizacion; las instituciones...

Todo puede ejercer su plausible funcion; pero la Iglesia
es mas que todo eso, aun tomado en conjunto.

Dada la propension humana a lo "concreto”, a lo
"particular", cada ejercicio singular entrafia el peligro del grupo,
frente a la inmensa comunidad de la Iglesia universal. Y
ciertamente cada persona tiene su faena encomendada; pero ha
de trabajarla como nudo de relaciones personales universales, y
con la advertencia muy despierta del menester universal.

No hay remedios parciales; no hay puntos de vista
parciales. Existe un proyecto universal y eterno divino, y quien
no lo recibe como universal y eterno, no trabaja en él, por mas
que se afane y sude en “su” parcela, intentando seriamente llevar
a cabo la universal labor encomendada al Cuerpo Mistico total,
cuyo miembro es... (17 junio 1988).

La Virgen y la Iglesia. No son comparaciones, sino que Maria es
miembro de la Iglesia, y miembro maternal. Por tanto es la
analogia entre v.gr. corazon y brazo, no entre entidades dispares.
La contemplacion de la Virgen es fuente necesaria de mi
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inteligencia del misterio de la Iglesia... Las lecturas acerca de la
Iglesia deben tener, como fondo de referencia continua, la figura
de Maria en su totalidad... (28 septiembre 1989).

Por lo mismo, la eleccion personal del individuo debe mostrarse
en la Iglesia, segun el texto de Ef.1., y de ahi entender la altura
de nuestra santidad. No segun la funcion visible en la Iglesia
terrena visible; sino la funcién invisible -aunque manifestada de
alguna manera ya en las terrenas condiciones- en la Iglesia
eterna. (Asi la santidad fontal de Maria y José...) (12 diciembre
1989).

Tener por Madre a Maria significa para nosotros la llamada a
vivir filialmente: puesto que se trata de una relacién personal, no de algo
meramente fisico o bioldgico. La vida cristiana, decia él, es vida de
relaciones personales antes que practicas morales o cultuales; en primer
lugar, nuestras relaciones constitutivas con las Personas divinas; pero
también con la Virgen, con la Iglesia de los santos y de los caminantes.
Esta relacion personal con Maria esta hecha fundamentalmente de tres
rasgos:

1.- Actitud filial: es la conciencia de estar siendo engendrado por Maria;
esta actitud es mas que sus expresiones y mas extensa que unas simples
practicas. Les da sentido. Conciencia que tiende a ser continua,
impulsada desde la liturgia, que ha de extenderse a todo, incluidos los
frutos apostdlicos, imposibles sin la accion materna de Maria: es que es
mas asunto suyo, como Madre, que nuestro:

Estimo provechoso encomendar -que propiamente significa:
tomar conciencia de que es negocio suyo- a la Virgen:

a) el asunto de los gitanos:

En cuanto a las necesidades inmediatas en que estoy
comprometido.

En cuanto a la posible actividad pastoral, de enorme
importancia y envergadura.

b) La inteligencia de la consagracion, el sacrificio total,
sobre todo en lo que atafie a lo corporal...
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Son las 11,30. Terminaré esta primera meditacion con el
rezo de los misterios gloriosos, procurando excitar la confianza
en la colaboracidn de la Virgen... (1 febrero 1986).

Mas vale vivir lo esencial cristiano con conciencia filial que
multiplicar las devociones; no son desdefiables, pero son signos que
expresan y ayudan a acrecentar la actitud: aquéllas son los medios, ésta
es el fin: por eso los medios son flexibles, personales, relativos, mientras
que esta conciencia filial es ineludible, imprescindible para recibir la
vida divina:

Idea de la maternidad de Maria: rezando el rosario pienso que es
la madre quien debe ensefiarme a leer, como maméa me ensefi6 a
leer castellano y francés, que ella me instruya, para deletrear y
llegar a leer de corrida, el lenguaje divino del Amor. Y,
naturalmente, mama s6lo alcanzaba a la ensefianza exterior: el
sonido y la reunién de sonidos, y el significado externo, natural;
pero Ella puede ensefiarme por dentro: los sentimientos
correspondientes... es su funcién, no pido nada que exceda su
"obligacion” maternal... Pero igual respecto de cualquiera (15
enero 1973).

Sigo viendo como baésico el recurso a Maria, cuya expresion mas
perfecta es probablemente: postura filial respecto de ella. Todo
bien me ha de ser dado por ella (11 enero 1973)

Y ahora intento meditar un poco el Magnificat. Prosigo pensando
en simplificar al maximo mi vida: la devocion a la Virgen ha de
intensificarse, pero sin multiplicar las practicas. Sino ahondando
en la liturgia. El rezo del Magnificat y de la antifona final del
oficio. Y las celebraciones de las fiestas y de las
conmemoraciones sabatinas.

El Magnificat, sea cualquiera su origen, expresa
ciertamente en la intencion de Lucas -y del Espiritu Santo- los
pensamientos y sentimientos de Maria. Asi he de rezarlo cada
tarde, como una participacion de su espiritu. Con la docilidad de
quien aprende de su madre; con la confianza de quien tiene buen
maestro; con el deseo de penetrar en su interior; con la certeza de
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que seré transformado por ella: universalizado-centrado en Dios
(7 diciembre 1979).

Voy acabando el rato de oracion de la mafiana; son cerca de las
2. La idea capital: el poco esfuerzo que la vida espiritual requiera
ha de orientarse hacia lo esencial, hacia la base: iniciativa del
Padre, por Cristo, con el Espiritu; colaboracion maternal de
Maria -en la Iglesia madre- trabajando sobre un fondo ignoto de
mi personalidad, pero en lo manifiesto, sobre mis actitudes y
ultimas inclinaciones desordenadas, hasta llegar a la abnegacion.
Estimo que, de momento, lo principal es la conciencia de la
accion de Maria en mis actos interiores, segin lo expresa con
fortuna la oracién de S. Efrén copiada arriba. Asi se trata, ni mas
ni menos, que de renovar al comienzo de las acciones esta
conciencia de su intervencion. Y dejarla actuar. Viene a ser, por
ahora, darla una oportunidad... (10 diciembre 1974).

Afios mas tarde puede escribir:

La conciencia de la actividad maternal de Maria es mucho mas
operante (24 septiembre 1976).

2.- Experiencia: la contemplacidon es fuente de experiencia de fe, que se
nota por los frutos que produce, que hace tomar postura explicita ante lo
que los ojos no ven pero la fe hace mucho mas real que lo visible: no es
por lo tanto una experiencia sensible, sino una postura personal intensa,
continua, que brota de dentro, que tiene repercusiones ciertas en la
manera de plantear todo:
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Que estudien seriamente y expliquen los psicologos las
necesidades afectivas del nifio ante la madre; que garlen todos
ellos. Para quien ve, la verdad es ésta: no hay salud, sino en la
vivencia de estas realidades Gnicas. No hay equilibrio afectivo,
sino por la recta, exacta experiencia filial, respecto de Maria;
porque ella es la Gnica madre de verdad; puesto que sélo hay una
vida verdadera (30 mayo 1972).



Experiencia de estos dias: accion inmediata, e insuplible por mis
esfuerzos, de la Virgen, del Espiritu... (3 junio 1972).

3.- “Pasividad™: dejarse educar, conciencia de que es Ella la que actia:
si con respecto a las Personas divinas no podemos sino recibir, la misma
postura debe tenerse con relacion a Maria: ser buen hijo de la Virgen es
dejarse criar por ella, tender a la santidad con la conciencia de que todo
lo recibimos con su colaboracién: por eso la mejor devocion a Maria es
la santidad de vida:

Principios que deben regir mi camino: Vida de Cristo presente en
mi. Eficacia de su presencia eucaristica. Accion maternal de
Maria. Ayuda de los angeles. El progreso no es fruto de mi
esfuerzo, sino de la recepcion de impulsos suyos. Ante
cualquiera de las tentaciones no intentar contrariarme con un
esfuerzo mio, sino acudir a Maria, a Cristo, al Espiritu, al Padre,
a los angeles, y actuar segun la energia recibida. Producidos los
fallos, no reaccionar contra mi. Casi nunca se trata de materia de
pecado, consiguientemente no puedo asegurar que, caso por
caso, la voluntad del Padre es el acto méas perfecto (28 enero
1975).

Pero en el diario se aprecian dos aspectos muy personales en la
relacion de don José con la Virgen Maria:

1.- El papel que don José atribuye a la Virgen en su despegue espiritual,
en el que, a juzgar por el diario, parece un afio clave, decisivo, en su
vida, el afio 1972:

Pervivencia de muchas iluminaciones concretas de los ultimos
meses: funcién maternal de Maria, eficacia de la eucaristia, valor
del sacrificio, incluso corporal, temor del pecado... (26 julio
1972).

Pasado mafiana es la fiesta mayor de la Virgen. Uno de los
regalos de la ultima época ha sido esta conciencia mas vivaz y
mas letificante de mi relacion filial con Maria. jY tantas visiones
henchidas de confianza, de regocijada confianza, respecto de la

23



eficacia de la liturgia! Queda mes y medio casi, de verano. No
tengo por qué perderlo; la esperanza fue siempre, desde que
recuerdo, una virtud -fuerza, dinamismo- que actu6 en mi. Siga
obrando. La espera del milagro (13 agosto 1972).

Y lo recuerda con la perspectiva de 5 afios:

He de repasar todos los proyectos practicos del curso, y luego -
en Toledo- releyendo los apuntes, sacar nota de las ideas
principales que me ha ido sugiriendo, desde la Inmaculada. A
partir de entonces, en esa fiesta de Maria, comencé una etapa de
mejora, relativamente duradera. Dios me conceda que, partiendo
de esta otra fiesta de Maria, inicie una nueva etapa sin
interrupcion... (15 agosto 1977. Festividad de la Asuncion de
Maria).

Sigue asociando desde entonces su progreso a fiestas de la
Virgen, como signo de su intervencidn necesaria:

Hoy, fiesta de Maria, espero se produzca algo: un paso
importante, definitivo... Procurar algo mas de oracion y rezo de
todo el rosario... (7 octubre 1983. Nuestra Sefiora del Rosario).

2.- Y la concrecion de este papel maternal en la consagracion a Maria
que él hace y prepara a su manera, verdaderamente ilustrativa y yo diria
gue modélica: varias consagraciones a lo largo de los afios van
preparando una “definitiva”, en el Afio Santo del 87. Algo parecido a los
“votos temporales” en relacion a los “perpetuos”:

Resumen de toda mi postura: hoy, dia de la Trinidad,
consagracion personal a Maria -consagracion de mi apostolado-
de unas cuantas personas concretas; voto (28 mayo 1972).

La prepara a su modo, remotamente, con tiempo, con abundantes
reflexiones y lecturas, con oracién y peticién: no es un acto ritual,
externo, de poca importancia y que puede hacerse sin poner el corazon;
porque no es algo automatico: consagrarse a M? no es el fruto de la
formula que se pronuncia sino de la fe y la actitud filial con la que se
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hace; él quiere que sea verdaderamente expresivo de la realidad y le
acreciente la capacidad de vivirla: en mayo empieza a entreverla ,a
prepararla:

Comienzo la novena del Espiritu Santo. Estos primeros dias
intensificar la conciencia de mi relaciéon filial con Maria.
Relectura de la enciclica y del librito sobre la doctrina del P.
Kolbe; posiblemente de alguno de los libros de Grignon de
Montfort... (29 mayo 1987).

En septiembre va rematando la preparacion, porque se acerca el
momento de realizarla:

Dia 8 de Septiembre. La Natividad de Maria. (87)

Comienzo la oracion a las 2,45, o poco mas tarde.
Termino la lectura de "El secreto de Maria", de San Luis
Grignon de Monfort. Determino iniciar una temporada de
preparacion inmediata a la consagracion, siguiendo el consejo
del santo mismo. Intensificacion de lecturas y meditaciones
acerca del pecado, para desear mas la purificacion, y de Maria,
segun el esquemilla anotado ayer. Consagracion temporal el dia
7 de Octubre, fiesta de Nuestra Sefiora del Rosario.
Consagracion definitiva el dia de la Inmaculada.

Naturalmente lo Unico capital es la actualizacion de la
presencia de Maria. Que debe ser resultado -en cuanto a mis
colaboraciones- de lecturas y reflexiones mas reiteradas sobre el
asunto. Y por supuesto, tomado con mas amplitud refleja de lo
que propone el mismo santo:

a) en cuanto al sentido pastoral: mas consonante con las
proposiciones del P. Kolbe.

b) En cuanto a la persona misma de la Virgen: méas
conciencia de su realidad individual, de sus relaciones, ante todo
con S. Jose.

Creo que seria bueno ir repasando las letanias y las
fiestas litargicas de la Virgen.

La consagracion viene a ser una realizacién de la
direccion espiritual, con intensidad y actualizacion mayor -
incomparablemente mayor- y con alcance a tantos miles de
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pormenores tedrico-practicos como se presentan continuamente,
y a los que la tal direccién no puede llegar.

Pastoralmente los menesteres de atencion al seminario -a
los curas- a los pobres, me desbordan (aun supuesta mi pobre
vida espiritual) totalmente.

Individualmente hay multitud de detalles a los que mi
atencion no es capaz de extenderse. Me refiero a las deficiencias
tantas veces anotadas, y en las cuales el progreso -que creo
existe- es muy ligero. Desproporcionado superlativamente con
mis propias visiones y las indigencias aludidas.

Por el momento, y como preparacion, sélo veo la dicha
intensificacion de lecturas y reflexiones, y la actualizacion en la
presencia personal, amorosa (maternal), activa de la Virgen en
cada uno de mis actos.

Con la conciencia, por lo pronto, deseablemente refleja,
expresa, vez por vez, de la ayuda maternal de Maria.

Comencemos ensayando a partir de ahora mismo.

Voy a meditar leyendo algunos textos sobre el asunto; a
rezar maitines y a celebrar la Misa de la fiesta. Luego rezaré
laudes, y a las 8,30 saldré para Madrid (8 septiembre 1987).

Veo mas y mas la necesidad de vivir la consagracion con Maria:
la reiteracién explicita, refleja, de actitud filial en cada uno de
mis actos. Fundamentalmente ya vivo tal postura filial; pero muy
deficientemente. La necesidad de reflexion, vez por vez, no se
refiere a la perfeccion objetiva, sino que, de no hacerlo, la actitud
no influye, o no influye lo bastante, en la accion concreta. Por
ello ha de ser el objeto de mi pensamiento e intencion en esta
temporada. En la medida en que sin tension pueda hacerlo, dicho
de otra manera, en que me acuerde espontaneamente, procurar
reiterar esta reflexion, cuando vaya a ponerme en alguna
situacion arriesgada -de ira, impaciencia, cesiones a la
comodidad, satisfacciones materiales, dilaciones de faenas, etc.-

Esperanza de que Dios quiere concederme vivir en este
tenor para en adelante... (13 octubre 1987).

Como vemos, no habla de consagracion “a” sino “con” Maria:
utiliza la terminologia del P. Kolbe; el fin y el origen es la Trinidad: el
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sujeto de la consagracion es siempre Dios; muchas veces le oimos decir
gue en realidad es Jesucristo quien nos lleva a Maria, y no tanto al revés;
porque la relacion de los cristianos con Maria es participacion de la de
Jesucristo con Ella. Yo me atreveria a decir que ésta es la verdadera
manera de plantear “espiritualmente” y no “carnalmente” la relacién con
la Virgen. Es la importancia de entender espiritualmente las
“mediaciones” (recordemos el texto).

Termino con un texto que me parece que expresa bien
claramente todo esto en la experiencia de don José:

Otros podran ser conducidos al Padre, comenzando por el
mensaje de Fatima, la visita al Papa o a Tierra Santa, la devocion
de los primeros viernes, o la vision de los problemas sociales. A
mi 0 me mueve Cristo mismo, con su actuacién en la Iglesia, o
no me mueve nada. Y sélo desde Cristo, puedo captar la realidad
de cualquier suceso, idea u objeto. Y lo mismo habria de decir en
cuanto a las personas. No me lleva Dios hacia si mismo, ni por
amistades, ni por obediencias consiguientes, ni por devociones a
santos, ni a la misma Virgen Maria. De siempre he sido inducido
al «camino» real, por el «Camino» Unico: Cristo (10 junio 1979).
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"LOS AMO HASTA EL EXTREMO™:
AMOR SACERDOTAL A LOS POBRES

Gerardo Lopez Laguna
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"LOS AMO HASTA EL EXTREMO™:
AMOR SACERDOTAL A LOS POBRES

Estas palabras lo son con motivo del 50 aniversario de la
ordenacién sacerdotal de D. José Rivera... Es decir, hablamos sobre un
acontecimiento de gracia para la Iglesia y para la historia. Un
acontecimiento de Vida en que se manifiesta la Gloria de Dios. Y
hablamos de Vida de modo realista. No recordamos a un muerto ni
hacemos tratados sobre lo que hizo o dijo. Una de las muchas notas
perseverantes en la incansable predicacién de D. José era la realidad de
una relacion verdadera, sin ataduras ni equivocos, con los hermanos de la
Iglesia Triunfante. Nosotros experimentamos la certeza de que D. José es
testigo actual de Aquel Dador de Gracia por Quien vivié en pasién toda
su vida terrena; y en conformidad con la Iglesia que asi nos autoriza
querria pedir su intercesion para que estas palabras puedan mostrar
fielmente lo que esta Gracia ha hecho en él y por él, en su pensar y obrar,
en su vivir enamorado.

La configuracion sacerdotal con Cristo Pobre, que conduce
ineludiblemente a la busqueda de la pobreza y al amor a los pobres de
Jesucristo.

Es ésta la clave que ilumina y fortalece el resto de sus visiones
sobre la pobreza y los pobres, amplias visiones que apenas podemos
tratar aqui... sus proféticas condenas de toda codicia; la relacion intima
entre la misericordia y la justicia; la llamada a la pobreza personal e
"institucional” de la Iglesia; la defensa de los pobres ; su caracter de
"base" junto a la Liturgia y el Obispo para la edificacién de la Iglesia;
sus llamadas urgentes al despojamiento hasta el escandalo; la
desvalorizacién de la mediocridad burguesa; la denuncia de toda
opresion y  sufrimiento provocado a los hombres; la
"sobrenaturalizacion” de la liberacién como expresion del Amor de Dios;
sus palabras demoledoras frente al "orden establecido”, la sociedad, sus
leyes, sus modos, sus visiones histdricas sobre los crecimientos y
derrumbamientos de las Iglesias en tanto han sido pobres o no; etc,etc. Y
todo ello vivificado por la Esperanza, anunciado no como esfuerzo
orgulloso del hombre sino como don de Dios, que, como repetia sin
cesar D. José, "ciertamente quiere dar"...

Esta "clave" -Cristo, Sacerdocio, pobreza, amor a los pobres , es
clave del sacerdocio comun y clave especifica, poderosa y provocativa,
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del sacerdocio ministerial. De un modo cualitativamente diverso en la
medida en que el sacerdote actla in Persona Christi. Su pobreza
interior, la que le es dada en el bautismo y en la ordenacion, pugna con el
mundo manifestdndose en la forma notable de una pobreza visible. En el
sacerdote esta "visibilidad" tiene poder sacramental. Y convierte a otros,
que son liberados de esa raiz pecaminosa que es la codicia y el
consecuente desamor a los hermanos.

Asi lo han vivido los santos sacerdotes... S. Juan de Avila, el
Cura de Ars, Chevrier... los que el Espiritu ha indicado a la Iglesia para
gue muestren a todos los hombres, pero especialmente a los sacerdotes,
coémo es la acogida de la Gracia con que El quiere conformar a sus
llamados segun el Sacerdocio de Jesucristo. Ellos vivieron pobres y
amaron a los pobres.

Y esta es una de las piedras de escandalo en la Iglesia -y de los
hijos de la Iglesia respecto al mundo- desde siempre: los santos
sacerdotes, pobres, han sido perseguidos de muchas maneras por sus
hermanos, precisamente por ser testigos de la Fuerza de Dios
manifestada en su pobreza, y por ser testigos del hacer subversivo de
Dios expresado en ese andar entre las gentes que el mundo oprime y
estima en nada... Estas situaciones, vividas por D.José mismo, y
conocidas por él en las innumerables hagiografias leidas, le hacia
reflexionar sobre el misterio de las permisiones divinas, pues tal
persecucién no es querida por Dios. Ni siquiera permitida, sino
"aguantada", decia él.

La Iglesia deberia ser perseguida por el mundo, reflexionaba,
pues la permision de este pecado pone de relieve la fidelidad a la gracia
de la Iglesia y -esto es crucial- es el camino por el que los perseguidores,
convocados por Dios a la santidad, obtendran la conversién mediante el
testimonio de los martires... Pero la persecucion en el interior de la
Iglesia habla de infidelidad; y si es cierto que asi se han santificado
muchos de los perseguidos, pues Dios saca bien del mal, también es
cierto que tal actitud impide el crecimiento de la Iglesia porque oculta el
Rostro de su Esposo. En estas reflexiones oradas ponia D.José de
manifiesto que la pobreza y el amor a los pobres han sido y son causa
poderosa de persecucion entre los hijos de la Iglesia. El lo padecid.
Situaciones que denominaba una y otra vez "humillaciones objetivas",
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porque subjetivamente en cuanto a percepcion sensible, como también
repetia "me traen al fresco"... Lo que le dolia era el significado de esas
calumnias, ese ostracismo, ese obstaculizar sus intenciones de avanzar en
la pobreza, ese desautorizar sus acciones con los pobres, etc. Significado
gue hablaba de la mediocridad de los promotores y que hablaba del tono
vital de una Iglesia. Y ambas cosas eran acicate para sus penitencias
expiatorias...

Este espiritu mundano se introduce en la vida de los sacerdotes,
en la vida "oficial" de la Iglesia, en las curias, en los seminarios, y se
hace "cultura”, filtro de "valores" desde el que se concretan aspiraciones
y modos de hacer. De modo grafico describe este espiritu D. José en su
Diario: "Nuestras costumbres: eleccion de Pablo y Bernabé para la
misién: un dia que ayunaban y daban culto al Sefior... les inspirara la
segregacion de Saulo y Bernabé; vuelven a rezar y ayunar y les imponen
las manos... Nosotros banqueteamos... Asi nos va..." (p.2290)

Para él esto no son abstracciones. Con mucha esperanza, sin
ningun juicio condenatorio y con notable buen humor, él predic6 contra
estas costumbres establecidas que sitian a los hijos de la Iglesia
entregados a la vanidad de las riquezas y fuera del lugar escogido por
Dios para que Su Iglesia dé fruto, es decir, lo pobre y lo bajo del mundo:
modos de celebrar las ordenaciones, las reuniones de sacerdotes y las
fiestas litdrgicas sacerdotales, regalos, sentido de escalafén con
privilegios materiales y honores mundanos incluso en los seminarios,
modos de vivir, de vestir, acumulacién de artefactos, viviendas
sacerdotales como pisos de soltero burgués, etc... Todo ello vivido sin
conciencia alguna de estridencia antievangélica.

En la respuesta sobrenatural que Dios ofrece a través de la vida
de D.José vemos como un eco de las operaciones divinas ya acaecidas en
hermanos como el Cura de Ars: la respuesta del amor y la expiacion.

Hablamos de un profeta apasionado, cuya vida y predicacion |,
cuya vida intima con Dios que reflejan palidamente sus Diarios, han sido
estruendo de luz y de Amor. Por eso su alegria perenne, jamas
encontrada ni por mi ni por muchos otros en nadie; por eso, su ternura
sobrenatural percibida por innumerables personas oprimidas y
angustiadas que le trataron directamente, ese reflejar la Bondad del
Padre, esa sensacion de muchos que como eco de la relacién de cada
uno con Dios, sentian en el tu a tu con este sacerdote, el ser nicos y
exclusivos para su atencion amorosa...

32



Esta clave que vamos a mostrar aqui -la configuracion sacerdotal
con Cristo en la identificacion con los pobres- responde a otra “clave"
fundamental: la fe en la Gracia del Sefior. D.José ha sido toda su vida
terrena "perseguidor” de un milagro, pues él bien sabia que ni en él ni
en los hijos de la Iglesia que deseaba transfigurada escandalosamente por
la caridad, hay "soporte natural" alguno que pueda hacer posible ese
amor y ese sufrimiento vicario por los pobres. En su Diario él constata,
sin alarma angustiosa ni desesperacion, que sus palabras eran admitidas
por muchos como orientaciones de pensamiento, pero que las acciones
coherentes con esas palabras casi nadie pensaba siquiera en que fueran
motivo de seguimiento... jY estd hablando de una gracia, un don, que
Dios quiere dar a sus sacerdotes! No que calquen la vida de D.José, sino
gue pidan con insistencia la gracia de ser fieles al don del sacerdocio.
Fidelidad que traeria confluencias fundamentales con la vida de D.José y
diversidades con que Dios orna a su Iglesia para que su universalidad se
exprese ciertamente. Es decir, hablamos de una peticion perseverante de
gracia que conduce necesariamente a pobrezas chocantes y a gestos
inauditos de cercania, defensa e identificacion con los pobres. Asi es el
Evangelio donado y prometido a todos...

Como decia el mismo D.José, "garlen cuanto quieran”, pero si
esto, este testimonio de santidad sacerdotal no se produce o se localiza
en unos cuantos marginados aqui o alla , es porque tal peticidn de gracia
no se hace.

"La Sangre del Pobre" es el titulo de un libro apasionante y
polémico de Leon Bloy. De este autor decia D.José que podia tener
muchos defectos pero que "veia lo capital”... Hablar de "Sangre" y
hablar del "Pobre" es hablar de la Pasion de Cristo, de su Sacerdocio.
Jesucristo, el Verbo de Dios, el Sefior de la Historia, es el "Pobre", el
"Siervo", el Condenado de modo infame. El es lo que el mundo no
valora, alin mas, lo que el mundo desprecia y aplasta. Asi los pobres de
toda época, circunstancia y lugar. D.José ha sido ungido en ese
sacerdocio, y no en otro. Pues no hay otro.

Para D.José, la continuidad entre el Amor de Jesucristo a
nosotros y el consecuente amor a los hombres significado de modo
elocuente y gratuito en el amor a los ultimos, asi como la propia pobreza
en comunion con ellos desde El, constituye una Unica accién que no
duda en calificar de contemplativa: dice en su diario:"S. Vicente aconseja
a los suyos dejar la oracién, si es preciso servir al pobre. Notar que si
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realmente se hace como un servicio, es que la fe estd actuada y la
caridad también, inmediatamente centradas en Cristo. No hay, pues,
estrictamente hablando, tal abandono de la oracion por otra actitud,
sino la adicién de una actividad a la contemplacién continuada. Pero
ello no puede aplicarse a las operaciones de las mayoria de las gentes,
cuya contemplacién no existe..." (p.890)

Sin amor a los pobres, ni fe ni caridad actuan, y por tanto no hay
relacion con Cristo, digan lo que digan nuestras efusiones sensibles. Pues
si hay comunidn, hay comunion de vida y expresion de esta misma vida.
Desde aqui valora D.José nuestras actitudes y hechos, desde lo que hizo
Cristo en su vida terrena y desde lo que hace en la donacién de su
Espiritu. En sus escritos y predicaciones insistira: son las "mismas
actitudes". Este es el referente, confirmado por el Espiritu en el
Magisterio de la Iglesia. Y no valen dilaciones ni vacilaciones cuando
nuestras actitudes desmienten la actitud de Jesucristo respecto de los
pobres. El escribe: "Notar la insistencia del Papa en hablar de la mision
apostdlica, que se nos da en el bautismo, respecto de la Iglesia
universal; y de la opcion preferencial por los pobres. Que abarca
también sus problemas humanos: la cita del Evangelio: Cristo no quiere
despedirlos sin comer, no sea que desfallezcan por el camino. jY mueren
de hambre millones!" (p.2703)

Desde esa Vida comunicada por Cristo no sélo valora D.José las
actitudes de los hijos de la Iglesia como comunidad visible, sino su
propia vida, su propio caminar. Y para él, las consecuencias son
evidentes. Dice asi: "Pues si, morir con Cristo en la cruz, vy
simultdneamente con ellos en el hambre, en las angustias objetivas -yo,
de angustia nada, esa es la verdad- en las idas y venidas y los calculos
vanos para resolver problemas ... insolubles, mientras las gentes
divididas “comulguen” (lo pongo entre comillas porque no hay tal
comunién real, comunicacién real) y permanezcan en su dureza de
corazon para las otras presencias del Sefior..." (p.2512).

En su predicacion y en su Diario, D.José repite sin cesar que este
llamamiento a la pobreza y este amor sobrenatural de preferencia a los
pobres, es un dinamismo vital -con capacidad de crecer y expresarse-
dado a todos en el Bautismo.

De modo luminoso describe D.José las luces recibidas en la
Iglesia que confirman y vigorizan la universalidad del carisma de amor a
los pobres, en este texto sintético: "Pero he de cuidar de no reducir a
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vocacion particular lo que el Evangelio promete a todos. Y no perder de
vista que en el mundo actual, en los ambientes europeos en que nos
movemos, la caridad es una exigencia evangélica universal, en un
grado que ciertamente no alcanzaba antes. Por la profundizacion del
Evangelio mismo, por el conjunto de circunstancias que se conjugan
(comunicacion universal; excitacion psicoldégica a la posesion;
condiciones de miseria espantosa, provocada por la riqueza de otros;
intensificacion de la conciencia del valor personal humano...) de hecho,
nos encontramos siempre, en las circunstancias que los santos han
juzgado extremas en otras épocas..." (p. 1926)

Rotundamente lo predicara asi: no es vocacion particular, y
especifica "nadie tiene como “peculiar” el carisma de la caridad. La fe
“respira” por la caridad" (p.1944)

El amor a los pobres y el abrazar la pobreza, no sélo son vividas
como un carisma universal por el poder del bautismo, sino como un
especifico carisma sacerdotal, que no es "paralelo”, sino que es
concebido precisamente como "fuente" para que todo el Pueblo de Dios
pueda vivir este don universal. El sacerdote, efectivamente es un "alter
Christus” que tiene capacidad sacramental para santificar en todos los
aspectos a los fieles. D.José reza, predica, expia, testimonia
visiblemente, para que los sacerdotes pidan la gracia de desarrollar y
expresar la propia gracia que ya se les ha dado en el sacramento del
Orden. Y constata la carencia de fe en este sacramento; otra vez como
acicate para su propia fidelidad.

Dice en el diario: "Observar que el sufrimiento, hasta el
corporal, en cuanto compartido con los “hermanos’, es ingrediente
necesario de la personalidad ministerial. Y eso como fuente, para la
misma actitud en los sacerdotes que participan del sacerdocio coman...
Y notar la enorme penuria de semejante actitud entre los cristianos y los
presbiteros y obispos.

Las frases corrientes, que se citan como normas de conducta:
cada palo que aguante su vela... (...) yo no he de pagar las culpas
ajenas...; la gente repite cosas semejantes dia tras dia, cargada de
razon... y luego va a comulgar aunque sea dos veces" (p. 2303).

El que este "ingrediente necesario" sea tan escaso, D.José no lo
achaca a la debilidad humana, pues él sabe de la mismay de las ataduras,
oscurecimientos y equivocos que provoca. La cuestién entonces no se
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cifra en unas potencialidades humanas traicionadas, sino que se centra,
como siempre, en la gracia...

Las consecuencias de este no expresar, bloquear, lo que es un
carisma sacerdotal de pobreza, son tremendas. El testimonio se debilita o
desaparece sin mas. Pues todo sacerdote debe y puede hacer presente a
Cristo ante los hombres. Y Cristo es el que "siendo rico se ha hecho
pobre" para elevarnos, el que ha venido como "siervo", "a servir y no a
ser servido"... Sin abstracciones. Negar esta verdad contradice a la propia
Iglesia, y D. José asi lo ha contemplado y sufrido. De modo expresivo
escribe: " Verglienza del otro dia: el domingo. Contraste entre la casa
parroquial (jy la cdmoda parroquia!) y la casa de la anciana enferma...
Mientras admitamos esto, la Iglesia no puede crecer " (p.2430).

D. José pone su punto de referencia en Jesucristo y sus actitudes
Personales, no en el mundo. Por eso, su referente es la pobreza, la
pobreza real, el sufrimiento de los hombres. No le valen unas meras
mitigaciones de la riqueza. Adn mas, él ve en lo que Ilama los
"acomodados" mayor peligro por el caracter de "inadvertencia" que suele
tener esta forma de vida...

Dice en el diario "Observo que en la Iglesia, el punto de
referencia son siempre los que llamo "acomodados”. Sin duda, en
relacion con el "fasto™ aprobado de hace no muchos afios -yo mismo he
llegado todavia a experimentarlo- la Iglesia ha mejorado y no poco.
Pero nos hemos ido alejando de los "ricos”, "los poderosos”. No hemos
establecido, como objetivo explicito el acercamiento a los pobres’.
Nadie se ha molestado -dentro, realmente dentro, y desde la Iglesia
misma- en estudiar la pobreza de la Iglesia Madre; qué ingrediente
constituye la pobreza, con el fin de realizarlo.

Es curioso. Porque la faena no se presenta como muy costosa, ni
el éxito como muy improbable... Hablo "a lo humano’. Pensando en la
gracia del Espiritu es facil y cierta... y termina afirmando, pero no
acometida, desde hace siglos..." (p. 2492).

La instalacion habitual, como modo en el caminar de la Iglesia,
en esta mediocridad mundanamente "prudente” y "decente", asi como el
contraste con la vida real de los pobres y las evidentes y numerosas
salidas de tono en cuanto a la persecucion de riquezas, tienen como
resultado un horroroso estrago espiritual. En el sentir comin de
numerosas gentes, un sacerdote pobre y que anda entre los pobres, no
solo es percibido como excepcién, sino como consecuencia de una
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"opcidn individual™ o una mania o una forma de ser natural... ain "“en
contra" de la Iglesia en si. Incluso si se utiliza vaga e intuitivamente la
nocion de "santidad" para calificar a tal sacerdote, se percibe como algo
ajeno a la constitucionalidad de la Iglesia. Escribe en el diario "Siempre
que hay alguna ejecucion realmente evangélica, la gente piensa que el
cristiano se estd saliendo de la o6rbita de la Iglesia como tal. La vieja
anécdota del Obispo de Vitoria, ayudando al chofer a arreglar un
desperfecto de su camion: “si le viera su Obispo”... Como echar una
mano a otro es bueno, sin mas, el pobre camionero no pensaba que
fuera admitido en la Iglesia, por el obispo..., y D. José concluye,
Anécdota sobremanera expresiva..." (p.2544).

Es este otro de los motivos permanentes en la predicacion y
reflexion personal de D.José: Dios no quiere santos "sueltos"”, dispersos
en su plan ordinario de salvacion. Puesto que El quiere la santificacion
de todos los hombres, y la Iglesia es "sacramento universal de salvacion”
como dice el Concilio, ElI quiere, normalmente, como norma, un
testimonio comunitario de santidad en su Iglesia. Y este testimonio, el
ser testigo de Cristo, se expresa necesariamente en pobreza y en el
mundo de los pobres. Testimonio undnime de los santos y gracia donada
para nuestra santificacion, asi lo reclaman.

Efectivamente, y en afirmacion tajante y universal, D.José dice
gue "los sacerdotes estdn llamados a la pobreza evangélica y a la
evangelizacion primordial de los pobres" (p. 2048

Hay una Tradicion ininterrumpida, aunque con altibajos en la
atencién a la misma, en toda la historia de la Iglesia, que relaciona la
Eucaristia con el Amor a los pobres y la vida pobre. Como signos
especificos de la vida sacerdotal. D.Jose profundizaba sobre esta
comunién real que transforma al hombre segun los sentimientos y
actitudes del mismo Jesucristo.

En su Diario se encuentran diversas reflexiones que ponen de
manifiesto diversos aspectos de esta unidad sustancial. Eucaristia y
Amor a los pobres son presencia clara del Sefior... dice:"A medida que
oro, leo, predico, se me robustece la persuasion de la primacia de la
atencion a los pobres, a los abandonados, a los preteridos en todos
sentidos... Atencion en su significacion plena, no meramente marginal,
como afiadido, aun deseable. Asi en la formacion de los seminaristas.
Ejemplo de los santos: todos -que yo sepa- han dejado todo, para acudir
a volcarse en las situaciones de indigencia notable: que es ciertamente
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la situacion actual. La mera constatacion de las resistencias que suscita
tal postura, indica perspicuamente la verdad de mi pensamiento. La
Eucaristia y los pobres (los verdaderamente pobres, los que rednen las
diversas maneras posibles de pobreza) son las imagenes mas expresivas
-y por lo mismo mas santificantes- del Sefior " (p. 2042).

Para D. José esta relacién no esta "compartimentada"; él ve una
identidad sacramental entre estos amores. Y asi se entiende esta "queja"
plasmada en su Diario : " Entre unas cosas y otras han logrado aislarme
de los pobres. Se realiza una “atencion” mas ancha que la prestada por
mi, ciertamente; pero actualmente, en primer lugar, yo apenas los trato
ya... lo cual es algo asi como si dejara de celebrar Misa, o de
permanecer ante el sagrario™ (p.2340)

El motivo de esta comparacién estriba en que él no establece un
"paralelismo™ entre la presencia del Sefior en el Altar y la presencia del
Sefior en los hermano que sufren ("A mi me lo hicisteis..."). La acogida
personal, no distanciada ni ideal, del sufrimiento de los hombres ES el
lenguaje de la Eucaristia. Asi puede afirmar: "no puede llamarse testigo,
no lo es, sin més, quien no es captado por la totalidad de Cristo mismo.
Quien no es conmovido por cada una de sus palabras. Pensar que se
cree en la transubstanciacion, si no se cree igualmente en las
bienaventuranzas, en la presencia de Cristo en la degradacion humana,
es error soberano. No es testigo quien no ansia la pobreza, quien no
prefiere a los degradados, quien no estima el sufrimiento como utensilio
de perfeccién" (p.2256).

Ante la constatacion de esta contradiccion habitualizada, D.José
renueva su afan de verdad y de totalidad; como fin, como principio de
vida, y como medio para reparar tal contradiccion blasfema: la
conjuncion de un supuesto culto eucaristico con el desprecio y el olvido
de los pobres. Escribe:"El contraste entre la atencion al Cuerpo fisico y
la desatencion al Cuerpo Mistico, me va saturando de estupor...

No soy el nico; si no yerro, Camilo Torres debi6 de sentir algo
muy semejante. Pero la solucién verdadera no es la elegida por él. No se
trata de lanzarse a las guerrillas; no se trata de suprimir las
celebraciones eucaristicas hasta que los cristianos hayan entendido,
hayan practicado, en ciertas dosis minimas, los variados aspectos del
evangelio... Sino de predicar, con testimonio total, el evangelio, la
realidad de la eucaristia. No hay culto real a la eucaristia, mientras se
obstaculicen sus efectos... Y una faceta de la totalidad del testimonio es
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su visibilidad insoslayable. "Clama, no ceses: el testimonio tiene que
ser clamoroso e incesante. Cuando no es asi, no es. Y por lo mismo se
convierte en escandalo, puesto que confirma la mala conciencia, o por
lo menos el error del cristiano deficiente..." (p.2046).

Esta visibilidad conduce a D. José a reflexionar sobre otro de los
motivos habituales de escandalo que oscurecen la mision de la Iglesia: la
riqueza en los elementos del culto... Por supuesto no se trata de cebar las
posturas subjetivas y objetivas de la mayoria de los escandalizados,
cuyas vidas estan orientadas de modo afanoso en acumular tanto como
puedan -poco 0 mucho- rindiendo culto litdrgico a su dios, el dinero... Se
trata de la permanente purificacion en Caridad de la Iglesia Peregrina
gue pugna con el espiritu del mundo en sus propios miembros.

D. José ofrece en sus reflexiones motivos fontales que hablan de
pobreza y sobriedad en esta mision especifica del sacerdocio ministerial,
cual es el culto y sus elementos expresivos.

Nosotros, tentados, trasladamos lo que el mundo estima como
valor a nuestras expresiones liturgicas. El resultado moral es la
confirmacién de los valores del mundo, y el desprecio consecuente del
Evangelio. Don José escribe luminosamente "Generalmente damos por
validas estimaciones naturales, no acrisoladas, y las aplicamos tal cual
a nuestra relacion con Cristo, pese a que El ha obrado de manera
opuesta, descaradamente opuesta.

Suponemos que el oro, el lujo, las manifestaciones de gloria y
honor humanas, son buenas sin mas, y las usamos en el culto. Con ello,
mas que nada, conseguimos remachar en las gentes la rectitud de la
estimacidn. Y naturalmente, crece la codicia, la soberbia...

Debemos -y ya- actuar al revés: desprestigiar el oro, el lujo, los
honores humanos... y de ahi brotara el cambio en la estimacion de las
gentes™ (p.2009).

D. José contempla la relacion entre la claridad del signo
sobrenatural que el sacerdote administra , y los frutos consecuentes de
santidad. Si el signo esta contradicho por elementos que lo expresan, se
introduce una ambigliedad que puede culminar en el pecado, esa
confirmacién indirecta de la codicia y la soberbia, por ejemplo, que
tienen como soporte el oro y la pompa...

Habla también de los extremos de la contradiccion entre la
operacién de Dios y los elementos sensibles que nos fabricamos y que
supuestamente quieren dar gloria a Dios. Y lo dice de una manera para
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muchos escandalosa pues desvaloriza absolutamente muchos modos
emprendidos o alentados por muchos sacerdotes con el beneplécito de
muchos fieles. Son sus palabras algo grande sin embargo, pues hablan
del modo de ser y comunicarse del Sefior... dice asi: "He releido muchas
paginas de la biografia de Sta. Bernardita. Maravillas divinas; las
biografias dignas de confianza, nos ofrecen notablemente el
conocimiento del estilo divino. Por ejemplo, esta “opcion preferencial
por los pobres’. Sin duda, la mayoria de los elegidos (me brotan
nombres: ella misma, Lucia y Jacinta y Francisco, el Cura de Ars, Pio
X, S.Juan Bosco...) por supuesto, no faltan “grandes”, o "medianos’de la
tierra: P. Foucauld, Merry del Val, el beato Spinola ...Pero éstos, han de
dejar siempre su grandeza, mientras que los otros confirman su
indigencia... Y en suma, Maria Reina y Madre, ;pasé jamas, en la tierra,
de ser una pueblerina, en un pais y en una época en que la mujer era
raramente tenida en algo? Pienso que debi6 ser, sin duda, una palurda
inculta y materialmente indigente. Y eso no lo cambian las 80.000 perlas
del manto, ni los 80.000 mantos de incalculable riqueza que la cuelguen
los miles de memos de sus hijos..." (p. 2048).

Hay un afan de D. José, una pasion dirigida primordialmente a
los sacerdotes para que los signos sacramentales no sean blogueados en
su fecundidad santa. Por eso su propia denuncia, lejos de mover a la
condena o al orgullo, son acicate humilde para la esperanza. Son
palabras de gracia... que pueden ser cruciales para muchos obispos,
presbiteros, consagrados en religion y fieles...

Por eso podemos percibir una coherencia sobrenatural en esas
descripciones de los modos defectuosos, equivocos o malignos entre los
hijos de la Iglesia, en que, insisto, se desbrozan los caminos de las santas
resoluciones, cuyos efectos -la fe, esperanza y caridad en santa pobreza-
él tanto ansia:

Escribe:"La expresién de la caridad ardiente debe ser
abrasadora, mientras que el estilo general, entre las gentes de Iglesia, es
gris, pesado... Compensan con razonamientos prolijos o con ceremonias
prolongadas y recargadas de costosos ingredientes -ricas en suma- la
penuria de nervio personal de quienes celebramos...

Tal debilidad y tal tentativa inane de compensacion, se observa
en la mera existencia del riquisimo patrimonio: el patrimonio de la
Iglesia es el pueblo cristiano que la constituye, y en primera linea los
indigentes en cualquier aspecto. La lIglesia no es desde hace siglos,
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inspiradora de arte, sino detentadora de obras artisticas. Que viene a
ser casi lo contrario.

El testimonio se ha desvanecido entre nosotros. Se estima
necesaria una cierta presentacion, para mantener la dignidad de la
Iglesia -que se reduce al episcopado y sus adlateres- ; presentacion cara
econémicamente. Y no se advierte la expresividad incisiva de la pobreza
descarada, de la alegria de lo que el mundo llama miseria, y que al
presentarse como alegre, deja forzosamente de ser objeto de compasion.
Pues quienes disfrutan con ello, no parecen ni de lejos degradados, sino
viceversa, personas humanas que, misteriosamente, se encuentran en
grados superiores." (p. 2514).

Para D. José, como vemos, la pobreza de aquellos que visibilizan
la Iglesia de modo inmediato, los obispos y presbiteros, es fuente de
escandalo saludable para el mundo, en la medida en que hace tambalear
los falsos valores mundanos, y por tanto, abre poderosas brechas para las
conversiones.

El percibe la centralidad del amor a los pobres, no como algo
afiadido o instrumental, sino como expresion de la Mision esencial de la
Iglesia, hasta el extremo de que el olvido de este caracter de centralidad
compromete los frutos de la accion sacerdotal. Asi reflexiona: "He
observado muy reiteradamente: si no se cuidan todos los Organos
corporales, el cuerpo entero se resiente, se debilita y muere. Incluso,
naturalmente, los 6rganos mas atendidos. Y esto ha sucedido en nuestra
didcesis: se ha atendido al seminario, pero no a los pobres. Ahora bien,
los pobres y la pobreza son organos vitales en el Cuerpo mistico. Hoy
asistimos al hundimiento del seminario" (p. 2289). Hay que notar que D.
José afirma esto cuando el Seminario estd lleno e incluso provoca
envidias y recelos en otras didcesis. Su punto de referencia, claro esta, no
es la vanidad del mundo, es decir, el poder del "prestigio”, del nimero,
alimentado por las adulaciones mutuas que son expresion sutil y
devastadora del desamor. Su referencia es Cristo, el Evangelio, los
Santos, la santidad sacerdotal, y él nota y sabe que muchos de los
seminaristas no aman a los pobres, no los conocen siquiera, no quieren
ser ellos mismos pobres... y esto es agrietar y hundir un seminario.

En los ultimos afios de su vida, a través de su influjo como
Director espiritual en el Seminario de Santa Leocadia para Formacion de
Adultos, intentd lo evidente: que la propia formacién de los seminaristas
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y quizas futuros sacerdotes, estuviera impregnada de cabo a rabo de este
amor a la pobreza a la que invitaba -como la Iglesia- fruto de la peticion
de gracia, y de un contacto personal, reiterado y amoroso con hermanos
pobres... que llegaron a tener en aquel Seminario un punto de referencia
claro. Para escandalo y orquestacion de calumnias a cual mas necia.

Esta conviccion de la centralidad “sacramental™ del amor a los
ultimos, que relaciona sustancialmente con la Eucaristia y el Sacerdocio,
le hace concebir la carencia de tal amor como factor poderoso para
esterilizar las acciones fecundas de la Iglesia Madre. En unas reflexiones
escritas en el Diario con motivo del Sinodo Diocesano realizado en
Toledo durante 1990, reflexiones que hablan de esperanza teologal y de
peticién ardiente en oracién, D.José plasma lo que contempla como
capital para la edificacion de la Iglesia diocesana... y para evitar su
derrumbe sobrenatural. Y entre otras cosas propone, sabiendo que lo que
propone es un milagro:

"Que se reconozca el valor insustituible de la pobreza de la
Iglesia, y de sus miembros mas visibles, en el momento actual. Que se
proclame con exactitud la llamada universal a la santidad: sin
ambigiedades préacticas, intentando promover una idea falsa:
evangelio... pero sin pobreza, sin cruz, con escasa oracion, sin caridad
visible, incisiva en sus realizaciones...

Que se oriente el apostolado por los cauces evangélicos:
evangelizacion de los pobres: consecuencias concretas: sefialar
objetivos bien particulares: participacion en la pobreza - convivencia
siempre que se pueda - solucién real y total de los problemas
(econdémicos, educacion, evangelizacion) evangelizacion confiada, con
el objetivo tenido como muy préximo, de que sean ellos también
evangelizadores, y precisamente los més cotizados - orientacion a los
centros méas escandalosamente pobres: carceles, grupos de drogadictos,
alcoholicos, enfermos, gitanos... Y enviando a ellos a los sacerdotes que
se manifiesten como méas valiosos, de modo semejante a lo que
recomienda Roma, respecto de los seminarios.”" (p. 2552).

Ciertamente hablamos de gracia y santidad. Y hablando de
sacerdocio no se puede hablar de otra cosa. D.José, rompiendo los
moldes asfixiantes del espiritu del mundo incrustado en los miembros de
la Iglesia, estima que el amor a los pobres concretado en el trato personal
con ellos, produce fruto y acrecentamiento de gracia: él vive esta
relacion con los despojados por el mundo como un fruto de la oracién, y,
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a la vez, como fuente de sabiduria...dice asi:"Aunque probablemente
tenga raices naturales de simpatia general humana, respecto de los
hombres y hasta de toda criatura, lo que me ha abierto indeciblemente a
la humanidad es la gracia, el influjo de Cristo. Y en un nivel de
maduracion de hecho extraordinaria - jaun estando por debajo del
nivel del orden, de la norma real!l- es el contacto estrecho con los
pobres, con puntos de vista renovados, sino enteramente nuevos, acerca
de Cristo, del Padre, del Espiritu, de la Iglesia, de la sociedad, de las
personas -muy poco personas psicoldgicamente- acomodadas. Por esto
estimo necesario , no sé6lo no romper la relacion actual con los pobres,
sino intensificarla. Verdad que tales inclinaciones las vivia ya en el
Seminario y con mas violencia en los muy primeros tiempos de cura;
pero los Gltimos afios, muy verosimilmente como fruto de la oracion
prolongada, intensificada, la continuidad de trato con mis amigos
gitanos ha sido fuente de mucho..." ( p. 2568).

D. José no circunscribe esta realidad a su vida individual. El
siempre ha predicado que la santificacién de cada uno se produce desde
la santidad de la Iglesia: Ella es quien nos construye. Por eso, la relacion
entre santidad personal y amor a los pobres es remitida siempre a la
Mision de toda la Iglesia: el bien de los pobres es bien de la Iglesia.
Jamas como instrumento que degrade a los pobres como un mero medio,
sino con causalidad real. El sufrimiento de los pobres, evitable, produce,
como antes hemos visto, una "merma" en el poder sacramental,
sacerdotal, de la Iglesia, que produce la dispersion de los hombres fuera
de su seno. Dice en el diario: "Debo pedir en nombre de Cristo.
Experimentando la sabiduria de sus planes, su amor a los pobres, su
amor a la Iglesia. Y en consecuencia, su deseo realisimo de que tal
problema se resuelve en su doble aspecto: el bien total de los pobres - el
bien de la Iglesia. Y en cuanto a la prisa acuciante, no hay mas que
considerar como sufren los pobres -de qué bienes carecen- y cdmo se
dispersan fuera de casa los hijos de Dios en vez de reunirse..." (p.2745).

D. José sabe que esta Mision eclesial, la salvacion de los
hombres, es la Misidn de Jesucristo. Todos los bautizados participan de
esa mision... pero el sacerdote es configurado con Jesucristo de un modo
especifico, como fuente. Hay unas palabras en su Diario cargadas de
profundidad y belleza en que de un modo peculiar se ofrece la vivencia
de este amor sacerdotal, mediador, salvador...
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"Entiendo més y mas, segln pasa el tiempo, el amor a los pobres
como actitud total del que ama, y total en la realizacion. Y dirigida al
mas pobre, y desde luego al “menos digno” de recibir ayuda. Por lo
menos si se trata de misericordia y de testimonio. Con la salida en
dilema: o pese a su dureza, el pobre acaba en converso y el testimonio
vale particularmente por eficaz; o el pobre no muda de conducta y el
testimonio vale por la perseverancia del amor del amante..." (p. 2628).

Toda esta vida que se expresa en sus visiones sobre la llamada a
la pobreza de la Iglesia como tal y de los sacerdotes y de cada uno de los
cristianos, todos sus dolores y urgencias, porque la llamada es desoida
por muchos, no es algo tedrico en D. José. Ni siquiera una aspiracion
ideal. Es una Realidad que le va transformando.

Nosotros hemos presenciado, en su vida terrena, su
empobrecimiento  "exterior"  progresivamente acelerado; hemos
contemplado una alegria, un "tipo" de alegria inclasificable que so6lo
pueden portar los pocos hombres libres que han sido y que son; hemos
oido sus predicaciones continuas, "cargadas" de gracia y por tanto de
llamamientos inauditos; y hemos visto su trato con los hermanos del
pueblo gitano, con personas marcadas por las miserias, con gentes que
expresaban las gamas incontables del sufrimiento humano...; hemos
sabido -y muchos participado- de sus afanes por ser un signo en medio
del mundo de la codicia, de la sospecha, de la autoafirmacion, jel mundo
de la "decencia"!, intentando solucionar problemas y necesidades
concretas de muchos pobres... Ahi, en esa actividad, muchos han visto ya
"milagros" de la gracia, cuando por intercesion de este sacerdote, ha
habido y hay personas que han abandonado la senda de la comodidad y
la indiferencia para repartir sus bienes y sus oraciones con sus hermanos.
Como besos de la Providencia, han aparecido ayudas, dineros, gestiones,
bienes, cuando humanamente no se podian esperar...

Todo esto, como ya hemos dicho, fue motivo de escandalo vy
ataques, y medio divino para conversiones y para “"segundas
conversiones" definitivas. Fue también ocasion -quiza irrepetible en la
tierra para muchos casos- en que personas concretas se sintieron por
primera vez tratadas y respetadas y amadas como personas.

A D. José todo ello, como muestran los Diarios, no le satisfacia.
Pues el estar satisfecho no casa con quien ha "visto™ el esplendor de la
Verdad y se sabe urgido a totalidades sin medida.
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Detras de toda esta visibilidad, hay un "secreto" de D.José, que
los Diarios han puesto al descubierto. No son realmente cosas distintas a
las que predicaba; se trata de la intensidad con que han sido vividas estas
Realidades, y de la vivencia personalisima, ajena a toda exterioridad
"intelectual” o ideoldgica. Es decir, D.José ha amado de modo universal
realmente, se ha identificado con los pobres en una pobreza real
objetivamente durisima, ha expiado sufriendo en lugar de otros de un
modo real, perseverante, creciente... durante muchos afios.

Ciertamente esta vivencia sacerdotal de victimacién es algo que
muchos han podido saber o intuir durante la vida terrenal de D. José.
Porque la luz no se puede ocultar. Y asi muchos han sabido de su vida
nocturna donde apenas dormia subyugado por la oracion y el estudio, y
muchos han percibido sus ayunos y su personal insolvencia econémica
(le recuerdo con los pelos de punta pidiendo dinero a uno de sus amigos
gitanos para ir a la peluqueria...); muchos han podido saber de su frio y
de la verdadera devastacién, el saqueo, de su casa (en la que tuvo que
permanecer por obediencia) hasta convertirla interiormente en una
gloriosa cochambre llena de desconchones y con aquella famosa baldosa
que durante afios sonaba cuando alguien la pisaba... Son muchos los que
han sabido de sus continuos lios econdmicos para atender a los hermanos
pobres. Lios increibles, no sujetos a la légica de ninglin economista...

Esto y mucho maés era la expresién, que él estimaba ridicula, de
toda una vida interior de intenciones, peticiones, sed de total crucifixion
por los hombres. Su misma penitencia es definida continuamente en el
Diario como "minusculas mortificaciones"...porque la sed era total.

El amor a los pobres y el amor a la pobreza es una realidad
determinante en toda la vida sacerdotal de D. José. Sin embargo los
Diarios reflejan, no sélo un desarrollo creciente de esta realidad, sino
sobre todo en los Gltimos diez afios de su vida, una verdadera explosion
en que el caracter de urgencia y de universalidad de este amor toma
proporciones gigantescas.

Desde estos embates de Realidad sobrenatural en su interior,
podia D. José clamar como profeta ante el dolor de los hombres
provocado por sus hermanos, porque la percepcién de ese dolor se le
torna universal. Escribe: "Dias de creciente indignacion ante las
situaciones tremendas de los pobres conocidos, signo de las mas
tremendas aun, de los para mi ignotos, y sobre todo de la muy egoista
pachorra de los catdlicos en general " (p. 2510).
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Esta percepcion sin limites del dolor enamorado provoca en
quien lo padece el ansia de llegar a todos de un modo incluso sensible.
Es decir, el conocimiento de la operacion de Dios en que el gesto con el
cercano se multiplica en gracias a los lejanos en el espacio y en el
tiempo, el gustar de este conocimiento no calma la sed del enamorado. Y
D. José vivira esta santa ansiedad y asi lo expresara de diversas formas.

Por un lado, desde la visién de lo que él ve como propia carencia
en la participacion del dinamismo sobrenatural que haga posible ese
llegar a los lejanos. Asi exclama en el diario: "jLa pobre humanidad!
Qué indigente de misericordia, de enorme misericordia, que yo todavia
no poseo. Misericordia rezumante que impregne a quienes se acercan, y
que por obra de la accién del Espiritu, se derrame en lejania. Y por
ahora, apenas me basta para soportar, no pocas veces rechinando...” (p.
2112).

Mas este conocimiento y esta ansiedad no solo le hacen
contemplar el "no llegar" a todos como carencia propia fruto de
debilidad o de pecado, sino como ocasién de cruz y como donacion de
una gracia peculiar... "Dios, que no me concede la gracia, la potencia de
Ilegar a todos, si me quiere otorgar la capacidad de sufrir por no llegar"
(p. 1418).

D. José incide desde ahi en la fuerza del testimonio cristiano que
se sitla en los lugares sombrios del sufrimiento de los pobres, como
testimonio capaz de herir el orgullo del mundo, y por tanto con fuerza de
conversién.

Y este hacerse presente las situaciones de dolor de un modo
universal, provoca en D. José deseos de santidad, pues tal conciencia
significa, le significa a él mismo, que Dios quiere concederle esa gracia
implorada del cargar personalmente con tales dolores. El los ve con
claridad rotunda, pues contempla continuadamente la cruz de Cristo vy,
por eso, se culpa esperanzadoramente de no corresponder a tal vision...
pues sabe el camino.

Y asi clama contra si mismo con palabras que a nosotros nos
manifiestan... su santidad. "Aqui observo la fuerza del egoismo, del
centramiento absurdo e injusto en lo individual. Durante este dia
millones de personas van a sufrir tormentos espantosos. Dolores de
cancer, muertes por hambre -por miles-, personas que ven sufrir a los
gue aman: padre, esposos, hijos... Terroristas acosados, personas
acosadas por los terroristas; soldados en campafia, millones en campos
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de concentracién, enfermos deprimidos, angustiados por millares,
personas en el purgatorio.... Gentes débiles en trabajos que les
repugnan; pobres sin nada que comer... escrupulosos..." (p. 2202- 3).

El contemplar esto como resquebrajador del propio egoismo
supone un enamoramiento previo. Y este Amor se torna inconformismo
permanente, no escrupuloso, sino activo desde la Realidad vivida y
acogida del Amor eterno, inconmensurable de Dios a los hombres. Por
eso, D.José puede seguir pacientemente enumerandose a si mismo la
universalidad del dolor humano. Dice asi: "Es patente que no siento, con
suficiente realidad, los padecimientos tremendos de multitud de
personas. Y padecimientos de todas clases, aun no sentidos por ellos
como desgracia, como pesadumbre: los pecados, ante todo; la
ignorancia de Dios, la insuficiencia infrahumana -no positivamente
querida por Dios-, los sufrimientos psicolégicos; los dolores fisicos... las
preocupaciones humanamente, objetivamente legitimas...

Debo, digo, pensarlas - pesarlas - revolverlas... hasta que llore"
(p.2616).

D.José se ha dejado mirar por Cristo en la cruz, y esta mirada le
ha crucificado con El y con todos los pobres crucificados por el mundo.
Esta vision real, continuada, creciente hasta su muerte, le conduce desde
su realismo a una conviccion: ha de ser pobre, Dios quiere que sea pobre
pues le muestra una y otra vez el Amor que carga sobre si el sufrimiento
de los amados. Y esta muestra es acompafiada por el deseo de responder
a la llamada. Deseo que Dios ird satisfaciendo en su vida de
empobrecimiento progresivo.

D. José siente entonces el deseo de actualizar y personalizar,
como el dice, la "desventura de millones de hombres™ (p. 719

Amor a los pobres como carisma universal. Hacerse pobre como
fruto de este Amor donado a todos. Ya lo vimos antes: éste ha sido el
dinamismo de los santos: empobrecerse o confirmar la indigencia previa.
D.José insistird: "Todos ellos pobres... Pedro Julian, Bernardette, Fray
Luis de Granada. Y el que no nace pobre, tiene que hacerse pobre:
S.Francisco de Borja, S. Francisco Javier..." (p. 2395) en otro lugar
afirma graficamente: "Los santos todos han muerto envueltitos,
amortajados en deudas..." (p. 2202). Asi le ocurrié a él, literalmente.

Si el Amor a los pobres manifestado en su defensa, en el trato
con ellos, en su deseo de liberacion integral, en su evangelizacion, es
testimonio en medio del mundo, la concrecién de este Amor en el
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empobrecerse es también testimonio: porque provoca la caridad de otros
y porque manifiesta la falsedad del mundo de las riquezas y del egoismo.
D.José expresara en sus reflexiones oradas esta verdad de un modo
totalmente personalizado en que, otra vez, incide en la identificacion con
el sufrimiento de los que asi sufren: "la pobreza incluye la soledad, la
marginacion. Puede ser que Dios disponga un testimonio por parte de
los otros. Testimonio que consista en la atencién en una postrera época,
de mi paso por la tierra... Puede ser: ejemplo del Cura de Ars,
superatendido en sus ultimas enfermedades... Puede ser que deba ser yo
mismo quien atestiglie, en plena consonancia con mis ideas, vejez en
soledad, desasistimiento, como tantisimos pobres de este  mundo.
Testimonio que me atrae sobre todo ... Miles de personas mueren sin
atencion alguna... Y eso forma parte de este “hacer presente la miseria
del mundo” en los paises “acomodados”. Y el testimonio aliciente para
mi..." (p. 2416).

En D.José el realismo de la identificacidn es extremo. No busca
compensaciones terrenas, aplausos... habla de soledad y abandono reales.
“Dios me premiara mis ciudados a los que sufren dandome la capacidad
de sufrir." (p.1133).

Este realismo le conduce a estas totalidades audaces. Y él mismo
advertira del peligro de cosificacion, de falsificacion de la vision del
sufrimiento de los pobres y de la consecuente misién del cristiano. Dice
en el diario: "La tendencia a compartir: cuidado con la seriedad: no se
trata de tomar los sufrimientos de las gentes -infinitamente respetables-
como ocasién de elucubraciones, con ciertas dosis de ejercicio real. Se
trata de participar humildemente del dolor del resto del Cuerpo en
muchisimos de sus miembros. Frio, hambre, desprecio... tres
padecimientos injustamente vividos por muchedumbres; angustia,
opresion (depresion), dolor multitudinario sufrido por muchedumbres..."
(p. 1783).

Y en otro lugar tras una enumeracion similar dice: “Y eso debo
buscarlo positivamente, de manera que la ausencia de tal busqueda es
positivamente injusticia "(p.1270)

En ese padecimiento amoroso se pone en juego el sentido dltimo
de la existencia: No es un afiadido o un elemento elegible o no de
"perfeccion”, es un principio vital. Dice: "Debo sentir el tormento del
dolor de cualquier hombre, y mientras no lo sienta no puedo
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considerarme con personalidad humana. Ni por lo tanto con
personalidad cristiana” (p. 1240- 1).

Desde las iluminaciones que va recibiendo y movido por la
fuerza de la gracia, D.José incorpora a su vida todos los aspectos de las
pobrezas humanas que se le presentan, intentando "condensar” en su
propia existencia caminante las vivencias oprimidas de millones de sus
hermanos:

-Agotamiento: "...esta disponibilidad hasta la impresion de
agotamiento. Que, por lo demas, sienten tantos hombres del mundo (...)
millares de campesinos y trabajadores manuales del mundo.
Simplemente por nutrir a sus hijos... Y nada digamos de tantos hombres
de negocios o tantos codiciosos de nuevas ganancias y comodidad
mayor" (p. 1822).

-Angustia: "...compartir caritativamente, es tomar sobre
nosotros las situaciones objetivamente angustiosas de los pobres " (p.
1962).

-Humillacién y desprecio: "...compartir la pobreza es también
compartir la humillacion, el desprecio, el tono despectivo, la
incomprension casi universal " (p. 2047).

-Inseguridad , impotencia: "Pero lo fundamental en mi propio
progreso es el trato con los gitanos, y la multitud y densidad de los
“problemas” que me plantean en todos los niveles.

Pensando en la posible “imprudencia® de tantos
‘compromisos’,que exigen un milagro moral para saldarlos, me
confirmo, viceversa, en la prudencia espitual de mi comportamiento.

Ante todo, porque he esgrimido siempre , como criterio para
discernir el influjo del Espiritu, la propia santificacion . Ahora bien, la
actitud hacia los pobres y el trato con ellos me estimula casi
incesantemente a la confianza, al entendimiento real de la pobreza, a la
identificacion con los pobres. Y esto Gltimo, ante todo, porque me obliga
a moverme en su misma situacion de inseguridad, de impotencia, de
humillacién. Hoy mismo, con dos letras por delante y la cuenta creo que
vacia... Hace tiempo, leyendo "La ciudad de la alegria” me dije: 0 me
voy a la India , o traigo la India aca. Y parece que voy progresando,
aunque lenta y torpemente, en el segundo camino.” ( p. 2768).

En esta identificacion con las inseguridades de los pobres,
D.José manifestara lo que es tener fe, confiar en Dios. Y lo vivira con la
alegria de quien se complace incluso sensiblemente con lo que Dios
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hace: "Me gusta esta manera de vida, objetivamente muy agobiada por
el pago de las deudas... Es la situacién normal de todo padre o madre
pobres..." (p. 2762).

-Debilidad corporal: "Una vida planteada, seriamente, en
pobreza produce de suyo debilidad corporal. Notar que cuando el ayuno
me molesta (jaqueca, sensacion de malestar por falta de suefio, etc )
tiendo a justificar las compensaciones. Los pobres no pueden hacerlo. Y
Jesucristo se asimilé a los pobres, y gasté su vida, abreviandola
muchisimo aposta.” (p. 1211).

-Hambre: "Corporalmente me encuentro un poco desfallecido.
Deberia llevar un régimen de alimentacién sensato, de manera que
comiera poco, pero proporcionalmente al trabajo por realizar. Mas
semejante régimen contrariaria indefectiblemente la pobreza, pues los
pobres comen lo que pueden, lo que les dan " (p.2222).

El corazén de D. José, agigantado por Dios mismo, entiende que
esta identificacion con los pobres es el camino para todo amante, pues la
accion directa en favor de los ultimos siempre tendra la limitacion del
espacio y el tiempo que impide llegar a todos, tal como el espiritu
demanda. Porque este sufrir con los pobres, expresion de la vida de
Cristo en D. José, contiene un dinamismo de ilimitacion: no sélo desea
ser pobre y ser tratado como pobre ("Quien no es capaz de admitir en su
mesa a un pobre, no debe tampoco recibirme a mi". p. 2099), sino que
desea la identificacion hasta la muerte. Explicitamente dice: "Es preciso
orar mas, y vivir mas este compartir la pobreza y el sufrimiento humano.
El hambre, el frio, el empleo del tiempo... Pedir luz y energia en la
voluntad. Fe, caridad, esperanza, prudencia, fortaleza. Y el asunto es
dia a dia, hora a hora, minuto a minuto. Ordenacion mucho mas influida
por estas realidades, hasta el cumplimiento -y hasta la muerte, hasta la
situacion del morir por causa de tal orden- de toda mi actividad...
Pienso que debo dejar la medicacion -no prescrita, al cabo- y proseguir
e intensificar el ayuno. Desde luego, enfermaré mas a la larga. Como
debe ser... Toda madre, genuinamente madre, se desgasta por sus
hijos..." (p. 2473).

Desde luego D. José sabe que todo esto es asunto de la gracia.
Lo sabe y lo cree. Porque es hijo de la Iglesia, a quien ha sido confiada la
dispensacion vivificante de la gracia... y no el anuncio mortecino y
frustrante de una "ley de minimos" acorde a nuestra naturaleza -caida- y
gue siente horror por la llamada universal a la santidad, al martirio, al
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testimonio del Amor de Jesucristo a los hombres.... Por eso puede
denunciar: "Hemos llegado a la canonizacion de la mediocridad, de la
sociedad en que vivimos -con nombre de vivos en verdad muertos- .Ni
frios ni calientes. Dondequiera que hay heroismo, vida, impulso, vemos
pecado, imperfeccion... Los huelguistas de hambre de Irlanda de hace
pocos afios. De los cuales nadie se acuerda ya... Los que se quemaban
ante las embajadas en protesta por los genocidios o las mortiferas
injusticias flagrantes: compartiendo de verdad -como Cristo mismo- los
sufrimientos humanos. Revision de la moral desde la altura cristiana, y
no desde la mediocridad de los mediocres moralistas... de siempre. Iba a
escribir actuales, pero me he corregido. Siempre ha sido asi." (p. 2426).

A través de innumerables relaciones con personas que sufrian,
D. José conoci6é abismos de dolor y los cargd sobre si. Su afan de
Sabiduria, de verdadera Sabiduria, esto es, de conocer la Voluntad de
Dios desde el mismo Amor de Dios, desde Su Espiritu, le condujo al
conocimiento de situaciones espaciales y temporales lejanas a las que
también se "aproxim¢™ personalmente...

D. José ha podido llegar a decir de su propia situacion, como una
constatacion evidente: "Es verdad que he llegado a un grado de pobreza
muy notable. No tengo dinero para cortarme el pelo, ni tiempo para
ello..." (p. 1931); "Ya si que no tengo nada, y es muy raro un gasto para
mi comodidad: Lo he ido dando todo... (p.2719).

Y, sin embargo, a lo largo de todo el Diario, D. José pone una y
otra vez en contraste su pobreza con la pobreza de los pobres... en
balance negativo para él. Avanza raudo en el despojamiento, y tras
largos afios vividos en ritmo creciente de pobreza, D. José sigue
haciendo las mismas comparaciones, con el mismo resultado que,
insisto, no le desespera sino que motiva su esperanza...Sin que él mismo
se fijara en ello, su modo de vida iba "dejando atrds" en carencias a los
modos de muchos pobres. Pero su referente era absoluto: millones
estaban abismalmente peor. Y asi siempre, como acicate constante
durante toda su vida terrenal. "Mi vida integra ciertas dosis de
abnegacién considerables, respecto de los modos ambientales;
absolutamente ridiculas, comparadas con el vivir de muchos pobres -
millones y millones- de hoy, de los santos antiguos (v. gr. los padres del
desierto )" (p.777).

Cuando contempla algin avance objetivo en esta mision,
inmediatamente lo sitla respecto a la globalidad que conoce y persigue.
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Escribe: "Sufrir con los que sufren: participo, hasta cierto punto, del frio
de los ateridos de la tierra. Pero no, apenas no, del hambre, del
desprecio, de la esclavitud... de la indigencia. De la expectacion
continua de la ajena ayuda..." (p.1264).

D.José no es amigo de abstracciones; sabe de la concrecion de la
presencia de Cristo y de sus concretos modos de expresarse. Por eso,
cuando actualiza el sufrimiento de los pobres como el referente de su
modo sacerdotal de vivir, habla de situaciones concretas en que se
expresa ese sufrimiento provocado por el pecado del hombre:

-En cuanto a la salud: "Pienso que mis cuidados de la salud
han sido muy excesivos. Un pobre no dispone de otra habitacion mas
caliente donde dormir, de una cama para cuando estad malo, de cinco
mantas para abrigarse. Ningln santo ha hecho tal cosa. La vida del P.
Kolbe. La del mismo Gandhi...

Volver a mis habitaciones y mis medios usuales.” (p.1731).

En referencia a -El cansancio dice: "(...) millones de pobres
andan mucho maés fatigados que yo..." (p.2036).

-La vivienda: "La habitacion mia debe ser escandalosamente
pobre. Y esta casa no lo es. Ni ain ahora mismo..." (p.2377).

-La alimentacion: "Mis comidas, chocantes, pobres, e incluso a
veces paupérrimas para muchos, son todavia respecto del Sefior y
respecto de los pobres materialmente reales, muy ricas, muy sobradas...”
(p. 1479). En este aspecto insistira, como camino personal de comunion,
pues el hambre en el mundo se le presenta como reverso atroz de la
gracia, que es comunicacion de vida. El insiste: "Mis “ayunos” son
irrisorios, frente al ayuno real de millones de personas en el mundo
actual, y tragicamente grotescos, frente a los ayunos de los santos."
(p.1655). Y en otro lugar: "Desde luego que mi comida es notable, y aun
sobremanera notablemente pobre, en comparacion con las comidas de
las gentes "normales”. Pero jqué riqueza de gustos, de alimento, en la
comparacion, con tantos miembros pobres! Pues cuando un dérgano
enferma, la comparacion se debe ante todo a él... la vida toda se muda
para atenderle. Y ando muy lejos de esto..." (p.2501).

No andaba lejos D. José. Padecio desnutricion, y toda clase de
calamidades objetivas.

Mas él, puestos los ojos fijos en el Sefior crucificado, continu6
acusandose toda su vida de ser un... "burgués", literalmente...; con la
alegria del que se sabe amado y con la confianza del que espera, siempre,
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un milagro, expresa con palabras durisimas su propia condicion a la vista
de las miserias del mundo, que quiere abrazar. Imperceptiblemente para
él, como un estruendo de gracia para los testigos de su vida, el milagro se
operaba de dia en dia. Y porque se operaba, D. José "veia" mas, y
clamaba con fortaleza...

"Lo cierto es que a estas horas, a las 12,35 de la noche, mientras
medito confortablemente, gustosamente, instalado en la capilla, frente al
sagrario, con mi mesita y mi maquina, mis libros, sentado en mi sillén,
en grata temperatura, miles de personas estdn siendo torturadas:
atenazadas, aterradas, golpeadas, pateadas, abofeteadas, dadas de
palos, de latigazos; o se hallan esperando el probable encarcelamiento,
huidas de un lado a otro; escapando enloquecidas de la persecucion
justa o injusta..." (p.1406- 7).

Los que han recibido la gracia de escuchar las predicaciones de
D. José, recordaran que él gustaba de citar una frase de Pio XII. Se
encuentra en el n. 42 de la Carta Enciclica "Mystici Corporis": "Misterio
verdaderamente tremendo que la salvacion de muchos dependa de la
oracion y voluntarias mortificaciones de los miembros del Cuerpo
Mistico"...

Esto es adentrarse en terreno "especifico” del misterio de la
eficacia sacerdotal.

D. José es sacerdote, estd marcado para siempre en el Sacerdocio
de Jesucristo, y tiene conciencia de su participacion en este Misterio.

El, por supuesto, ha denunciado el "reverso” de esta Verdad: que
el egoismo , el egoismo interior, extiende dolores sobre la tierra y méas
alla de la tierra. Algo que el mundo de lo dogmaticamente empirico
rechaza como mito... Y esta denuncia la ha efectuado sobre si mismo: "A
lo largo de mis afios, muchisimas personas han muerto de hambre, de
frio, han sufrido marginaciones, humillaciones, dolores materiales y
psicoldgicos, pesadumbres espirituales en la tierra y en el purgatorio,
por mi complicidad en el egoismo universal. De todo ello he de dar
cuenta a Dios. " (p. 1801).

La "cuenta" que le fue dando a Dios, fue pedirle con continuidad
absoluta la gracia de la pobreza y del amor sin limites a los Gltimos, es
decir , la irrupcion de las Personas Divinas en su vida, en su ser. Y es
esta operacion divina la que le conduce conscientemente al padecimiento
sabiendo que no consiste solamente en una identificacion "externa" con
el hermano que sufre, sino que es un estar clavado en la MISMA cruz de
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Jesucristo, de donde brota como un vendaval, como una riada imparable,
aluviones de gracia.

D. José tiene conciencia sacerdotal de todo ello, conciencia de
"mediador sagrado". Y lo abraza con pasion.

El tiene la vision... afirma: "debo estar aparejado para recibir
un amor a Cristo y a sus miembros, capaz de soportarlo todo, en todo
momento, por toda persona” (p. 318). Y recibida la vision no puede
echarse atras. Repugna a su propio ser de cristiano y de sacerdote el
echar la mirada a un lado, el volver la vista atrds, lo concibe incluso
como mero acto de injusticia... en otro lugar escribe: "Caer en la cuenta
de los enormes sufrimientos de la humanidad de hoy. Los horrores
sentidos, reconocidos como tales: en las enfermedades, en las carceles,
en la inseguridad del hombre en muchas sociedades. Y el horror
maximo, raramente sentido, del pecado. Ahora, a todos los hombres les
debo, en estricta justicia, amor. Y el amor tiende irresistiblemente a
evitar el mal del amigo. Luego, es gravemente injusta cualquier
satisfaccion egoista de mi propio yo™ (p.880).

En palabras ardientes, en las que percibimos como un eco el
espiritu de aquel otro apasionado de Cristo llamado Pablo, D.José
condensa las certezas del fruto de este sufrimiento expiatorio
precisamente haciendo mencién de las pobrezas del mundo: "¢ Quién se
guema y yo no me abraso? Cualquier persona que sufre ahora mismo,
enfermo, secuestrado, aterrado, perseguido, marginado, subnormal,
asesino, pecador en cualquiera de las multiples formas del pecado, me
tiene presente, aunque no lo sepa. Al menos intento estarlo: ayudandole
a sobrellevar su enfermedad, su persecucion, su marginacion... Y ello,
porque Cristo, que vive en mi, se hace presente a él, con su gracia
omnipotente, y le alienta, le libra o le esfuerza a aguantar sus
pesadumbres, por mas que él nada sepa de Cristo, y mucho menos de
mi..." (p.1522).

Este deseo de sufrir por ellos, para ellos para que renazcan y
fructifiquen, vy en lugar de ellos porque el amor no soporta ver a los
amados sufriendo, también se le presenta como anhelo acuciante... y asi
lo expresa: "jOh Dios mio, cuéntos dolores terrenos podria evitar a
muchisimos, si me otorgaras la contriccion que imploro! " (p. 1905).

Es el anhelo del que abandona las seguridades y las comodidades
para dirigirse exterior e interiormente a los lugares en que yacen los
hermanos que, aplastados por el pecado de los otros, se entenebrecen
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ellos mismos desoyendo la vocacién a que son llamados: la Caridad, el
Amor mismo de Dios. D.José quiere esto para todos los hombres, sin
desesperar de nadie. Por eso vela y sufre, no como el que rechina de
impotencia, sino como el que se afana en aquello que indefectiblemente
traera el fruto ansiado. Hablando de sus noches escribe: "EIl sentido de
las vigilias: ahora mismo, en muchos lugares, donde es también de
noche, muchedumbre de obreros trabajan para mantener a sus familias.
Trabajan contra o fuera de su voluntad, a la fuerza, por necesidad.
Multitud de enfermos pasan horas insomnes; turbas de familiares o
enfermeros o religiosas, velan a sus enfermos. Y otros velan orando, y
otros preparando sus crimenes multiformes... Y yo velo en comunién con
todos ellos. Con su caridad o con su odio, para que crezca la caridad,
para que sea transformado el odio en amor..." (p. 1405).

En este sufrir en lugar de los que sufren, D. José contempla,
como en unidad esencial, los aspectos de la expiacion por el pecado de
los que hacen sufrir y del testimonio frente al mundo. Esta vision le hara
revolver unay otra vez la idea de la "huelga de hambre", como expresion
clara del ponerse literalmente en el lugar de los mas pobres, por morir en
lugar de otro, por expiar el pecado del mundo y el pecado del mundo en
el interior e la Iglesia, y por testimoniar que solo vale el Amor de Dios.

Aqui sus palabras se tornan provocativas y poderosas, como
quien tiene delante, sin abstraccién ninguna la imagen real de un
hambriento, de millones de hambrientos -cada uno de ellos-, en medio de
un mundo de frivolidades, pactos y banquetes. Son los gritos de un
enamorado...

"“En Pascua no se ayuna’; pero en Pascua siguen muriendo de
hambre, cada dia, miles de personas...
¢No hemos de plantearnos ya, para efectos inmediatos, el lenguaje de
las huelgas de hambre?. La historia de Gandhi, como signo del sentido
de sacrificio representativo en la humanidad actual..." (p. 2009).

"No tolerar la situacion: la huelga de hambre... hasta la muerte.
Palabras del Papa, en su conferencia de prensa con ocasion de la
beatificacion del P. Kolbe, cuando él era todavia Obispo de Cracovia :
"Otros prisioneros, ¢no han aportado el testimonio del amor fraterno
heroico en los campos de la muerte, como ese obispo polaco, Mgr.
Kozal, que se ha dejado literalmente morir de hambre distribuyendo sus
raciones miserables a compafieros de prisién?". Y el mundo actual, ¢nho
es para muchedumbres un campo de muerte, donde no reciben ni
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siquiera esas raciones miserables, y no debo yo compartirlas hasta
morir yo mismo, en lugar de alguno de ellos?. Y el testimonio: negarme
a comer, sin mas..." (p. 2036).

Este amor sacerdotal a los pobres le fue conduciendo en los
Gltimos afios de su vida a un aceleramiento en su forma de vivir en que
apenas dormia, casi no comia, y oraba, estudiaba y trataba a las gentes
sin descanso, manteniendo, al decir de los "entendidos", milagrosamente,
su energia y su buen humor, que como él mismo decia, de seguir asi,
llegaria a "cimas legendarias"... Y es milagroso, porque cada vez "veia"
mas, y el contraste que percibia entre el sufrimiento de los hambrientos -
pobres entre los pobres- y la necedad de los hijos de la Iglesia, hubiera
bastado para enloquecer a cualquiera que tuviera ese nivel de
conciencia... Por lo demaés, no pocos se "defendieron" tachandole
continuamente de loco...

El “ayuno a muerte”, que él mismo presenta como testimonio
Gltimo y contradictorio con las maneras de los hijos de la Iglesia, sin
embargo lo contempla como esencial en el sacerdocio: Asi se queja en
carta dirigida a sus superiores: "Cristo y la caridad real hasta la muerte
de hambre, poniéndose en lugar del pobre -como El lo hizo- eso ha
guedado expresamente excluido de la predicacion y el testimonio "
(Cartas. p. 307).

D. José vivia de la realidad: caridad real hasta la muerte como
expresion del Sacerdocio de Cristo en los ungidos en el sacerdocio
ministerial... D.José, cercano a todas las pobrezas, hizo inmolacién de su
vida en favor de la Vida de un sacerdote cuya situacion era de previsible
quiebra espiritual... José Rivera muri6 y aquel hermano remontd
empujado por la gracia.

Acabamos ya estas palabras sobre el Amor sacerdotal a los
pobres concretado en el sacerdote José Rivera con un fragmento de su
Diario en que se expresa el culmen de este Amor porque manifiesta su
absoluta gratuidad: la disposicién a dar la vida, a que se la arrebaten
"injustamente”, a manos de un pobre, como victima inocente que se
inmola sacerdotalmente para expiar el pecado del mundo que oprime y
aplasta a los pobres...

"Si X me matara (se refiere a una persona especialmente
conflictiva con quien tenia trato habitual ) en uno de esos arrebatos de
célera, todavia seria mucho menos grave que las otras posturas y otras
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muchas mas. Se tomaria por su mano la justicia que el mundo le ha
negado siempre -sus derechos, desde nifio, a la educacion, a la
evangelizacion, a los bienes temporales que tantos disfrutan- eligiendo,
para particularizar tales justicias, una persona que, al cabo, esta
destinada por Dios, para cargar con las consecuencias de los pecados
de la sociedad" (p. 2536).

En alabanza de Dios por Su Amor a los pobres y por las gracias
derramadas sobre Su Siervo José Rivera. Salud
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LOS MALES DE LA IGLESIA:
CAUSAS Y REMEDIOS

A mi juicio, uno de los rasgos méas sobresalientes del siervo de
Dios José Rivera fue su caracter profético. Si, en verdad fue un profeta.
Profeta en el sentido biblico: con visiobn y con clarividencia para
interpretar los signos de los tiempos, con energia para denunciar los
males de la Iglesia y sus causas y consecuencias, con lucidez para
apuntar los remedios yendo a la raiz de los problemas, con capacidad
para suscitar esperanza y entusiasmo por la renovacion de la Iglesia.

No era en absoluto un hombre conformista. Tampoco era un
inconformista desasosegado. Su vida y su predicacion testimoniaban el
Evangelio siempre nuevo. Incluso las cosas “de siempre” sabian a nuevo
cuando salian de sus labios. Nada de rutinario en sus palabras. No en
vano solia sefialar la novedad —junto a la radicalidad y la totalidad— como
una caracteristica esencial de la vida cristiana: frente al Antiguo
Testamento, frente a los modos usuales del hombre viejo...

En muchos aspectos su ensefianza resultaba profética y
novedosa. Pero hay uno que me resulta particularmente iluminador para
los tiempos que nos toca vivir y que a mi modo de ver no ha sido
suficientemente destacado hasta ahora. Al siervo de Dios no sélo le
importaba la santificacion de cada persona, sino que ardia y se consumia
por la renovacion de la Iglesia como tal, y en especial de la Iglesia
particular en que habia sido llamado a la fe y al sacerdocio: su querida
didcesis de Toledo.

Conciencia de una mision

Sobre todo en los ultimos afios de su vida hizo de la Iglesia
objeto de su reflexion, de su oracion y de su predicacién. Las paginas de
su diario lo testimonian. Le dolia el progresivo desmoronamiento de la
Iglesia en Europa y en Espafia. Y le quemaba la ceguera de los pastores
para diagnosticar las causas de este deterioro y su inercia para poner los
remedios idoneos.
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Consider6 mision esencial suya apuntar las causas de este
deterioro y contribuir a colocar los fundamentos que habian sido
desplazados y que debian constituir el remedio radical a unos males tan
profundos. Como Francisco de Asis, sentia en su corazon la llamada
apremiante: “Reedifica mi Iglesia”. Escribe un afio antes de su muerte:

«lgnoro mi futuro en la tierra. Si largo, si breve; si con salud o
con enfermedad... Lo que parece cierto es que como “hipdtesis de
trabajo” he de consagrar mas y mas horas a disponerme para
pronunciar o escribir aspectos de la verdad mezquinamente expuestos, y
exponerlos genuinamente, expresivamente...». (Diario, 12-11-1990).

Era un reformador en el sentido méas genuino de la expresion. La
renovacion de la Iglesia era su gran pasion. Y ciertamente su rica
experiencia, su honda conceptualizacién y su facil expresividad
apuntaban los caminos de esta renovacion.

En todo caso, la conciencia de esta mision no es s6lo de los
Gltimos afos de su vida. Escribe en 1975:

«Desde luego, lo que veo claro es que hace falta cambiar
bastantes actitudes interiores, con ellas no pocas formas exteriores de
las instituciones de la Iglesia... Y espero que algo se avance en ello. Y
no creo que tenga otra misién sino hacerlo por mi parte personal y
disponer a algunas personas de las que deben llevarlo a cabo». (Carta,
20-1-1975).

Mas aun, esta conciencia se remonta a su época de seminarista,
como testimonia una carta de 1950 que citaremos mas abajo y otro texto
en que él mismo habla de causas de estos males de la Iglesia que “llevo
denunciando desde mis tiempos de seminarista” (Reflexiones
personales, 1).

La conciencia de esta mision se intensificd notablemente durante
los Ultimos afos de su existencia terrena. Esta conciencia le hace sentirse
urgido a la conversion personal y a la fidelidad total a la accién de Dios.
Le lleva a plantearse la necesidad de exponer a su obispo —maximo
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responsable de la pastoral de la didcesis— lo que con tanta nitidez y
urgencia percibe. En el contexto del Sinodo diocesano de Toledo, anota:

«Acucia la faena de cosechar. También las cosechas pueden
perderse... Escribir a D. Marcelo, preferentemente en dia de retiro,
segun los pensamientos que me saturan; con los ofrecimientos que me
ocurren...». (Diario, 11-VI-1988).

Consta que en diversas ocasiones se dirigid a su prelado para exponerle
aspectos varios que consideraba importantes para la renovacion de la
didcesis. Se conserva un escrito de cinco folios con el titulo de
“Reflexiones personales™ que envié al entonces obispo de Toledo,
cardenal Gonzalez Martin, con indicaciones —algunas muy concretas—
acerca de los males de la didcesis, sus causas y remedios. Me atrevo a
situar este texto a la altura de otros escritos de reforma que grandes
santos —piénsese por ejemplo en los Memoriales al Concilio de Trento de
san Juan de Avila— han dirigido a Papas y obispos, a Concilios y
Sinodos.

He aqui el espiritu que le animaba:

«Acudo con frecuencia a la historia de los fundadores, para
animar a las personas... Pero no trato de imitarlos lo bastante. No es
que deba yo “fundar” la di6cesis, que tiene su natural fundamento,
establecido inmediatamente por Cristo, en el Obispo; pero si he de
colaborar con él, con el tono de los fundadores». (Diario, 13-V1-1989).

En alguna ocasion llegd a comentar que tal vez habia dispersado
excesivamente sus energias (por ejemplo, predicando Ejercicios
Espirituales por toda Espafia) y que hubiera sido preferible concentrarlas
en la renovacion de una Iglesia particular. De hecho, la etapa Gltima de
su vida dedicé preferentemente su atencion y su tiempo a la renovacion
de la didcesis de Toledo; en dependencia y colaboracion con su obispo,
se volcd en la atencidn a sacerdotes, seminaristas y laicos, asi como en
promover la caridad hacia los pobres y necesitados.

Y esta conciencia de su mision renovadora le llevé a concebir el
proyecto de plasmar su vision en unos escritos breves e incisivos —al
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estilo de los famosos “tracts” de Newman y la escuela de Oxford— que
sirvieran para despertar la conciencia adormecida de los cat6licos y
apuntar los caminos de la renovacién de la Iglesia:

«Desde luego, sigue hiriéndome, doliéndome, y mucho, la
aceptacién de la mediocridad. Frente al deseo, al proyecto nunca
determinado, de escribir a D. Marcelo, va creciendo este otro, de
realizacion mas lejana en el tiempo, pero mucho méas importante y
posiblemente influyente en ciertos sectores de la sociedad catdlica, de
escribir una obrita —breve ciertamente- sobre la condicion y la situacion
de la Iglesia en Espafia. Porque se van acumulando y se van ordenando,
ellos solos, ideas, sentimientos, ansias, experiencias que se entrecruzan,
se empalman, se potencian... Al menos acrecen y fortifican mi
personalidad, con el consiguiente fruto eclesial. Pero ademas, pueden
tener la expresion sefialada... Claro que voy predicando
imparablemente acerca de todo ello». (Diario, 11-V1-1989).

Este proyecto no llegé a realizarse. La muerte se le adelantd. Estas
paginas —apoyandose en textos escritos y en la predicacion oral del
siervo de Dios— pretenden modestamente plasmar algo de ese proyecto...

Motivaciones de una denuncia

José Rivera denunciaba. Y con gran energia. Con voz de trueno. Como
los profetas de lIsrael. Su palabra molestaba a algunos, removia las
conciencias de los méas. Porque él mismo era un profeta “como fuego”, y
su palabra “abrasaba como antorcha” (cfr. Sir 48,1).

No era un contestatario superficial. Su denuncia tenia raices muy
hondas. Denunciaba porque sin denuncia no puede haber conversion, ni
rectificacion, ni renovacion de la Iglesia. Del mismo modo que un
médico, para poder curar, primero debe diagnosticar el mal y sus causas.

Su denuncia brotaba de su clarividencia. Veia méas alla de la gran
mayoria de las gentes. A ello contribuian su vastisima y profunda
formacion, sus numerosas lecturas en todos los campos, su rica
experiencia de trato con las personas sobre todo en la direccion
espiritual, su poderosa inteligencia capaz de asimilar todo en un proceso
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constante de reflexion, y los dones del Espiritu Santo que le ilustraban
intensamente con luces sobrenaturales. EI mismo reconoce esta lucidez
como un don particular de Dios:

«Pese a todas las infidelidades de mi vida, lo que ciertamente
avanza sin cesar es la vision sobrenatural. Si, cada uno tiene su propio
don, y sin duda el mio es este de ver. Apenas me dejo influir un poco por
El, mi facilidad, mi anchura y profundidad y longitud en las visiones
adelanta». (Diario, 30-111-1972).

Esta clarividencia se hizo particularmente ltcida en los ultimos afios de
su existencia terrena. Desde la atalaya de la santidad y de la larga historia
vivida devor6 decenas de libros sobre la Iglesia en busca de luz para su
renovacion; no solo libros de teologia, sino también de historia de la
Iglesia, biografias de santos y de eclesiasticos no santos...

Brotaba, asimismo, de un inmenso amor a la Iglesia. Su denuncia no
tenia nada de frivolo o superficial. Amaba apasionadamente a la Iglesia,
y por eso le dolian profundamente sus males. Sufria la ceguera de
muchos eclesiasticos que, al hacer las cosas al revés del Evangelio,
destruyen la Iglesia, la hacen opaca e impiden que sea luz para los
alejados o0 no creyentes.

Porque amaba a la Iglesia obedecia a sus pastores (por ejemplo leia y
meditaba todos los escritos, discursos y homilias del Papa). Porque
amaba a la Iglesia era comprensivo con las debilidades de sus miembros.
Y porque amaba a la Iglesia procuraba reformarse a si mismo antes que a
los demés. En los afios de la crisis postconciliar escribe:

«Todos nos quejamos de los males de la Iglesia, y nadie nos
dejamos sanar esos males en nosotros. Y es el solo remedio para el
crecimiento de la Iglesia mismax. (Carta, 23-111-1973).

Y al fin de su vida, en los tiempos en que su predicacién era mas
contundente, reflexiona en su Diario:

«La critica de la Iglesia viene a estar prudentemente justificada
cuando se acompafia de serio examen de conciencia individual; de
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tendencia seria y operante a obedecer puntualmente en cualquier caso —
y generalmente sin grandes problemas inmediatos—; de caridad
comprensiva y operante respecto de los miembros de la Iglesia
sacerdotal de Cristo Sacerdote». (Diario, 19-X11-1989).

Existia, ademas, en él una enorme esperanza. Esperanza que es —tal
como él mismo la definia— “deseo confiado”. Deseo ardiente, anhelo
incontenible, ansia insaciable de ver hecha realidad esa renovacion de la
Iglesia. Y confianza total, absoluta, porque se apoyaba en la fidelidad de
Dios a sus promesas y en su amor omnipotente.

Escribe siendo todavia seminarista:

«Todo subird, todo se arreglara radicalmente aunque nosotros
tengamos que sufrir mucho... Yo no sé lo que me tocara hacer, quizas
desear, orar y morir, pero da lo mismo; lo que yo quiero es creer, creer
en que Dios va a santificar el sacerdocio, va a renovar la lIglesia; “todo
es posible al que cree™, todo, sin limite alguno». (Carta, febrero o marzo
1950).

Esta esperanza no es “a pesar de” la Iglesia, sino apoyada en la
vitalidad inherente a la Iglesia misma, que tiene como alma y motor el
Espiritu Santo:

«Debo notar, cuando hablo del “derrumbamiento”™ de la Iglesia,
la realidad de su maternidad, manifestada en que para restaurarla, para
colaborar a su transformacion, no acudimos a elementos extrinsecos,
foraneos; sino que recurrimos a ella misma. Es de su seno de donde
recibimos la abundancia de vida que la reedifica. La reevangelizacion
proclamada por el Papa no ha de realizarse por adicion de actividades
extraeclesiales, sino por el robustecimiento de la sustancia misma de la
Iglesia, con su dinamismo intrinseco de crecimiento y fortalecimiento. Se
trata en suma que con el vigor que Ella nos presta eliminemos las
resistencias extrafias que hay en nosotros». (Diario, 9-1-1990).

Esta clarividencia, este amor a la Iglesia y esta esperanza se traducian
en el siervo de Dios en apremio incontenible:
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«...conciencia de apremio. No se puede perder el tiempo. Los
desmoronamientos de las personas y de la Iglesia en totalidad se
producen ya, minuto por minuto... Por ello los esfuerzos de
reedificacion han de ejecutarse ya, sin perder minuto». (Diario, 17-11-
1988).

No estamos ante un teorico que diserte en tono vago y abstracto sobre
los males de la Iglesia. El se siente radicalmente urgido y comprometido,
y ello hasta el punto de que quiere urgir a los demas:

«El mundo estd muy mal y la situacion de la Iglesia es muy
grave. Ella no puede fallar del todo, pero muchos cristianos pueden
fallar totalmente a ella, y desde luego ser muy gravemente heridos... Y
somos nosotros, los cristianos mismos, los que estamos expuestos a ser
heridos, los mismos que estamos llamados a superar esa situacion de la
Comunidad universal de la Iglesia. Déjese penetrar de esa
responsabilidad, pero con la conciencia cada vez més intensa de que por
es0 mismo puede contar con gracias inimaginables en todos los
aspectos». (Carta, 4-VI1-1973).

«...voy a que el asunto es urgente; a que la gente esta sufriendo
horrendamente, a que se dafian unos a otros, aun sin mala voluntad
positiva, a que, digan lo que digan muchos hoy, hay multitudes que se
encaminan alegremente, inconscientemente al infierno.

Pero urge, urge. Porque el amor de Dios se pierde sobre nosotros, y
porque los hombres se pierden a millares sin Dios. Y cada persona que
es santa, recoge ese amor divino y lo proyecta —con Cristo— sobre
multitudes de una manera eficaz, salvifica». (Carta, 18-X1-1974).

De este apremio y urgencia son testigos todos los que han escuchado
su predicacion. Pero al urgir a los demas, al anunciar y denunciar, al
proponer soluciones, él mismo es el primero en sentirse urgido: a la
fidelidad, a la entrega, a la santidad:

«Especialmente esos 18 afios de sacerdocio, jqué

inconmensurable responsabilidad apostélica, Dios Santo! ¢ Qué hubiera
sucedido si yo hubiese sido fiel? Pues es cierto que mis diminutas
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fidelidades han sido siempre seguidas de realizaciones apostdlicas,
incluso visibles» (Diario, 30-111-1972).

Gravedad de la situacion

En el texto inédito antes mencionado titulado Reflexiones personales,
escribe el siervo de Dios:

«LA IGLESIA DIOCESANA, como la Iglesia espafiola, como
probablemente la Iglesia en Europa, se nos derrumba.

Después de asistir durante muchos afos, por presencia personal, por
abundantes lecturas, “al lento suicidio de un pueblo”, en este caso el
Pueblo de Dios, asisto ahora al derrumbamiento vertiginoso de la Casa
de Dios.

No hay mas que consultar estadisticas. El ritmo es uniformemente
acelerado. Dentro de treinta o cuarenta afios de la Iglesia Toledana no
quedard sino el esqueleto. Y nada, desde luego, de lo que se intenta
mantener como posesion con actitud casi meramente defensiva.

Los fundamentos van siendo derribados. Ni el Papa ni el Episcopado
tienen crédito como Papa y como episcopado. La Eucaristia se recibe
con muchisima frecuencia, objetivamente en comuniones sacrilegas, con
aprobacion y bendicién de un clero que no acepta las normas del
magisterio. También en nuestra Didcesis aunque no con tanta amplitud
como en otros lugares... El Bautismo no significa nada. No se cree en la
llamada a la santidad. La caridad se vive en caricatura, contra las
expresas llamadas e invitaciones de la palabra divina, casi nunca
escuchada, obedecida. Los pobres son continuamente degradados,
escarnecidos. No se puede hacer una advertencia a una persona
acomodada; pero los pobres han de sufrir desplantes, advertencias,
dilaciones en la solucién de sus necesidades, jaun ficticias, si asi lo
quieren los acomodados!...

No se puede hablar del infierno, ni de la vida eterna, ni de los angeles,
ni del demonio...

Este es el panorama real, que se intenta paliar con reuniones
ocasionales o sistematicas, en que unas cuantas personas acomodadas —
social, econémica y religiosamente- reciben palabras halagadoras fuera
de esos temas conflictivos.
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El incremento continuo de abortos, uso de anticonceptivos —aprobados
eclesiasticamente— divorcios, uniones sin sacramento, fornicaciones
hetero y aun homosexuales, omisiones del bautismo, de las practicas
religiosas, adiciones a la droga... moda y espectaculos innegablemente
inmorales, que los mismos presbiteros contemplan impavidos. Y menos
mal si lo reprueban.

Me siento responsable de todas estas cosas. Si hace afios la Iglesia
Toledana se hubiera manifestado realmente madre, militante, no
sucederia todo esto».

Quizé alguno podria calificar estas palabras de exageradas, como de
hecho se calificaba a veces su predicacién. Sin embargo, el paso del
tiempo las va mostrando como verdaderas, es decir, proféticas.

No son palabras que brotasen de un hombre amargado: cualquiera que
haya conocido a José Rivera sabe por experiencia de su excelente e
inalterable buen humor. Tampoco son palabras de un profeta de mal
agliero, decepcionado de todos y critico con todo: de hecho en su trato
rezumaba y contagiaba esperanza.

Son, mas bien, palabras que brotaban del amor y del dolor. Amaba
vivir en la verdad; por eso no cerraba los ojos ante las deficiencias
propias y ajenas. No se tranquilizaba —ni a si mismo ni a los demas— con
falsas palabras; no era un falso profeta que intentase consolar con vanas
seguridades (cfr. Is 30,1-5; Jer 7,3-11).

Muchas veces repetia que el hombre es capaz de lo mejor y de lo peor;
de la condenacion, pero también de la santidad. Desde su lucidez
profética percibia con nitidez y certeza las consecuencias a las que
conducirian inevitablemente determinados planteamientos.

Veia con clarividencia las causas de los males de la Iglesia. Sabia que
esta es luz del mundo y sal de la tierra (Mt 5,13-16) y que si deja de serlo
es Unicamente por las infidelidades de sus miembros. Jamas se le ocurria
culpar de estas deficiencias a elementos extrafios a ella (“el ambiente, las
circunstancias, los tiempos que vivimos...”), pues como luz y sal es ella
la que ha recibido la mision de sanar y transformar el mundo que la
rodea.
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Por eso, no le asustaba que el mundo estuviera mal, pues la Escritura
afirma que “el mundo yace en el poder del Maligno” (1Jn 5,19). Lo que
le dolia es que la Iglesia como tal —didcesis, parroquias— no fuera lo que
debia ser.

De ahi brotaba su grito incontenible y vigoroso. Para despertar las
conciencias. Para hacer reaccionar. Para provocar conversion. Para
suscitar planteamientos evangélicos. Para renovar la Iglesia como Iglesia
-y no sélo los individuos o pequefios grupos-—.

La clave estaba en su percepcion de la gravedad y de la extensién del
mal. Y también en su captacién de la grandeza de la mision otorgada a la
Iglesia. Si denunciaba era porque amaba a la Iglesia y le dolia su
infecundidad por los pecados de sus hijos. Si denunciaba era porque
amaba a los hombres y le dolia que permanecieran en las tinieblas y en el
sufrimiento por el hecho de que quienes habian de iluminar no lo hacian.
Si denunciaba era porque creia en la Iglesia y esperaba mucho de la
accion de Dios en ella y a través de ella.

Por eso zarandeaba las conciencias con su palabra de fuego, tanto en
las predicaciones publicas como en las conversaciones particulares. Y
por eso en repetidas ocasiones se dirigio, de palabra y por escrito —como
en el texto mencionado—-, al que tenia la responsabilidad maxima en la
Iglesia toledana a la que pertenecia...

“El error maximo”

No pretendo hacer una exposicion exhaustiva de toda la ensefianza de
Rivera sobre el tema, pero si presentar algunas de sus indicaciones
fundamentales: los principales males, sus causas y sus remedios. Me
serviré tanto del escrito Reflexiones personales y de otros textos del
Diario y las Cartas, como de recuerdos personales de lo escuchado al
siervo de Dios en predicaciones y en conversaciones particulares.

¢Cual es entonces el “error maximo”, el fallo radical que esta en la
base de todos los males? Démosle la palabra una vez mas al siervo de
Dios:
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«Pienso haberlo escrito ya: en este caos hodierno, sélo el
Espiritu puede ordenarlo todo. Y el Espiritu obra por la colaboracién de
los “espirituales”.

Nada nuevo tampoco: el error maximo en la Iglesia es la sustitucion
del Espiritu por las energias naturales. Creo que muchas personas —
te6logos incluso, hombres de rezos y apostolado, inmediatamente bien
intencionados— no han caido en la cuenta de que la naturaleza como tal
no puede nada (la carne para nada aprovecha), porque no existe como
principio de operaciones». (Diario, 7-111-1988).

«El mal esta en que el principio de las operaciones de cada uno,
tomadas particularmente, y no sélo en el planteamiento, no es el
Espiritu, sino el temperamento personal humano...». (Diario, 31-V-
1984).

“Nada nuevo”, porque es el error de siempre: el pelagianismo, el
naturalismo, el voluntarismo. Si se prescinde de la energia infinita del
Espiritu que la constituye, la Iglesia se desnaturaliza. Si se deja de lado
este poderoso vigor divino sélo quedan las energias naturales...
radicalmente debilitadas por el pecado. La Iglesia se rebaja entonces a
una institucién humana mas; se “desalienta”, pues deja de contar con el
Aliento divino infinitamente poderoso.

La consecuencia inmediata de esta “sustitucion del Espiritu por las
energias naturales” es la mediocridad. No sélo la mediocridad de hecho,
sino la incrustada en los mismos planteamientos, que se hacen mediocres
al contar solo con las fuerzas humanas, con lo que se considera que el
hombre puede dar de si con su buena voluntad.

«Creo que entiendo mejor que nunca [...] que el peligro mayor
del hombre es la mediocridad, es la sustitucion de la accion del Espiritu
Santo por las operaciones naturales, materialmente coincidentes con las
divinas. Asi el hombre no puede sentirse pecador. Y notar que el riesgo
es mas grave cuando la coincidencia se produce en planos 0 zonas mas
valiosas (v. gr. tiempo de oracion, ejercicio de ayuda a los hombres)»
(Diario, 8-1-1977).
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Esta mediocridad encuentra su méas funesta expresion en la negacion
practica de la llamada a la santidad. Pues, vista desde las solas fuerzas
naturales, la santidad evangélica resulta una exageracion absurda e
imposible. Y entonces se presenta como ideal de vida cristiana un
planteamiento inocuo y burgués que nada tiene que ver con la
radicalidad evangélica. Ahora bien, una vez mas esta negacién de la
santidad desnaturaliza y vacia el ser de la Iglesia, que es santa y tiene por
mision santificar a cada uno de sus miembros.

Entre las causas principales del debilitamiento de la Iglesia, Rivera
anota:

«La admision de mediocridad en el Presbiterio [...]

No se espera ni de lejos que el Presbiterio se funde en la aspiracion
seria a la santidad. Las actividades presbiterales se apoyan en punto de
honra —lo que helaba la sangre a Santa Teresa cuando pensaba que
pudiera suceder en sus conventos—; en la modesta acomodacién
econdmica, en la seguridad terrena... Pensar evangelizar asi es pura
guimera». (Reflexiones personales, I1).

También se refiere a los sacerdotes cuando escribe acerca de “las
condiciones del éxito” y “los peligros del fracaso” del Sinodo diocesano
de Toledo:

«...impotencia real, si no alcanzan una estatura espiritual
deseada. Que se patentice la calidad fontal de la mediocridad del cura
en el dinamismo del desplomamiento de la Iglesia». (Diario, 15-1-1990).

Esta sustitucion del Espiritu Santo lleva también a apoyarse en los
medios naturales —comunes a cualquier institucién o empresa humana-,
en vez de apoyarse explicita e inmediatamente en los sobrenaturales:
oracién, cruz, testimonio... Escribe, por ejemplo, en unas reflexiones
acerca de La cuaresmayy la cruz:

«En nuestra vida cristiana privada y apostélica, en la medida en

que pueda aceptarse tal division, estamos intentando el juego imposible
de cristianizar prescindiendo de la cruz de Cristo». (La cuaresma, 61).
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Todo ello tiene su expresion en la predicacion y en los planes
pastorales. Entre las causas de los males actuales, Rivera apunta:

«Atencion predominante a los valores no evangélicos:
Capacidad intelectual, cultura y educacion —se entiende burguesas—.

[...]

Y lo mismo se han predicado mas las virtudes consecuentes: castidad,
mansedumbre, acaso justicia. Cristo, la intimidad con las Personas
divinas, la caridad real hasta la muerte poniéndose en el lugar del
indigente, como El lo hizo, eso ha quedado expresamente excluido de la
predicacion y el testimonio». (Reflexiones personales, I1).

Frente a todo esto, el siervo de Dios ha predicado y vivido siempre lo
que Juan Pablo Il llama la “primacia de la gracia”, que es lo mismo que
la “primacia de Cristo”, “de la vida interior y de la santidad” (N M 1,38).
Y ha presentado a todos la “llamada universal a la santidad” —este era el
tema mas recurrente en sus predicaciones— en la linea del Concilio
Vaticano Il (LG, V), hasta el punto de realizar una auténtica “pastoral de
la santidad” (Sinodo extraordinario de los obispos de 1985, Il A, 4y 5; N
M 1, 30).

Ademas de “exagerado”, otra de las acusaciones que mas se lanzaron
contra José Rivera —sobre todo en los dificiles afios del postconcilio— fue
la de “espiritualista”. Sin embargo, él estaba hondamente convencido de
que no predicaba “sus” doctrinas, sino la fe de la Iglesia y la ensefianza
unanime de los santos apoyada en la experiencia.

Con ocasion del desconcierto que predominaba en muchos ambientes
en los afios del postconcilio, escribe a su hermana Carmelina:

«Como puedes ver en esos ambientes que ahora frecuentas,
entre tirios y troyanos, quiero decir entre progresistas y conservadores,
no hay cristiano apenas que crea en la Iglesia ni en la Trinidad, ni que
ame al préjimo, que so6lo es préjimo por su relacién con las Personas
Divinas, realizada en la Iglesia, de una u otra manera. Yo, que tanto
casco, estoy cada dia mas convencido de que en los tiempos
especialmente dificiles hay que volver casi exclusivamente a lo esencial,
y lo esencial interiormente es la fe, la esperanza y la caridad, y en
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cuanto a realizaciones concretas la oracion y la cruz. Y todo lo demas
viene a ser nada o poco méas de nada, o puro dafio como creo que estan
siendo una buena parte de las cosas que se hacen hoy en el
“apostolado’ por una parte y por otra». (Carta, 8-111-1972).

“Volver a lo esencial”, recuperar las raices que vivifican el ser de la
Iglesia y la existencia de cada cristiano: he ahi la propuesta del siervo de
Dios, en la que trabajo e insistio con su predicacion a lo largo de toda su
vida. No, no se trata de espiritualismo, sino de creer realmente en el
Espiritu Santo como “Sefior y Dador de vida” —asi le confesamos en el
Credo-y de vivir de EI como fuente Gnica de la vitalidad de la Iglesia.

Al escribir acerca de “las condiciones del éxito” del Sinodo diocesano
-y por contraste de “los peligros del fracaso”- indica como la primera de
todas:

«Que lo inicien con vigor. Con aliento —jel Espiritu Santo!;-
fundamentados explicitamente en la oracion y el ayuno: el sacrificio.
Pues solo con actitud de oracion estamos abiertos al Espiritu, y con
sacrificio estamos siendo elevados por El». (Diario, 15-1-1990).

Las cosas fundamentales —los fundamentos de todo— tendemos a darlas
por supuestas. Sin embargo, sin fundamentos es imposible construir; y si
se construye, el edificio es endeble e inconsistente. Si no hay raices, el
arbol no puede crecer ni dar fruto. Por eso insiste: «que se fundamente
explicitamente». Asi lo predic6 porque asi lo vivié y asi lo tenia
hondamente experimentado:

«La fidelidad a los ratos prolongados de oracion me parece la
base de todo». (Diario, 13-VI1-1971).

«Sin duda, lo capital es la perseverancia regular en la oracion».
(Diario, 7-X11-1983).

«Unicamente soy inflexible en dedicar a la oracion el espacio
que va del despertar hasta la hora del levantarse ellos; la mayor parte
de los dias 3 horas por lo menos, a veces méas. Y de cuando en cuando
cojo la noche enterax». (Carta, 23-11-1973).
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Los textos se podrian multiplicar, también en lo referente al sacrificio,
al testimonio, a la actitud de conversion. So6lo con semejantes
fundamentos se puede aspirar a la santidad. Y sélo desde la santidad se
puede construir la Iglesia. He aqui la segunda “condicién del éxito” del
Sinodo:

Que ese vigor espiritual «se manifieste en las propuestas: no la
multiplicacion de organismos, sino el conocimiento de la realidad: sélo
puede crecer la Iglesia por la actividad eclesial (jerarquica...) de los
santos». (Diario, 15-1-1990).

«La accion de un santo es capaz de suscitar torrentes de vida,
puesto que deja libre la actuacion de la vida misma». (Diario, 2-XI-
1972).

«Un santo es fuente de crecimiento incalculable; pero en un
santo de esta época de la Iglesia debe ser una especie de ciclon, o mejor,
una permision necesaria en su plan, para que el Espiritu sople en
huracéan sobre la tierra...» (Diario, 29-X11-1989).

Sélo la santidad edifica. Por eso los sacerdotes deben ir a la cabeza de
la comunidad eclesial en esa busqueda de la santidad, propone al obispo:

«Que la vida del Presbiterio como tal, ha de consistir en
fervorosa aspiracion a la santidad manifestada en realizaciones
practicas: distribucion de tareas, ejercicios, retiros... Pienso que podria
constituirse varios arciprestazgos modelos, testimoniales, sin que los
sacerdotes pertenezcan a ningln grupo, pero teniendo la misma
aspiracion a la caridad pastoral perfecta». (Reflexiones personales, 1V).

La basqueda real de la santidad es el antidoto contra la mediocridad —
“el peligro mayor”—. Y la apertura consciente e incondicional al Espiritu
es la manera de evitar “el error maximo” de apoyarse en las simples
energias naturales. Todo esto, que tendemos a dar por supuesto y que sin
embargo constituye el fundamento -Unico real- de la vida y el
crecimiento de la lIglesia, ha de ser tenido en cuenta en los planes
pastorales y en la predicacion:
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«Que se predique con mucha ambicién lo esencial: la oracién
como tarea pastoral, llegando a la intimidad con las Personas Divinas;
la obediencia creativa; la humildad y el gusto por las humillaciones, por
la estima de su sentido de cruz, la pobreza real...» (Reflexiones
personales, 1V).

Si la cruz es saludada por la Iglesia como “esperanza unica”, ello ha de
reflejarse coherentemente en todos sus planteamientos y realizaciones...

«La cruz, por menuda que sea, y aun no siendo especificamente
cristiana, contiene valores desmesurados respecto de nuestros medios
pastorales, si la sabemos asumir». (Diario, 2-XI1-1974).

«Toda cruz produce necesariamente comunicacion del
Espiritu Santo». (Diario, 4-1V-1972).

Junto a la aspiracién a la santidad, junto a la oracion y el sacrificio, el
siervo de Dios subraya como esencial e insustituible la conversion
interior, la purificacion de todo apego y desorden personal que
inevitablemente dafan a la Iglesia:

«Todo apego, toda mezcla, es algo mortal, muerte sin mas.
Consiguientemente: algo que infecta. Por tanto, quien trabaja, incluso
con buena voluntad deliberada, pero influido por sus apegos, a la vez
que expande algo vital, infunde vida —colabora con Dios para que la
infunda, como necesario camarada de labor- infecta el ambiente en que
se mueve. He ahi la razon de los males de la Iglesia. Son muy pocos los
gue conocen sus heridas, sus purulentas llagas interiores, y se lanzan
con ellas a los menesteres apostélicos, y multiplican las reuniones, las
charlas, las publicaciones, y van dejando infectados los contornos en los
que se mueven. ESos mismos terrenos que quisieran mejorar.

No habria que dedicarse a quehaceres de cierta importancia, sino
cuando es ya muy puro. Creo que en las tendencias actuales se olvida
totalmente esto... Y lo que se esta haciendo, con buena voluntad
deliberada —pero ello no impide el dafio— es multiplicar los contagios...
El enfermo debe vivir apartado, hasta que pase la época contagiosa de
la enfermedad...» (Diario, 24-111-1973).
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Y para finalizar, dos textos mas que testimonian su empefio constante
de apertura y docilidad a la accién del Espiritu, su disponibilidad al
sacrificio, su anhelo de conversion. Lo que proponia a los demas
procuraba realizarlo antes que nada si mismo.

«Cada acto de docilidad a lo que estimo inspiracion del
Espiritu Santo, me abre a nuevas inspiraciones. El avance urge, jDios
mio! En cualquier hora que yo acepte y ofrezca un sacrificio, hay miles
de personas indigentes de gracias eficaces, para las cuales Cristo me ha
hecho sacerdote suyo. Y no es el valor de mis acciones; sino el de las
suyas —infinito— que realiza conmigo y en mi». (Diario, 5-1X-1984).

«Jamas se trata de cumplir menesteres, sino de dejarme
llevar por el Espiritu. Por eso no debo estar alerta para disponer faenas,
sino para no interrumpir su accion, para dejarme llevar, zarandear por
el soplo divino». (Diario,14-111-1990).

El sacramento universal de salvacion

Uno de los rasgos que mas resaltan en José Rivera es su admirable
coherencia en el pensamiento y en la accion. De las verdades dogmaticas
extrae hasta sus Gltimas consecuencias, y procura vivirlas y plantear todo
segun ellas. Lo hemos visto en el punto anterior y lo vamos a ver
también en este. Ha tomado totalmente en serio la eclesiologia del
Concilio Vaticano II.

Entre las causas principales del desmoronamiento de la Iglesia, sefiala:

«Olvido de que el testimonio tiene gue darlo la Iglesia.

No se trata de que algunos curas o seglares sean santos, sino
de que la Iglesia Diocesana sea luz. Ni santidad individual, ni grupos
constituidos, ni movimientos apostélicos, ni drdenes religiosas,
congregaciones o institutos, convierten la sociedad, hacen avanzar a la
Iglesia, si son manifestaciones particulares, aun dentro de la Iglesia.

Es la Iglesia como tal:
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- El obispo que reza y predica,

- El pueblo de bautizados que escucha, medita y participa en la
Eucaristia,

- Todos que carecen de codicia. No hay pobres entre nosotros
porque nadie estima propio lo suyo.

La referencia viene de los Hechos de los Apdstoles». (Reflexiones
personales, II).

He aqui uno de los puntos mas insistentes —y en cierto modo
novedosos— de su predicacién en los Gltimos afios: “es la Iglesia como
tal” la que ha de renovarse; la Iglesia en su realidad universal y en cada
una de las Iglesias particulares: las didcesis; y la didcesis tal como es: el
obispo con su presbiterio y los seglares, el pueblo de Dios. Es la Iglesia
como tal la que esta llamada a ser luz del mundo (cfr. Mt 5,14), la que
esta llamada a vivir y a reflejar la santidad del Dios vivo, la que ha
recibido la misién de dar testimonio de Cristo Resucitado, la que ha sido
enviada a evangelizar el mundo.

No es suficiente que haya “algunos” santos, “algunos” que amen y
atiendan a los pobres, “algunos” que estén dispuestos a dejarse matar por
Cristo...

«Es mentira decir que “la Iglesia” se preocupa de los pobres,
aunque sea verdad que algunos miembros de la Iglesia, y por la fuerza
que reciben en la Iglesia misma, de la Iglesia misma, se hayan
preocupado hasta la muerte. Pues la palabra Iglesia significa otra cosa
para el creyente. Para el testimonio frente al incrédulo de “buena
voluntad™, no es suficiente la presencia de unos cuantos santos, sino que
es necesaria la presencia “masiva” de “los catolicos™. [...] Tiene que
ser la Iglesia, como sociedad visible, quien brinde el testimonio, que es,
por naturaleza, visible. Y esto no sucede hace siglos. No se manifiesta
que la Iglesia, en su totalidad, supere a cualquier otra sociedad.
Naturalmente, hablo de la valoracion por parte del “pagano” de buena
voluntad; no de la mia, que, a lo mas, puedo recibir confirmacién de
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algo que ya sé; estimulo para la santificacion, o invitacion a la
conversién radical». (Diario, 9-V1-1989).

La verdadera apologética, el auténtico signo de credibilidad de la
Iglesia es la vida del conjunto de los catdlicos transformada por el
evangelio. Es en ellos donde la Iglesia se muestra realmente madre.

«Dos ideas de capital importancia:
a) la lglesia tiene que hacerse presente en masa (...)

b) la Iglesia tiene que presentarse en masa cuidando con esmero
indecible el testimonio [...] El testimonio consiste en ofrecer
signos que solamente puedan entenderse a la luz del
evangelio. Exige la conexion entre la liturgia y las expresiones
de una manera de caridad inexplicable: literalmente
maternal». (Diario, 4-1-1990).

Insiste reiteradamente en ello, como una realidad que considera
determinante para la renovacion de la Iglesia misma:

«El fermento que ha de cambiar la masa no es algo que
testimonialmente se ofrezca como movimiento de ““gentes de Iglesia”,
sino como la comunidad que pueda presentarse como Iglesia misma

(...).

La comunidad de la Iglesia no puede mantenerse sino
comunicandose. Y si ho comunica la Iglesia como tal —como comunidad
diocesana— no puede crecer ella, aunque haya crecimientos parciales en
ella». (Diario, 11-11-1990).

Esta colaboracion en la construccién de “la Iglesia como tal” es la
mision que descubre para estos tiempos nuevos. Mision en la que se
siente totalmente involucrado y en la cual vale la pena emplear todas las
energias:

«El Unico proyecto posible en cada didcesis, “lglesia
particular”, ha de ser mas “heroico” que el de cualquier orden
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religiosa, puesto que es el fundamento real e indispensable, insustituible,
de la Iglesia como tal. Y eso es lo nuevo en la época, que es, al cabo,
volver a los “origenes™...». (Diario, 13-V1-1989).

«Sé que la empresa que contemplo es la mas importante
posible: mucho mas, por ejemplo, que fundar una ordenx. (Diario, 4-XI-
1986).

Volver a los origenes es lo mismo que la alusién anterior a los Hechos
de los Apdstoles. Frente a “especializaciones” y frente a “parcialismos”,
he aqui “lo nuevo” de esta época. Lo nuevo que el Espiritu ha recordado
a la Iglesia a través del Concilio Vaticano Il. Lo nuevo que, siendo
vuelta a los origenes, permitira a la Iglesia ser plenamente ella misma.
Lo nuevo por lo que vale la pena luchar y sufrir hasta el heroismo.

Esto es nuevo. Muchos santos y cristianos de buena voluntad de otras
épocas no han tenido esta luz, que nosotros si hemos recibido y
conforme a la cual debemos actuar.

«Voy calando mas y méas este criterio para discernir lo
“imitable” de los santos. La mayoria de los modernos —jdesde la Edad
Media al menos!- han buscado deliberadamente su propia santidad, o la
santificacion de mucha gente por individuos o por grupos... Actualmente
hemos de buscar inmediatamente el crecimiento de la Iglesia en
santidad. Y ello matiza muy diversamente ciertas maneras de vivir.
(Diario, 2-11-1990).

Es mas facil dedicarse a la santificacion de algunas personas o grupos
gue a la santificacion de la Iglesia como tal, pero es esto Gltimo lo
verdaderamente eficaz. Lo otro produce indudablemente frutos, pero
inevitablemente parciales, y desde luego no favorece el crecimiento de la
Iglesia como tal: algunos se santifican, pero el conjunto del Pueblo de
Dios se va debilitando.

Si entre las causas del deterioro de la Iglesia apuntaba la «negacion
practica de la pertenencia de los seglares a la Iglesia» (Reflexiones
personales, 11) —con la multitud de consecuencias précticas que ello
acarrea—, la renovacion de la Iglesia ha de pasar necesariamente por su
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valoracion; valoracion que supone ante todo la certeza de la vocacion de
todos a la santidad; y en ello en virtud de su bautismo y de su
pertenencia a la Iglesia, no en virtud de su participaciéon en un grupo
particular. Primera sugerencia para la renovacion de la Iglesia:

«Que la santidad es nota de la Iglesia y que estamos llamados
todos a ser santos por ser miembros de la Iglesia diocesana y universal,
no por pertenecer a tal o cual grupo». (Reflexiones personales, 1V).

«Aceptar la realidad de la llamada universal a la santidad, la
inspiracion del Espiritu Santo soplando sobre los bautizados, sin
discriminaciones que partan de lo accesorio en si —aunque pueda ser
para tal o cual grupo de personas—.

Podriamos decir: la conciencia de la necesidad de disolver la
diferencia, establecida en lo interior, en la realidad personal, entre el
“estado de perfeccion candnico™ —propio de los religiosos—y la llamada
a la perfeccion evangélica, que se inicia en el Obispo, en cuanto a la
Iglesia particular, y en el Bautismo, para cada cristiano...» (Diario, 13-
IV-1989).

¢Significa esto rechazo o desprecio de Ordenes, congregaciones
religiosas 0 movimientos apostélicos? De ningin modo. Y la prueba es
que el siervo de Dios dedico gran parte de su tiempo y de sus energias a
ayudarles mediante la predicacion de retiros, Ejercicios espirituales,
direccion espiritual, etc.

Pero Rivera matiza. Ordenes, movimientos o grupos de diverso tipo
pueden surgir por exuberancia (como expresién de la vitalidad y
fecundidad de la Iglesia misma), como suplencia (para atender de
manera temporal un campo desatendido hasta que este sea asumido por
la Iglesia como tal) o como sustitucidn; en este Gltimo caso resultan
nocivos, pues “sustituyen” a la Iglesia diocesana y contribuyen a crear
una cierta idea de especializacion (como si la caridad con los pobres o la
oracion, por ejemplo, fueran cosa sélo de un grupo y no de todos los
cristianos).
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Por lo demas —subrayaba él- Dios puede suscitar una orden o
movimiento para una época determinada o para una necesidad particular;
una vez cumplida su mision, le toca desaparecer. Sin embargo,

«¢no caeremos en el peligro de querer mantener todo lo
valido en un momento dado? Ordenes, movimientos, devociones... Todo
parece que tiene que quedar... y queda, pero tal vez como hojarasca».
(Diario, 15-X11-1989).

La intencion inmediata y explicita debe ser en todo caso el crecimiento
y edificacion de la Iglesia en si:

«La existencia cristiana siempre esta dirigida, sea cual sea la
forma de que se revista el exterior, “a la edificacion del Cuerpo de
Cristo”. Me parece que solemos obrar al revés: ti haces esto, practicas
tales virtudes, las ofreces por alguien... y de paso edificas la Iglesia, que
algo saldra ganando. EIl punto de vista de la intencién —el objeto de la
busqueda— es inmediatamente la Iglesia misma, y segun eso nos vamos
santificando individualmente y vamos ayudando a tales o tales
individuos o grupos. Pensar en la edificacion de una casa... en la obra
que van realizando los albafiiles...». (Diario, 17-X11-1989).

En esta mision sublime, la santidad personal se recibe de la Iglesia, y a
la vez revierte sobre ella:

«El genuino reformador —prefiero como siempre:
transformador— obra desde dentro, movido por el Espiritu que so6lo
opera en la Iglesia. No recursos a realidades, pensamientos, modos de
operaciones advenedizos de fuera; sino recurso a las entrafias
maternales mismas de la Iglesia. Y desde ahi se reforma —o se
transforma todo-. [...] Y por eso al tratar de transformar la Iglesia, soy
transformado simultaneamente». (Diario, 13-1-1990).

«El ejercicio de santificacion personal mio ha de traer,
infaliblemente, una aceleracion, literalmente extraordinaria —pues
jvivimos tiempos extraordinarios en la Iglesia! Y a mi se me ha
concedido verlo... — en la edificacion de la Iglesia diocesana.
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[...] Mas la sefial, por lo menos simulténea, de la vivificacion
y sanacion de la Iglesia de Toledo —como testigo para la Iglesia
profundamente enferma— consiste ciertamente en mi propia personal,
individual vivificacién y sanacion». (Diario, 5-X-1989).

Finalmente, este “volver a los origenes”, este recuperar la Iglesia de los
Hechos de los Apostoles, conlleva también un estilo nuevo, distinto al
habitual, marcado por la mediocridad de los hombres que componemos
la Iglesia. Vale la pena transcribir este largo texto:

«Como marejada, como tempestad, avanza en mi &nimo esta
conciencia de necesidad acuciante, perentoria, de nuevo ritmo, de estilo
nuevo... que es el retorno al antiguo, a lo primero.

Conversacion [...] acerca del “estilo de la Iglesia. No
acierto todavia a describirlo, a discernir las notas particulares, los
matices caracteristicos; pero basta con la lectura de los salmos, de los
profetas, del Nuevo Testamento en general. Estilo de apremio, de
“rugidos”, frente a estos rumorcillos tenues, casi inaudibles, de nuestros
buenos eclesiasticos, curas o seglares.

Y nuestras vidas, y mi vida misma... Mediocridad,
moderacién, entendida a la medida de la mediocridad. Pues el modo que
imponemos a las palabras y a los actos es deliberadamente mediocre.

Mi vida misma, digo. No nado en abundancia, desde luego;
no dispongo de envidiables comodidades; pero no puedo tampoco
alimentar la sensacion de “frente de guerra”. Ni peligros de nada, ni
austeridad extrema, chocante, hiriente, que obligue a cualquiera a
reaccionar a favor o en contra de mi. Y menos, como debiera suceder,
de Cristo. Bueno, no neguemos los divinos favores; algo de eso hay;
pero jqué poco!; jqué pobremente agresiva resulta mi manera peculiar
de vivir!

Pues una prueba para el discernimiento es ciertamente esta:
la reaccion de las gentes de nuestro entorno. Cotejar las expresiones de
quienes rodeaban a Jesucristo, tal como nos los relatan los autores del
Nuevo Testamento. Y las reacciones frente a San Pablo, que nos llegan
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en los Actos y en las epistolas. Y ver si suscitamos idénticas
provocaciones, o vamos despertando por lo comdn, a todo tirar, las
respuestas burloncillas de los atenienses...» (Diario, 1-X11-1989).

Como se ve, en el fondo de todas estas indicaciones late una idea muy
profunda del ser y de la misién de la Iglesia como Cristo la pensd, y un
anhelo apremiante de que sea de hecho, existencialmente, el sacramento
universal de salvacion.

Opcion preferencial por los pobres

Una tercera clave para la renovacion de la Iglesia segin José Rivera es
lo que el Papa Juan Pablo Il ha designado “opcién preferencial por los
pobres”. No trato de recoger aqui toda su ensefianza sobre la caridad o
sobre los pobres, sino mas bien recoger algunos textos que sefialan como
para él este es un asunto de vida o muerte para la Iglesia.

«El negocio de lo pobres, con toda la extensién que yo lo
contemplo, con mucha mas aun, es ciertamente fundamental en la
propagacion del evangelio. Y por ello no debo cejar —debo no cejar—
hasta conseguir el fruto debido o agotarme yo. En pura gracia de Dios,
pues ahondo continuamente en la conviccion de que lo més intimo del
egoismo humano es el deseo de posesion y seguridad». (Diario, 2-111-
1990).

«La cachaza con que enfrontamos las desgracias y dolores
enloquecedores de la humanidad circundante, constituye pecado
gravisimo... y origina nuevas y mas densas pesadumbres, que
derrumban la Casa de Dios». (Diario, 8-1-1990).

«Ciertamente mi hermano tiene contra mi lo que como
hermano tiene derecho a esperar de mi, y yo le escatimo. De donde
concluyo, con toda certidumbre, que cualquier pobre tiene contra mi
todo retraso en ofrecerle medios mas 0 menos necesarios;
comprension... Nadie aguanta ni la centésima parte de las reservas que
él mismo hace con cualquier pobre (...). Concluyo la infructuosidad
general de la mayoria de nuestras practicas de oracidn, por carencia de

82



las disposiciones adecuadas. Y eso es lo palpable...» (Diario, 9-IlI-
1990).

«No podemos recibir las comunicaciones de Cristo si no le
recibimos en todas las formas de comunicacion; ahora bien, es evidente
gue una de ellas, situada probablemente en la misma linea de la
eucaristia y después de esta, es la presencia cuasi-sacramental en los
pobres». (Diario, 15-X1-1989).

Es suficiente este breve elenco de textos para entender que para él la
opcion preferencial por los pobres no era mania personal, cuestion de
modas u oportunismo momentaneo. En linea con la mas genuina
ensefianza patristica y magisterial, subraya que este asunto se encuentra
en el corazén mismo del evangelio.

En efecto, en la esencia del evangelio se encuentran el amor y la
misericordia por un lado y la denuncia de la gravedad de la codicia por
otro. Frente a la codicia, JesUs ensefia el desprendimiento y la confianza
en el Padre, compartiendo con los hermanos gratuitamente lo que de El
hemos recibido de manera también gratuita (Lc 12,13-34). La codicia
cierra el corazén a Dios y al hermano y por lo mismo esteriliza la oracion
y las demas précticas religiosas.

Por tanto pertenece a la esencia de la Iglesia como tal —es decir, no
s6lo a algunos de sus miembros “especializados”- vivir el
desprendimiento y el amor al pobre. Y en la medida en que esto no se
vive, la Iglesia se desnaturaliza, deja de ser reflejo de Cristo y entorpece
y opaca su misién de ser sacramento —es decir, signo sensible— de
salvacion —es decir, del amor misericordioso y gratuito de Dios—.

Entre “lo esencial” que ha de ser predicado “con mucha ambicion” el
siervo de Dios sefala:

«...la pobreza real y el comienzo de la actividad pastoral por
el amor a los pobres compartiendo su pobreza, ayudandoles también
materialmente a solucionar sus problemas, evangelizandoles y
convirtiéndoles en evangelizadores». (Reflexiones personales, 1V).
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Y entre “las condiciones del éxito” del Sinodo diocesano —y por tanto
de cualquier empresa eclesial- anota:

«Que se reconozca el valor insustituible de la pobreza de la
Iglesia, y de sus miembros més visibles, en el momento actual. Que se
proclame con exactitud la llamada universal a la santidad: sin
ambigliedades précticas, intentando promover una idea falsa:
evangelio... pero sin pobreza, sin cruz, con escasa oracion, sin caridad
visible, incisiva en sus realizaciones...». (Diario, 15-1-1990).

Pone de relieve que un signo normal y necesario de la Iglesia de Cristo
es que se cumpla lo que el libro de los Hechos relata de la comunidad
primitiva: “no habia entre ellos ningln necesitado” (Hch 4,34-35). Si en
una Iglesia diocesana habita la caridad de Cristo, esta llevara
inevitablemente a atender todas las necesidades hasta el final.

Si no se remedia la pobreza es que en la comunidad cristiana escasea la
caridad. Y si esta falta, falta lo esencial: la Iglesia no puede irradiar, no
puede ser luz; su palabra no resultara creible, pues no esta acreditada por
el signo principal que la constituye. Por eso, entre los remedios que
propone para la renovacion eclesial el siervo de Dios destaca “la
solucion total del problema de la pobreza™:

«Finalmente, pero es lo que estimo de inmediata urgencia,
qgue Caritas avance. Ya ha acelerado el paso Ultimamente. Pero la
urgencia es inmediata, como digo. Con metas muy ambiciosas: solucién
total del problema de los pobres en la Didcesis.

Y en todos los aspectos: econémico, laboral, intelectual,
espiritual... Por tanto a toda clase de pobres; pobres materiales,
enfermos, presos, drogadictos...

Urgentisimo porque los pobres son, con el Obispo y la
Liturgia, la base de la Iglesia. Deben ser YA evangelizados y
evangelizadores. Deben encontrarse en la Casa de Dios como en su
propia casa: porque lo es». (Reflexiones personales, 1V).
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Lo que pareceria una empresa dificil, él la considera asequible y
arrebatadora. No duda de que hay medios en la Iglesia para subvenir a
todas las necesidades, y menos aun de que el Espiritu impulse a
administrar esos bienes segun la caridad.

«Nuestra actividad cristiana no puede limitarse a
proporcionar comida a un nimero de pobres, por alto que sea, sino que
ha de dirigirse inmediatamente a solucionar todos sus problemas. El
poder de la Iglesia, ahora mismo, es enorme. Por supuesto el poder, que
es infinito, pero la voluntad divina, omnipotente, cuenta ya con medios
de alcance casi indefinido. No tenemos que andar buscéandolos... La
Iglesia diocesana dispone de bienes muy sobrados, como he notado
tantas veces, en ““su patrimonio™ —asi se le llama: el patrimonio de la
Iglesia— y en sus miembros. Y no puede dudarse, sin pecado, de que el
Espiritu Santo les impulse a su administracion bajo el impulso de la
caridad». (Diario, 3-X11-1989).

El secreto estd en proponer a los cristianos toda la verdad del
evangelio, con todo su alcance, sin ambigtiedades ni reduccionismos. El
mismo responde a las objeciones a esta atrevida propuesta.

«Sé que hay dos objeciones: Primera: carecemos de medios.
No lo creo asi.

a) La Iglesia dispone de un Patrimonio riquisimo que puede
emplear en buena parte en esta obra que es la mas propia
suya. Esto sale en directo del Evangelio. Y de las ensefianzas
de los Papas. Y lo dice expresamente el Papa actual, cuyas
[lamadas mas serias caer en vacio absoluto.

b) Y la Iglesia, la que representa y dignifica el Obispo, dispone,
en cierto sentido real, de los bienes sobrantes y aun
relativamente necesarios de los bautizados. Ante una
empresa de gran magnitud, muchos acomodados son
capaces de vibrar. Claro que no se trata de exigir, pero si de
exponer claramente las ensefianzas e invitaciones del
Evangelio.
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Me parece indtil, y la experiencia lo prueba, predicar
verbigracia, la castidad matrimonial si no se predica igualmente y con
mas energia aun, las invitaciones a la pobreza y al desprendimiento y la
condenacion de la codicia.

Por otra parte, si no lo hacemos nosotros lo haran el PSOE o
la IU —que acaba de proponer un plan de viviendas que hace afios habia
yo pedido... Lo haran ellos. Y triunfaran en las elecciones. El Estado
quitarda los bienes a la Iglesia con gran satisfaccién mia, para qué voy a
mentir.

Segundo: Eso le corresponde al Estado. En gran parte si,
pero o0 no lo hace o cuando lo hace emplea medios absolutamente
inmorales: anticonceptivos, esterilizaciones, abortos... obstaculizando la
fe y proponiendo la fornicacion como medio pedagégico de desahogo.

Asi es, pero la responsable de tales pecados es la Iglesia. Si
somos responsables ya, porque esto esta pasando ya y podriamos
haberlo evitado». (Reflexiones personales, 1V).

Los pobres han de ser atendidos en virtud de la caridad de los
miembros de la Iglesia y en virtud de su desprendimiento. Pero hay mas.
Ellos no son s6lo destinatarios de la accién benéfica de la Iglesia. Han de
ser evangelizados (no olvidemos que este es uno de los signos de la
llegada del Reino: Lc 7,18-22). Y mas aun: han de convertirse en
protagonistas de la vida de la Iglesia hasta llegar a ser ellos mismos
evangelizadores. Ya lo hemos visto en alguno de los textos citados. Si la
Iglesia se apoya en la debilidad de la cruz (1Cor 1,23-25) y Dios ha
elegido lo que no cuenta a los ojos del mundo (1Cor 1,27-28), se sigue
que la Iglesia debe apoyarse en los pobres.

Por eso Rivera insiste con todas sus fuerzas:

«Que se oriente el apostolado por los cauces evangélicos:
evangelizacion de los pobres: consecuencias concretas: sefialar
objetivos bien particulares: participacion en la pobreza —convivencia
siempre que se pueda— solucion real y total de los problemas
(econdmicos, educacidn, evangelizacion); evangelizacién confiada, con
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el objetivo tenido como muy préximo, de que sean ellos también
evangelizadores, y precisamente los més cotizados, orientacion a los
centros mas escandalosamente pobres: carceles, grupos de drogadictos,
alcohdlicos, enfermos, gitanos... Y enviando a ellos a los sacerdotes que
se manifiesten como mas valiosos, de modo semejante a lo que
recomienda reiteradamente Roma, respecto de los seminarios». (Diario,
15-1-1990).

El asunto es grave y urgente, cuestion de vida o muerte para la
Iglesia...

Conclusién: nuestra mision

Hemos delineado algunos aspectos principales de la propuesta del
siervo de Dios José Rivera para la renovacion de la Iglesia. Pero hay
muchos mas que convendra seguir estudiando y exponiendo.

Las claves indicadas son principalisimas y fundamentales. Ademas de
coherentes entre si. Forman una unidad inseparable: sélo desde la
“primacia de lo espiritual” la Iglesia se abre al Espiritu que la fecunda y
la llena de vitalidad; con la fuerza infinita del Espiritu la Iglesia como tal
-y no sélo los individuos y grupos en ella— vive y expresa en el mundo la
exuberancia de la vida divina; y esta vida es ante todo la caridad —porque
“Dios es amor”— que redime y dignifica a todo hombre desde la
debilidad —porque “la fuerza de Dios se realiza en la debilidad” (2Cor
11,9) y “lo débil de Dios es mas fuerte que los hombres” (1Cor 1,25)-.
Asi la Iglesia cumple su vocacion y su mision de ser sacramento —signo
sensible y eficaz— de salvacion para todos los hombres.

El siervo de Dios no llegé a ver realizada esta renovacion de la Iglesia
por la cual or6, sufrio y luch6. No la vio hecha realidad. Pero su
esperanza permanecid intacta hasta el fin de su vida, porque “la
esperanza no defrauda” (Rom 5,5).

«Si realmente, como pienso, Dios me encarga de la mision
arriba expresada, si realmente los deseos espirituales no pueden fallar,
puesto que es el mismo Espiritu quien los crea para que se realicen
fructuosos, este deseo de conversion de la Iglesia particular, en que Dios
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me encarga laborar, por la cual el Espiritu me mueve a pedir —en la
liturgia misma— no puede quedar infecundo». (Diario, 30-V111-1989).

Ahora nos toca a nosotros recoger la antorcha y continuar esta
apasionante mision. Esta abierto el camino, porque su mision ha sido
abrirlo e iluminarlo. Ahora queda recorrerlo.

Para ello necesitamos su misma esperanza, que le hacia exclamar: «lo
peculiar de Dios es hacer maravillas» (Diario, 1-V-1972); y también:
«las dificultades son la ocasion para el milagro» (Diario, 26-V1-1972).

Necesitamos dejarnos saturar de esperanza. Pero también de su misma
decision para extirpar el mal de raiz:

«En una enfermedad mortal los remedios insuficientes son

absolutamente indtiles. Extirpar la mitad de un cancer es pura
comedia». (Diario, 17-1-1990).
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