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 PROLOGO 
 
 

Este cuaderno, referido al tiempo litúrgico de Adviento y Navidad, es un 
mosaico de textos, que revelan con fuerza y expresividad el intenso fervor con que 
D. José Rivera vivía la Liturgia, en toda su extensión y significado. Y de esa 
vivencia intensa brotaba su continuo testimonio en la predicación y en la vida. 
Gustaba ser testigo vivo de la Liturgia y de su gracia y fuerza. )Quién no se 
entusiasmó con el Misal o la Liturgia de Horas, simplemente con verle fundamentarlo 
todo en la Liturgia y vivir centrado en ella? 
 

La Liturgia es para D. José, junto con la Palabra de Dios, la fuente 
principal de la vida cristiana y la fuente de todo el vivir del hombre, la 
sociedad, la Iglesia y el mundo. Es incesante su preocupación por encontrar en la 
Liturgia, sobre todo, de la Eucaristía, el texto o el momento que ilumina la tarea 
y la acción concreta, la circunstancia y la prueba que el amor de Dios nos procura 
cada día. D. José contempla la Iglesia y el mundo, a cada persona con la que trata, 
como brotando del amor de las Personas divinas, que se nos revela y comunica 
eficazmente en la Liturgia. 
 

El comienzo del Año litúrgico es actualización de grandes promesas y gracias 
por parte de Dios. Abre el horizonte de nuevas gracias, de nuevas acciones de Dios, 
como una historia de salvación renovada. Frente a esas gracias, D. José responde 
siempre dejándose avivar y espolear en la esperanza cristiana. 
 

El Año litúrgico es como el ámbito de vida, celebración y ministerio que le 
envuelve en su santificación y en su vida sacerdotal. Estima continuamente que es 
bueno apreciar los "lugares sagrados", pero no menos los "tiempos sagrados". Y por 
eso se siente en todo momento cuidado por la Liturgia, por el tiempo litúrgico, por 
las fiestas, por la celebración: Es la expresión para él más sublime del cuidado 
providente de Dios Padre, que en Cristo y por su Espíritu vuelcan sobre el mundo y 
la Iglesia su gracia a través de la Liturgia. 

Llegados al tiempo del Adviento, D. José vive intensamente la esperanza 
cristiana en todos sus matices, esa inquebrantable esperanza, para la que encuentra 
siempre motivos, no solo para su vida y su deseo de santidad, sino también para la 
santidad de los otros. Cualquier situación, cualquier circunstancia, cualquier 
dificultad es siempre "tiempo de Dios para la esperanza". 
 

Y así queda la esperanza puesta como fundamento de todo el Año litúrgico. 
 

Unas palabras suyas expresan muy acertadamente semejantes sentimientos de fe 
y esperanza, al comenzar el tiempo de Adviento: 
 

"Entremos yo y todos los que Dios me ha confiado en el Adviento. Tiempo 
de gracia peculiar. Esperemos realmente su venida, la arremetida 
especialmente intensa de su Amor sobre nuestro egoísmo disimulado, 
disfrazado de mil modos. Y esperemos en primer lugar una 
intensificación de sus iluminaciones para discernir nuestros disfraces 
de sus confortaciones, para dejarnos desnudar de ellos" (Diario, 15 de 
Diciembre de 1974). 

 
 
 _________________ 
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EL AÑO LITÚRGICO: SENTIDO Y REVISIÓN 
 
 

1.- INTRODUCCIÓN: 
 

La vida cristiana es vida de hijo de Dios, plenamente filial, que recibimos 
del siempre inicial amor del Padre, por la gracia del misterio salvador de Cristo y 
en la comunicación del Espíritu Santo. 
 

Esta vida no se recibe en abstracto , sino entrando en comunión, en 
comunicación real y ontológica con las Personas divinas. Y esto en la Iglesia; 
nunca al margen o fuera de ella. Ya en el Credo confesamos a la Iglesia como obra 
del Espíritu Santo que actúa en ella. Por eso nuestra vida de hijos de Dios es vida 
también de hijos de la Iglesia: Recibimos de la Iglesia, tal como ella es y existe; 
y hemos de saber recibir lo que ella nos quiere comunicar. 
 

La Iglesia nos vivifica y hace crecer sobre todo por la Liturgia: 
Sacramentos, Liturgia de Horas, continuamente celebrados para hacer eficaz el 
misterio de la redención de los hombres. Al ritmo del Año litúrgico, la Iglesia 
Madre alimenta y vivifica a sus hijos, para llevarlos a la plenitud de la madurez 
en Cristo. 
 

El Año litúrgico es entonces la celebración continuada y progresiva que la 
Iglesia, movida por el Espíritu Santo, realiza del misterio salvador de Cristo, por 
cuya "memoria" nos vamos configurando cada vez más perfectamente a Cristo, se nos 
comunica vitalmente el Espíritu Santo y llegamos a ser plenamente hijos de Dios 
Padre y hermanos de todos los hombres: Santos. 
 

Cada tiempo litúrgico (Adviento, Navidad, Cuaresma, Pascua, Pentecostés, 
Tiempo Ordinario) y cada fiesta o domingo nos va revelando y comunicando 
distintamente este amor que nos hace hijos de Dios. Cada acto redentor de Cristo, 
que celebramos en la Liturgia, tiene su matiz específico, expresa y comunica algo 
de la riqueza insondable que es Cristo, el Padre y el Espíritu. Al celebrarlo nos 
enriquece y personaliza en esa línea del misterio celebrado. 
 
 
 

2.- SENTIDO FUNDAMENTAL DE TODO TIEMPO LITÚRGICO 
 

Tomamos como ejemplo el tiempo de Adviento, pero éstos son criterios que 
pueden aplicarse a cualquier tiempo. 
 

El Adviento es el tiempo litúrgico con el que la Iglesia comienza la 
celebración de los misterios de la vida de Cristo, a lo largo de todo el Año 
litúrgico. 
 

Nos prepara directamente a celebrar la Navidad, nos recuerda la primera 
venida de Cristo y más profundamente nos dispone a vivir el encuentro definitivo 
con Cristo al final de nuestra vida y de todos los tiempos. 
 

Las actitudes que suscita en nosotros el tiempo de Adviento deben ir 
avivándose a lo largo de todo el Año. 
 

En la Liturgia, lo fundamental, lo primero es contemplar para poder 
recibimos: 
 

a) La iniciativa amorosa del Padre: 
 

Este tiempo de Adviento es manifestación de la iniciativa amorosa del Padre 
que quiere salvar a todos los hombres en Cristo, su Hijo muy amado, por la 
comunicación creciente del Espíritu. Y no ha dudado en hacer lo imposible para 
llevar a cabo este plan de salvación. 
 

El Adviento resume para nosotros eficazmente todo el Antiguo Testamento y así 
nos hace conocer y gozarnos y recibir el amor infinito del Padre que ha creado todo 
y ha dispuesto todo desde antiguo, a lo largo de toda la historia del mundo y del 
pueblo escogido, para nuestra salvación. 
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Conocemos así el amor de Dios Padre creador y salvador, su sabiduría 
infinita, su deseo de comunicarse a los hombres, su misericordia y perdón ante el 
misterio del pecado de los hombres, su ternura insobornable al redoblar 
continuamente sus ofrecimientos, su acción incansable en la Historia. 
 

La fuente de la vida en la Liturgia es el Padre, dador de todo don, porque es 
la fuente de la vida trinitaria misma, en cuyo seno se inserta la Liturgia misma. 
 

b) La acción redentora de Cristo: 
 

Cristo, que está viniendo continuamente, actúa siempre en su Iglesia por la 
Liturgia. El es el Sumo y Eterno Sacerdote, presente en toda acción sacerdotal. Y 
actúa eficazmente, porque El es quien nos salva, redime, eleva, diviniza... 
 

Nos dejamos actuar por Cristo para que nos introduzca en sus misterios: 
Encarnación, nacimiento, vida oculta, muerte y resurrección, glorificación...  
 

Así vamos creciendo en el conocimiento sabroso, amoroso, confiado, eficaz que 
Cristo nos tiene a cada uno y cuyo origen es el amor eterno del Padre al Hijo y a 
nosotros en El. Cristo nos da a conocer y a participar en la Liturgia de todo este 
misterio. 
 

Por eso la Liturgia no es mero recuerdo, sino realización, acto real de 
Cristo Sacerdote. Y nosotros podemos "reaccionar" a su acción, en la medida en que 
nos dejamos mover por el Espíritu Santo. 
 

c) Acción santificadora del Espíritu Santo: 
 

El Espíritu de Cristo, que es santo y vivificador, santifica a la Iglesia, 
Esposa de Cristo, especialmente en la Liturgia y siempre en conexión con ella. 
 

Es en la Liturgia donde el Espíritu Santo nos es dado abundantemente, como 
comunicado por el Padre y el Hijo. 
 

El Espíritu Santo nos dispone, nos abre a recibir todo lo que el Padre y 
Cristo nos quieren dar. Nos impulsa continuamente a contemplar a Cristo y a amarle 
y en El al Padre. El trabaja incesantemente en nosotros la purificación de nuestros 
pecados, la perfección de nuestra santificación. 
 

Este impulso remata siempre en vida de adoración y glorificación, que vienen 
de arriba, de la Liturgia celestial. 

d) En la Iglesia: 
 

La Liturgia es obra santificadora de las Personas divinas en la Madre 
Iglesia. Porque solo en la Iglesia actúan y se revelan y comunican las Personas 
divinas. Dios Padre convoca a su Iglesia en atención a Cristo, para entregarla a su 
Hijo, como regalo de bodas. Cristo es principio de vida para cada hombre, en la 
medida en que está integrado en la Iglesia que es su Cuerpo. Y en el seno de la 
Iglesia, como en el seno de María, el Espíritu Santo quiere "formarnos", darnos 
forma a nosotros que somos "informes"; nos forma formando a la Iglesia, 
unificándola, purificándola, asistiendo a la Jerarquía, también en las 
realizaciones litúrgicas y asistiendo también a los fieles para que reciban lo que 
por la Jerarquía les es dado. "De este modo la Iglesia aparece ante el mundo 
unificada por virtud y a imagen de la Trinidad, como Cuerpo de Cristo y Templo del 
Espíritu, para alabanza de la infinita sabiduría del Padre" (Prefacio Dominical). 
 

Por todo esto hemos de crecer en la conciencia y en la actitud de recibir en 
la Iglesia, sobre todo y especialmente en la Liturgia. 
 

Todo esto se nos comunica en la sabia trabazón de tiempos y fiestas, domingos 
y días de feria, celebraciones de María y de los santos. 
 

También es eficaz la Liturgia en la palabras -sobre todo la Palabra de Dios 
proclamada- y en los signos y gestos litúrgicos todos. En todos ellos, hasta los 
más simples, que estructuran y embellecen la Liturgia, las Personas divinas se nos 
quieren comunicar eficazmente. 
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De ahí la importancia de calar su sentido, de profundizar su significado, de 
penetrar la riqueza de su contenido, de "traducir" (normalmente se suele traducir 
para mejor entender y saborear una cosa) tanta gracia con la que Dios nos regala en 
la Liturgia. 
 
 

3.- NUESTRA POSTURA ANTE LA LITURGIA 
 

Ya hemos recordado algunas posturas. Señalamos ahora ordenadamente otras. 
 

A) Visión de fe: El año litúrgico, sus tiempos y celebraciones, miran sobre 
todo a acrecentar nuestro conocimiento de las Personas divinas, como ellas son. En 
definitiva, en esto consiste la vida. Conocimiento de sus atributos, de sus 
cualidades, de su manera de actuar con los hombres, de sus planes sobre mí y sobre 
todos los hombres. 
 

Visión de la sabiduría del Padre, que me da a conocer en el desarrollo del 
año litúrgico la perfección misteriosa de su plan de salvación, la realización 
progresiva y siempre admirable y "escandalosa" del mismo en la Historia. Sabiduría 
que nos es expresada, hablada, dicha para nosotros en Cristo y que puedo disfrutar, 
gozar y saborear por la íntima comunicación del Espíritu Santo. 
 

B) Actitud contemplativa: Por todo lo que venimos diciendo, lo más importante 
es contemplar: MIRAR A CRISTO, fuente de este conocimiento y comunicación. Crecer 
en una atención amorosa cada vez más continua del misterio que celebramos y que 
quiere centrar todo el día, todo el domingo o fiesta, toda una temporada o toda 
nuestra vida. 
 

C) Adoradores en espíritu y verdad: Adorar significa dejarse divinizar cada 
vez más, "entusiasmados" por el misterio. Movidos por el Espíritu Santo, para 
adorar al Dios tres veces santo; iluminados, aclarados por la Verdad que es Cristo, 
es decir, hechos verdaderos hijos de Dios. En actitud gloriosa y glorificadora de 
la Trinidad. 
 

D) Esperanza cierta: Deseo confiado de recibir fructuosamente toda esta 
gracia por la seguridad de la acción de las Personas divinas, por la certeza de la 
acción de la Iglesia. 
 

Necesidad de purificar continuamente la esperanza, liberándola de deseos 
malos, inútiles, falsamente mesiánicos, que distraen del misterio. 
 

E) Crecimiento continuo: La vida divina se nos comunica purificándonos y 
divinizándonos en progresión siempre creciente. De ahí la importancia de una 
actitud receptiva cada vez más pura. 
 

El año litúrgico y su forma progresiva de celebración modera y equilibra en 
nosotros el deseo de recibir, la urgencia de responder a tanta gracia, la atención 
sosegada a la voluntad de Dios, la paciente espera de los frutos. 
 

Para mejor prepararse a cada tiempo litúrgico o fiesta, es preciso meditar 
despaciosamente los textos de la Misa y de la Liturgia de Horas. Ayudará también 
leer algún documento bíblico con sabor espiritual y sapiencial y algún estudio de 
la Liturgia en general o de los distintos tiempos litúrgicos. 
 

Es muy necesario y conveniente saber integrar y acomodar a la Liturgia, en 
sus tiempos y fiestas, las diversas formas de la piedad personal (adoración al 
Santísimo, rosario, viacrucis...), para que así ayuden más eficazmente a la 
perfección de toda la personalidad cristiana, unifiquen y enriquezcan la vida 
cristiana y esas devociones y sus formas de expresión tengan siempre a la Liturgia 
de la Iglesia como fuente última de inspiración y moderación. 
 
 (Notas para la reflexión). 
 
 ____________________ 
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CRITERIOS Y REVISIÓN DEL AÑO LITÚRGICO 
 

La vida del cristiano es vida de hijo de Dios, vida plenamente filial, que 
recibe del Padre, por Cristo en el Espíritu Santo. Esta vida no se recibe en 
abstracto, sino en la Iglesia, nunca al margen de ella o fuera de ella. 
 

Elementos fundamentales: 
 

Presencia activa y eficaz de las Personas divinas: Acción fontal del Padre, 
entrega continua-eterna del Hijo, donación eficacísima del Espíritu Santo. 
 

Palabra de Dios especialmente proclamada, sobre todo, en los tiempos 
litúrgicos que llamamos "fuertes". Palabra siempre eficaz y transformadora. 
 

Signos y gestos litúrgicos, expresivos y eficaces para comunicarnos los 
misterios de nuestra fe. 
 

Celebración de los misterios todos de la vida de Cristo: Verdadera comunión -
simultaneidad- con ellos. También celebración del misterio de Cristo en María y en 
los santos. 
 
 

1.-  VISIÓN DE FE: 
 

Examinar la visión de fe del año litúrgico, como gracia de Dios ofrecida en 
la Iglesia. Sentido de indignidad, de necesidad de esta gracia. Visión de la 
sabiduría del Padre que manifiesta el año litúrgico, expresada en el Hijo que es la 
Sabiduría y comunicada interior y sabrosamente por el Espíritu Santo. 
 

Conciencia de la eficacia del año litúrgico bien vivido, por la acción del 
Espíritu Santo, que actúa en la Iglesia. Deseo confiado, receptividad continua a la 
acción litúrgica, a la iniciativa divina que manifiesta. Atención a la Liturgia que 
vivo desde todos los campos de mi vida: Trabajo, estudio, oración, lecturas, 
santificación personal, abnegación, visión de la Iglesia, visión del mundo, 
organización de la vida (del día, de la semana, del ritmo del año). Contraste que 
experimento con la organización del tiempo y del descanso que vive el mundo. 
 

Conocimiento de las Personas divinas, que me comunica la Liturgia: Sus 
cualidades, sus atributos, su manera de actuar, sus acciones en los hombres y en el 
mundo, sus deseos, su acción en mí. 
 

"Mentalidad" litúrgica que se me va desarrollando: Perfectamente integrada. 
Que integra los diversos niveles de mi persona en orden a la santidad: 
Sensibilidad, manera de ver las cosas y los hombres, criterios, posturas, deseos... 
 

El año litúrgico como cristificación, configuración con Cristo continua: 
Comunicación eficaz, inmediata del misterio de Cristo, entrando en comunión real 
con El, con su vida aquí en la tierra. Acción continua de Cristo Sacerdote, con 
toda su eficacia... 
 

Necesidad de recibir y de cooperar a esta actividad de las Personas divinas y 
de la Iglesia, como miembros vivos del Cuerpo místico... 
 

2.-  ADVIENTO: 
 

Deseo de Cristo, Hijo de Dios, Verbo eterno y verdadero hombre. Deseo de 
Cristo como salvador. Conciencia de la necesidad de ser salvado, de ser liberado. 
Conciencia de la necesidad que tiene la Iglesia y cada uno de todos los hombres. 
Verdadera necesidad de salvación: Profundidad que adquiere el criterio en mi vida 
real; manifestaciones... 
 

Actitud de esperanza: Ver la virtud en general. Deseo confiado, continuo, 
permanente, radical, sin fisuras de esta salvación para mí y para los demás. 
 

Objetos de mis deseos: Abnegación continua de apegos. Deseo de la vida 
eterna, del encuentro definitivo con Cristo. Conciencia de los obstáculos que 



Adviento  6  
 
pongo. Planteamiento cada vez más consciente de toda la vida como un continuo 
adviento de Cristo a mí y a los demás. No solo preparación para la Navidad, sino 
para todo el año litúrgico. 
 

3.- NAVIDAD: 
 

Amor a Cristo, Verbo encarnado para mí, porque es complacencia del Padre y 
del Espíritu Santo, porque nos es dado para esta complacencia perfecta y eterna. 
Intimidad con Cristo Esposo. 
 

Tendencia fácil y gozosa a la oración: Intimidad consciente y explícita. 
Contemplación abundante de Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre. 
 

"Intercambio que nos salva": Si mi vida va teniendo sentido centrada en 
Cristo. 
 

EPIFANÍA: 
 

Manifestación de Cristo a todos los hombres. Si le reconozco en sus distintas 
manifestaciones y presencias. Y con fuerza y expresividad (Inhabitación, liturgia, 
sacramentos, Iglesia, pobres, sufrimientos, humillación, cruz, superiores...). Si 
voy siendo manifestación de Cristo cada vez más luminosa, más clara, más 
reconocible. 
 
 

4.- TIEMPO ANTERIOR A CUARESMA: 
 

Nos presenta la vida cristiana como seguimiento de Cristo. Conciencia de 
haber sido llamado ya desde el bautismo: Iniciativa divina; Cristo ha venido a 
llevarme consigo. 
 

Vida de santidad, como vida de relaciones personales con las Personas divinas 
y por ello también con los demás y con el mundo. Cristo me introduce, es Mediador, 
siempre desde El. A partir del bautismo. 
 

Llamada a la santidad, a la plenitud de la vida divina en Cristo: "Este es mi 
Hijo muy amado, en quien me complazco. Escuchadle". La vida cristiana como 
complacencia en Cristo, como escucha del que es la única Palabra que tiene el 
Padre. 
 

Certeza de la llamada a la santidad. Manifestaciones de esta llamada: 
Seguridad, confianza... Esperanza de seguir. Criterios equivocados frente a esta 
llamada que todavía me funcionan: Que es difícil; que solo llama a algunos; 
desconocimiento; la dificultad de mis pecados e infidelidades... 
 
 

5.- CUARESMA: 
 

"Esta cerca el Reino de Dios; convertíos": Actitud continua de conversión 
ante Cristo, siempre presente. 
 

Bautismo: Gracia de filiación divina, deificación, elevación al nivel 
sobrenatural. Si lo vivo de manera habitual, consciente y gozosa. Si lo valoro 
debidamente. Si lo agradezco como don inmerecido. Consecuencias de esta vida 
divina: En mi pensamiento, en mis deseos, en mis sentimientos, en mis 
actuaciones... a lo divino. Trabajo, como colaboración con la gracia para 
desarrollar todas las "virtualidades" del Bautismo. 
 

Penitencia: Vida divina rechazada por el pecado. La realidad de mi pecado; su 
gravedad en lo que tiene de específico. Importancia real que le doy (humildad, 
prudencia y medios que pongo para evitarlo...). Ofensa a Dios. Horror al pecado, mi 
ser de pecador. Necesidad de penitencia. Contrición. 
 

Deseo de purificación que el mismo Cristo me comunica: De mi pensamiento 
(errores, vanidades, pensamientos inútiles, criterios falsos...). De mi afecto 
(desarreglos respecto de personas o cosas...). De mis tendencias corporales 
(gustos, comodidades...). 
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Oración: Gracia de trato real con las Personas divinas. Conciencia de 
relación personal. Frecuencia. Sentido de indignidad. Oración continua. Intercesión 
y petición: Criterios; experiencia... 
 

Limosna: Desprendimiento hasta de lo necesario. Tendencia a la pobreza 
efectiva. Capacidad de donación de sí mismo. Sentido de administración. Actitud de 
providencia. 
 

Ayuno: "Mi comida es hacer la voluntad del Padre". Qué cosas me "alimentan", 
me descansan. Negación del alimento natural, en todas sus formas, para acceder más 
fácilmente al gusto y deseo espiritual. 
 

Mortificación: Criterios. Abundancia. Muerte continua al hombre viejo, 
carnal. Espíritu de sacrificio, de cruz, como tendencia de identificación con 
Cristo. Tendencia al conocimiento de Cristo que se manifiesta en la Cruz. 
Realizaciones prácticas de una vida mortificada. 
 

Jueves santo:  
 

Sacerdocio: Conocimiento, aprecio, conciencia de presencia personal de 
Cristo, Buen Pastor. Actitudes que lo significan en mí. 
 

Caridad fraterna: Presencia de Cristo en los demás, especialmente en los 
pobres, en los que sufren... Tendencia creciente a la caridad universal, total en 
cuanto a mi entrega, en cuanto a todos. Manifestaciones diversas de egoísmo... 
 

Eucaristía: Presencia sacramental, real de Cristo mismo. Deseo, aprecio, 
valoración real (ver manifestaciones de ello), sentido de indignidad, adoración, 
comunión (con todos sus matices y efectos). Criterio de todo esto y su eficacia en 
mí. 
 

Viernes santo:  Tendencia a contemplar a Cristo crucificado. 
 

Sentido de cruz: Amor a la cruz, a los padecimientos, a la humillación. 
Búsqueda gozosa. Deseo de compartir los padecimientos de Cristo, de completar lo 
que falta a su Pasión. 
 

Intercesión, expiación, sentido del valor redentor del sufrimiento. Criterio 
y realizaciones prácticas. 
 
 

6.- RESURRECCIÓN Y TIEMPO PASCUAL: 
 

Gozo sin más de la glorificación de Cristo, de que viva glorioso en el cielo. 
De su triunfo definitivo, eterno. 
 

Conciencia de que vive siempre para interceder en nuestro favor, de que 
nuestra fe tiene sentido a partir de su Resurrección. 

Deseo del cielo, de vivir los bienes eternos, gozándome en Cristo mismo. 
Deseo de estar con nuestra Cabeza, de participar plenamente de su gloria. 
 

Cristo resucitado nos hace testigos de su resurrección: Testimonio. 
Apostolado. Celo apostólico... 
 
 

7.- PENTECOSTÉS: 
 

Madurez cristiana: Relación personal, consciente y amorosa con el Espíritu 
Santo. Principio vital de todos los actos del cristiano. Espíritu de adopción: "Los 
que se dejan mover por el Espíritu de Dios, ésos son hijos de Dios" Docilidad a sus 
impulsos. 
 

Apertura al don del Espíritu Santo, como fruto de la muerte y resurrección de 
Cristo. Incluso como fruto de todo el año litúrgico. Apertura continua porque es el 
verdadero don. 
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El misterio de la Iglesia: Fruto del amor fecundo de Cristo y animada por el 
Espíritu Santo. Visión de fe: Jerarquía, distintos miembros. Conocimiento y amor a 
la Iglesia y deseo de que sea conocida y amada por todos, como signo de salvación. 
Esposa de Cristo; Cuerpo místico que anima el Espíritu Santo. Los cristianos como 
miembros de este cuerpo, en cuanto uno con Cristo y templos del Espíritu Santo. 
 
 

8.- TIEMPO ORDINARIO: 
 

"EL Espíritu Santo os lo recordará todo".  Atención al Espíritu Santo en la 
Liturgia. Escucha continua a Cristo. Maduración consciente y creciente en los 
distintos misterios y actitudes que se me van proponiendo. Conciencia de 
crecimiento, de maduración, de plenitud y totalidad, de acabamiento. 
 

Permanencia y crecimiento en las distintas virtudes que se me ofrecen en cada 
tiempo y que crecen y se perfeccionan ahora. 
 

Examinar en concreto los misterios que miran al fin: Cielo, infierno, 
purgatorio, juicio, pecado, condenación... Su repercusión real en mi vida toda, 
como estímulo, como fuerza de relativización de todo lo de acá. 
 

9.- FIESTAS DE MARÍA: 
 

Conocimiento de la presencia de María en el misterio de Cristo y de la 
Iglesia según el plan de Dios. Su aplicación a mi vida. Atención a la presencia de 
María en la Liturgia. 
 

Relación con ella: Conciencia de su maternidad, de su intercesión continua. 
Actitud verdaderamente filial. Complacencia y confianza, seguridad y abandono. 
Devoción: Manifestaciones. Crecimiento en esta relación filial, tal como Dios me la 
ofrece en la Iglesia y en la Liturgia. 
 
 

10.- FIESTAS DE LOS SANTOS: 
 

Conciencia de la realidad de los santos y de nuestra comunión con ellos. 
Conciencia de su presencia, intercesión y ejemplo que la Iglesia me ofrece. 
Testigos privilegiados de Cristo, de su bondad, de sus perfecciones, de su gloria, 
de su riqueza insondable. Testigos de la potencia de la gracia. 
 

Relación real con ellos: Acudir a su intercesión. Edificación con su ejemplo. 
Vivencia del misterio de la comunión de los santos, que es vivencia creciente del 
conocimiento, relación, dejarme hacer, caridad, perfeccionamiento de los santos 
sobre mí y sobre toda la Iglesia. 
 
 
 (Notas para la reflexión). 
 
 ______________________ 
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AL ACERCARSE EL ADVIENTO 
 

Comenzamos la última semana antes del Adviento. Y la comenzamos con la 
Solemnidad de Jesucristo Rey. Invitación a la esperanza: el que viene es el Señor, 
por lo mismo viene con poder, y se abre camino El mismo...  
 

Las incitaciones interiores, en la medida que deban ser cumplidas, pueden 
todas cumplirse. Apertura al Espíritu. Procurar recoger, si me es posible en un día 
de retiro, si no pudiera ser, al menos con más largos ratos de oración, las 
iluminaciones de la última época, para llevarlas a cabo, en cuanto me sea 
concedido. 
 

Ha habido durante mucho tiempo una iluminación intensa y, con sus 
deficiencias, operante, respecto de la expiación, la calidad de víctimas. 
 

Parece llegado el tiempo de realizarla. El Adviento debe sin duda teñirse 
para mí de esta totalidad expiatoria, victimal. He de contemplar abundantemente la 
cruz de Cristo: en las realizaciones sacramentales; en la oración: meditaciones, 
víacrucis...; en la actividad: advertencia gozosa a la contradicción corporal o 
psicológica; práctica esmerada de mortificaciones físicas (ayuno en todos los 
aspectos) y de combate contra la impulsividad.  
 

El conocimiento amoroso de Cristo víctima se recibe sobre todo partiendo de 
los sacramentos, compartiendo la contradicción en el correr del día y revolviendo 
todo en el corazón. Esta es la faena propia de este Adviento que va a empezar. 
 

Naturalmente, sin exagerar, va siendo más probable según va pasando el 
tiempo, que mi actividad exterior merme. Como era de esperar, voy sintiendo 
cansancio en ocasiones en que no hace mucho mi cuerpo resistía perfectamente. 
Inevitablemente la gente se irá apartando...  
 

Pero las actitudes fundamentales, con expresiones distintas ahora, la 
oración, el mérito, la expiación, ésas no sólo perviven, sino que crecen en 
vitalidad. 
 

Pues dependen no más de la caridad. Por el momento no obstante esa situación 
todavía apenas se plantea, y el testimonio ha de ocupar su lugar capital en mi 
estilo de vida. He de apresurar las determinaciones testimoniales. El despojo de 
muchas cosas; la imagen ofrecida hacia fuera... Espero que este año litúrgico la 
actividad litúrgica del Señor en la tierra aporte tales modificaciones, en la 
intensidad y maneras, muy notablemente.  
 

El motivo de la esperanza es el de siempre: cuando Dios hace desear algo (y 
conozco que me lo hace desear El, porque no hay lugar al egoísmo, a la carne que 
siente cabalmente lo contrario), nos está preparando para recibirlo. 
 

La certidumbre, un poco más sentida que en cualquier otra época, de la 
enfermedad gravísima de la sociedad, aun en lo interior de la Iglesia, y de mi 
responsabilidad y poder de ayuda a la salvación, indica la cercanía de gracias 
salvíficas por recibir. 
 

El Adviento, con dedicación especial de este templo que soy yo mismo, 
dedicación al culto, en exclusiva, con eliminación de otros menesteres, con esmero 
en la limpieza, en el decoro, en el esplendor del culto divino, ha de disponerme a 
esta transformación de claridad en claridad.  
 

Pensar ante todo en el incremento de la oración: intensidad y tiempo... Es lo 
primordial. 
 

Día 27 (de Noviembre) 
 

Oración de 5,15 a 7,15. Estamos a martes: quedan 4 días enteros para comenzar 
el Adviento. Pienso que es hora de iniciar la actitud práctica de espera: 
intensificación de la oración - ejercicio del ayuno.  
 

Procurar rematar las lecturas ∗profanas+ para dejarlas el Domingo. 
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Abandonar toda la satisfacción del gusto y acelerar la eliminación de 
comodidades. El valor de la cruz, de la mortificación, de la ∗incomodidad+, del 
dolor, para encontrar a Cristo. Pues desde la Cruz nos atrae, y allí por tanto ha 
de ser encontrado.  
 

Capital es la impetración: multiplicar las peticiones de luz y vigor, en 
orden al ejercicio del desprendimiento práctico. El encuentro con el Señor en la 
comida eucarística se proporciona con el abandono de los gustos de alimento 
terreno. 
 

La dejación de todos estos días: he abundado en menudas satisfacciones 
materiales. Solamente las posturas han mejorado: mucho más raramente me he sentado 
en butacas, sillones, etc. En cambio, en la comida ha sido regalado. 
 

A partir de mañana he de comenzar-recomenzar, pero extremando la realización 
de mis visiones: existencia austerísima en todos los campos. 
 

Notablemente austera: notable para mí, que debo recibir la revelación de 
Cristo crucificado, pobre, identificado con los que sufren en la tierra... 
 

Notable para los demás, que han de recibir un choque con los minúsculos actos 
en cada terreno. No debo centrarme, intentar centrarme en varios puntos: sino 
des-centrarme de ellos, y dejarme centrar v.gr. en el ayuno de comida y bebida, en 
la austeridad de las posturas corporales. Y luego, en el Adviento, en la exclusión 
de las lecturas no espirituales o teológicas. 
 

Incluidos, en cambio, los estudios de psicología.  
 

Repasar las motivaciones para la austeridad: dedicar una ∗vigilia+ al asunto. 
Podría simplemente comenzar una noche antes- o acabar una mañana más tarde... Que 
pueda tomarme varias horas seguidas... 
 

Valor de la expiación: necesidad peculiar de la época... 
 

Quizás mi ∗problema+ se reduzca a la lentitud. Desde que contemplo cualquier 
realidad, incluso como aliciente, hasta que comienzo a practicarla en la caridad, 
transcurren de ordinario muchos días y aun meses. Quizás debería estar más atento a 
las minúsculas realizaciones. Una por una, una tras otra. 
 

Escribo dubitativamente: quizás, quizás... pues no estoy cierto de que sea 
verdad lo escrito. Pues quizás sea tal mi idiosincrasia que precise de esta 
lentísima asimilación. Con tal, desde luego, ciertamente ahora, de que camine, aun 
despaciosamente.  
 

Y sin embargo, mi rapidez general )no indicaría que lo peculiar en mí es 
cabalmente la realización pronta de lo entrevisto? 
 

Dejemos abiertas las posibilidades: intentemos, para probar, hacer así: 
prontamente, cosa tras cosa, algunas de las prácticas que me ocurren 
reiteradamente. Primero las más fáciles, las más gustosas o menos costosas. 
 

Después, una por una, las demás. Verdad que apenas llevada a cabo una 
posibilidad vienen a ofrecerse siete más. De ahí la duda: )qué género de vida sería 
ya el mío, si hubiera practicado una tras otra tantas ideas como me han ido 
viniendo a las mientes desde hace 6 ó 7 años? Creo que podría hacer larga lista de 
actos y modos suprimidos o instaurados en pocos años. Mas el camino de la supresión 
y de la acción es interminable. Y en el camino soy acrecentado en robustez de amor. 
 

El ciento por uno... !Que sugerencia de apremio! Notar que una de las 
primeras consecuencia del ciento por uno, simultánea con otras, es la apertura de 
cien nuevas ∗renuncias+, aun o experimentadas como tales. 
 

En todo caso he de tener paciencia con mi torpe caminar en zig-zag... Los 
retrocesos, los ∗descansos+ caben tornarse en progresos de humildad y comprensión y 
paciencia y esperanza... y sobre todo en conocimiento del amor de Cristo... 
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La repetición, no buscada, de estas ideas, de estas aspiraciones, parece 
indicar proximidad de donación por parte de Dios. Muy probablemente me halle en los 
umbrales de una ∗vida nueva+, incomparablemente más saturada de Espíritu, por tanto 
incomparablemente más austera a los ojos de la carne de los pobres espectadores 
humanos, entre los cuales me encuentro yo mismo. 
 

Día 28 (de Noviembre) 
 

Oración de 5 a 7. Comenzar Adviento intensificando y actualizando una vez más 
la conciencia del pecado en nosotros. Esperamos al SALVADOR, a JESÚS, CRISTO: 
ungido por el Espíritu Santo, por el mismo Espíritu que ha de comunicarnos para 
nuestra salvación. 
 

Es muy oportuna esta experiencia de incapacidad total para salir de mis 
ataduras pecaminosas. Las inhibiciones que impiden el desarrollo de los dinamismos 
de la fe y de la caridad. Esta represión de los más levantados Instintos, que 
naturalmente produce incomodidad. Y que se transparenta en las minúsculas 
sensaciones de incomodidad por cosillas materiales... 
 

Cierto asombro, perdurable desde hace mucho tiempo: )cómo no recibo ya estas 
gracias demandadas continuamente en la oración litúrgica? La oración para iniciar 
el rezo de cada día: "Aperi Domine os meum..." Y no obstante sigue la suciedad y la 
dispersión y la vanidad en mis operaciones mentales, y la sequedad en la voluntad, 
y la dignidad no se presenta, y la atención no llega y la devoción parece 
inalcanzable... 
 

La dejación de la temporada, en cuanto a mortificaciones materiales (comida, 
tabaco...): calculada, desde luego; pero hay que retornar a la práctica de la 
austeridad en todo. Y con mayor esmero, intensidad y extensión... Mas que nada: 
esperar- atender al Espíritu... 
 

No puedo pasar por alto la realidad del progreso, patente en muchos detalles. 
No obstante, el conjunto... Y la actitud radical mía: los desfallecimientos 
continuos... 
 

Probablemente me falta todavía conciencia gozosa de mi autoridad: esta 
especie de temor frente a antiguos dirigidos; no pienso sea respeto a las personas, 
sino debilidad de mi certidumbre de la propia autoridad para ayudarles. Verdad que 
casi nunca es cierta en particular, en cuanto a tal o tal personal. 
 

Por otra parte las mismas omisiones aludidas en materia de austeridad indican 
la flojedad de tal conciencia. No creo, o creo muy débilmente, en la eficacia de la 
cruz. Manifiesta en la vida de cualquier santo pastor. 
 

Día 29 
 

Oración de 6,30 a 8,30. He despertado tarde; pero no tengo que comenzar los 
menesteres exteriores hasta las 10, aunque deseo ir antes al Centro. Idea 
animosamente asumida, de Adviento. Recibir a Jesucristo como es. Recibirlo 
realmente. El Hijo de Dios, Ungido por el Espíritu Santo. 
 

Espíritu que me va siendo comunicado, para que lo posea en común con Jesús, 
para ser poseído por El con Jesús mismo. 
 

El Adviento nos da la esperanza del Espíritu. No desear menos: pues el 
Espíritu constituyéndose más y más en principio de mis actos me va ensanchando. 
Poca fe, es fe débil; pero asimismo: fe estrecha, poco abierta, poco dilatada para 
coger los regalos que nos prepara. Y que de momento no podemos imaginar. Lo peor es 
que constreñimos el alma y el deseo a la medida de nuestras concepciones e 
imágenes.  
 

Abnegación primera... Negación de nuestra individualidad en favor de nuestra 
personalidad... Universalidad, hasta formar un solo individuo con todos los 
hombres... y con Cristo mismo, y de ahí, en cierto sentido con la Trinidad misma, 
infinita, individual... Deseo confiado de que durante el año que comienza se 
rompan, aunque sea ∗a lo bestia+, muchas ataduras: personales, en cuanto que soy yo 
quien las padece, mi persona atada, en sí individuales, sea con otros individuos 
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personales o con cosas o con acontecimientos... 
 

Un Adviento que integre abundantemente la conciencia de la cruz del hombre: 
el víacrucis, las imágenes del dolor humano... 
 

Deseo de avanzar en la unificación personal con todos: nada humano puede 
serme ajeno. Menos que nada la humanidad de mi Salvador; pero la humanidad de mi 
Salvador es toda la humanidad con cada una de sus circunstancias... 
 

A lo largo del año que termina he ido llevando a cabo muchas tareas nuevas: 
generalmente al insistir en unas se debilitaba la ejecución de otras. He de 
repasarlas todas y elegir las que estimo como dones permanentes. Y luego insistir 
solamente en ellas. Y lo demás lo recibiré por añadidura... 

Día 30. San Andrés, Apóstol. 
 

Oración de 5 a 7,30, con la Misa. Luego viaje a Madrid. 
Asidua y fructuosa lectura del Maestro Eckhart, desde hace bastante tiempo. 

 
La familiaridad con un autor, incompatible verosímilmente con la actitud de 

∗estudio+, de intento de ∗dominio de su doctrina+, actitud manifiestamente 
agresiva, va influyendo suave, lenta, pero inexorablemente en el lector. 
 

Cuando se trata de autores espirituales el influjo es incomparablemente más 
eficaz, ya que fluye el mismo Espíritu Santo. 
 

∗Suave y fuertemente+, con blandura y fortaleza: la ternura, la grata 
ternura, mana del vigor, como tantas veces he anotado. La repetición de la dulce 
verdad va transformando graciosa y sabrosamente a la persona que la recibe. 
Realidad del trato personal con los autores. Las amistades con los santos, con los 
que perviven en el cielo no es menos, sino más real que las amistades en la tierra. 
Lo decimos, como viejo e indiscutible enunciado; no solemos creerlo. Las pocas 
personas que ∗viven+ con ∗sus muertos+ suelen echarle imaginación y se desviven con 
fantasmas. Pero la realidad es esa. Los fantasmales somos los terrícolas... los que 
tenemos fantasía para suplir a la realidad... 
 

Mas la inteligencia del Maestro exige la práctica esmerada de sus doctrinas. 
 

La asunción a la VERDAD UNA, a la UNIDAD, presupone la aceptación de la 
renuncia a la multiplicidad. Paulatina, paciente, humilde, blando... pero real: el 
ejercicio de la renuncia, ejecutado más que nada como elección reiterada de lo más 
valioso, lo más sabroso, lo más suculento y nutritivo. 
 

He de consagrar un rato ∗tranquilo+ (!ojalá pudiera ser esta noche misma!) al 
repaso de las acciones del año que termina. A la petición de luz para escoger las 
actividades centrales, en que habré de ejercitarme en el comienzo del año que se 
inicia... 
 

!Cuantas mudanzas, realmente, en mi vida! El movimiento ∗uniformemente 
acelerado+. Mucho despojo, pero naturalmente, me ha dejado abierto el camino a 
despojos muchos más amplios. !Cómo se ensancha el espíritu con el desasimiento! 
Cuidado de realizarlo. !Si pudiera dedicar una vigilia del sábado al domingo! 
 

Lecturas que no pasan a la práctica, se indigestan perniciosamente. 
 

Prácticas que no manan de pensamiento, engañan y tuercen el ánimo... 
 

Necesidad de ∗lo total+. ∗Asunción a lo universal+. Importancia de planear 
∗humildemente+ las ∗hipótesis del Adviento+. 
 

Considerar más y más las maneras de ∗venida+ de Cristo: los signos: 
presencias sacramentales - los superiores- los acontecimientos- las inspiraciones 
interiores- el prójimo. Cada vez que discierno su figura en las ∗especies+ 
sacramentales o cuasi-sacramentales de que se rodea, soy espiritualizado. !Prisa, 
acuciamiento pacífico, gozoso, por ser encontrado de una vez! Hambre y sed del 
Espíritu Santo. 
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Mis actitudes no son mediocres, en cuanto que sinceramente busco casi 
continuamente a Cristo; son mediocres en cuanto que las interrupciones en el ardor 
son frecuentísimas y los actos imperfectos y aun pecaminosos muy reiterados. 
 

Esencial, este discernimiento de Jesús en sus muy diversos signos. El sentido 
simbólico del universo: la conciencia -hasta llegar a la sensación incluso-  de 
todas las acciones como ∗mías+, puesto que han sido producidas de una u otra ma-
nera, por mi propio Espíritu. Ser propiedad del Espíritu es igual, por la gracia, a 
ser propietario del Espíritu. Y todo lo que pueda producirse en el mundo, aun el 
pecado en cuanto es acto, viene producido por El. Y es mío, acto santificador para 
mí. Solamente he de verlo y aceptarlo, dejándome mover intelectual, volitivamente, 
también en los aspectos afectivos (no necesariamente siempre ∗sensibles+) por el 
Espíritu mismo. La consonancia, la armonía deleitosa, forzosamente deleitosa entre 
el objeto, la persona, el suceso, cualquiera que sea, y mi propia personalidad. El 
rechazo del ∗NO+, según la expresión de Eckhart. De lo ∗nada+ que separa del 
Espíritu y consiguientemente del hombre, de la realidad, sin más. 
 

Necesidad de vivir en esta zona preeminentemente intelectual, volitiva. Acto 
tras acto, circunstancia tras circunstancia... 
 

Ejercitarme de nuevo, como hice abundosamente hace muchos años, en la visión 
explícita del amor de Dios en cosas y acontecimientos. Es el ejercicio más 
santificante y juntamente el más grato que pueda concebir. 
 

Día 3 de Diciembre 
 

Ultimo de año litúrgico. 
 

Oración de 6 a 7,15. Me levanto tarde, poco antes de las 6, por el cansancio 
del viaje de ayer. Esta noche debo hacer vigilia disponiéndome inmediatamente al 
nuevo año; terminaré las horas postreras del año presente e iniciaré el inmediato 
siguiente. 
 

La impresión tantas veces anotada de notable progreso; pero lento, pero muy 
parcial, con muchos retrocesos igualmente parciales. La temporada final ha sido muy 
deficiente: disminución de interés en el examen, algunas omisiones en la oración 
(más o menos compensadas en otros ratos); pocas, muy pocas vigilias; remisión casi 
total en el combate contra los impulsos debilidad en la tarea de liberación de las 
redes ∗sociales+; descenso en el recogimiento... De manera que si en conjunto puedo 
comenzar el nuevo año en un nivel bastante más alto que el pasado, sin embargo me 
encuentro más bien flojo, débil y frágil, ante los menesteres no sólo entrevistos, 
sino incluso ya practicados. 
 

En todo, preciso de incremento de energía, de aliento, de Espíritu Santo. La 
desproporción entre los deseos, sinceros y todo, y las realizaciones es abrumadora. 
Sin duda alguna, de modo que no cabe tentación en esto, me experimento con toda mi 
personalidad, impotente ni aún para el primer paso. Situación no contradictoria, 
sino viceversa muy propicia, para la esperanza. 
 

Un Adviento y unas Navidades en plena dedicación, literalmente consagración, 
a lo explícitamente espiritual, con exclusión de cualquier otra faena. 
 

Lecturas, predicación, ayuno, mortificaciones, incomodidades... Despegue 
hacia la altura... Siento brotar en mí, como no míos, muchedumbre de impulsos: 
pensamientos, imágenes, voliciones, deseos, sensaciones corporales... en plena 
inconformidad con mi proyecto vital; éste, que experimento como mío y que mana de 
la fuente divina, agua que salta hasta la vida eterna, acción del Espíritu Santo, a 
quien reconozco como Alma verdadera de mi verdadera personalidad. 
 

Ello dificulta mi desenvolvimiento vital. Como advierto muchas veces: no 
sufre el torpe, sino el inteligente inhibido. Sufre quien capaz de experimentar 
tendencias vigorosas hacia el objeto y de experimentarlas (lo capte intelectual, 
racionalmente, o no lo capte así) como propias, se siente incapaz de llevarlas a 
término. Así mi situación actual. Continua o, al menos, reiterada defección de la 
vertical ascendente del agua que salta hacia la vida: acciones ejecutadas en 
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declarado descenso, torcimiento hacia abajo, del impulso ∗personal+ hacia delante: 
hacia el seno del Padre, hacia el interior del Padre, en que ya vivo... 
 

Así parece que acabo el año comenzado en el Adviento del 83. Dentro de un par 
de horas escasas celebraré la Misa. Voy a ofrecerla ∗directamente+ por mí, teniendo 
en cuenta a tantos como en el plan de Dios dependen de mi fecundidad para su 
santificación. 
 

Acción de gracias, porque al cabo he ∗recibido+ muchas gracias fecundas para 
ellos. 
 

Petición de perdón en plenitud: que nos sean dadas las gracias necesarias 
para iniciar el Adviento presente como deberíamos iniciarlo de haber recibido las 
gracias rechazadas.  
 

Imploración de nuevas gracias que nos elevan a la altura que la Iglesia 
entera, y el mundo entero, precisa de nosotros... 
 

Esta noche comenzaré un nuevo cuaderno, aunque el rato primero de la vigilia 
sea del día de hoy: litúrgicamente ya habrá comenzado el Adviento con las primeras 
vísperas del I Domingo. 
 

Señor ten piedad de nosotros... 
(Páginas finales del Diario Año 1984). 

 
 _____________________ 
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TIEMPO  DE  ADVIENTO 
 

1.- ADVIENTO: 
 

Significa venida, la venida del Señor. Este tiempo, primero del Año 
litúrgico, preparación, disposición, acogida de Cristo que viene. 
 

Pero son tres venidas las que aparecen en el Adviento: 
 

A) Venida - Encarnación, nacimiento: Recordamos, celebramos eficazmente esta 
primera venida histórica de Cristo. Por eso, la Liturgia, resumiendo todo el 
Antiguo Testamento, en sus mejores pasajes y figuras, nos orienta y prepara para la 
venida de Cristo en la Navidad. Y esta venida nos ofrece las pautas, los modos 
divinos fundamentales de toda venida de Cristo, para que aprendamos a acogerlo 
siempre. 
 

B) Venida - Al final de los tiempos: Este es el objeto primario del Adviento. 
Así lo pone de relieve sobre todo la liturgia del I Domingo. Acrecienta en nosotros 
la fe y la seguridad de la resurrección de Cristo y su triunfo glorioso, su vuelta 
al final de los tiempos, que lleva consigo nuestra muerte y resurrección. El deseo 
se hace fuerte y esponsal: "Marana tha!". 
 

C) Venida - Cristo actual y presente: Habita como Verbo en nosotros. 
Presencia real continua que quiere ser cada vez más plena y saciativa. Está 
presente y viene en su Iglesia, en la Liturgia, en los sacramentos, en los 
sacerdotes, en los demás, en los acontecimientos, en las mociones interiores... 
 

A crecer y a vivir más perfectamente estas tres venidas nos prepara el tiempo 
de Adviento. Abarca en cierto sentido todo el misterio de Cristo y en toda su 
realización histórica y eterna. Y por eso abarca también toda nuestra vida desde su 
origen en la creación y encarnación hasta su final. Y también las actitudes 
fundamentales de la vida cristiana. 
 

El Espíritu Santo quiere disponernos a recibir a Cristo que viene. Nos 
prepara a acogerlo, a ser cada vez más conscientes de su presencia continua, porque 
nada subsiste sin El. 
 

2.- ES CRISTO QUE VIENE: 
 

Venir es hacerse presente. Y porque ya está presente y actuando, podemos 
pensar en El y contemplarlo y desearle y dejarnos transformar por El. 
 

-- Viene el Verbo eterno del Padre: El Hijo muy amado de Dios Padre, objeto 
eterno de las complacencias divinas, igual al Padre y al Espíritu Santo. Creador de 
todo con el Padre. Con todas las cualidades o atributos divinos: Santidad, bondad, 
misericordia, sabiduría, poder, amor... Viene de arriba, del Padre, de la gloria. 
 

Es hombre verdadero. Totalmente igual al hombre, menos en el pecado y en el 
grado de perfección humana. Se hace carne en el seno de María Virgen por obra del 
Espíritu Santo. Vive como un hombre cualquiera. Asume todo lo humano. 
 

-- Para qué viene?: Viene radicalmente para ser glorificado El mismo como el 
Hijo amado del Padre y comunicador del Espíritu Santo. Esta es la raíz de todos los 
para qués de la venida de Cristo, de todas sus venidas. 
 

Jesucristo baja, desciende también y consecuentemente para levantarnos, 
vivificarnos, salvarnos... Viene de arriba y se hace hombre para elevarnos a la 
categoría de hijos de Dios, para divinizarnos en El por su Espíritu, para hacer de 
nosotros, hombres y pecadores, verdaderos hijos de Dios para toda la eternidad. 
 

Puesto que se trata de Personas divinas y humanas, esta elevación se realiza 
por una comunión - intimidad perfectísimas, inimaginables, inconcebibles. Quiere 
hacernos vivir de su misma vida divina y humana, estar siempre con nosotros, ser 
principio de toda nuestra vida en una comunicación continua y creciente. Quiere 
permanecer en nosotros, como El permanece en el Padre y el Padre en El. 
 

Intimidad transformadora: Porque es Amor más fuerte que la muerte. Originado 
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eternamente este amor en el seno trinitario, se hace eficaz siempre en las 
presencias y en las venidas de Cristo. Por su "forma" de siervo (nos dio todo, se 
dio a sí mismo), nos comunica a nosotros ser El todos, hijos de Dios. 

-- Cómo viene?: Viene encarnándose, tomando nuestra humanidad, viviendo entre 
los hombres, como uno de ellos. Viene en forma de siervo, en condición de esclavo, 
para ser crucificado y resucitar. Viene pobre, humilde, obediente, virgen. Viene 
naciendo de la Virgen María, por obra del Espíritu Santo. Con la colaboración 
paternal de San José. 
 

Se hace presente ahora por la gracia invisiblemente, sólo a los ojos de la fe 
y de la experiencia cristiana, iluminada y confortada por el Espíritu Santo. 
 

3.- NUESTRA  RESPUESTA 
 

Toda venida supone una acogida. Así lo significa el mismo Evangelio. Acogida 
de Cristo: Lo fundamental de la historia del mundo, en cualquier tiempo y lugar, es 
esta venida de Cristo al mundo, esta presencia suya entre nosotros. La vida eterna 
de cada hombre depende de su actitud de acogida o repulsa a Cristo que se le 
ofrece. Si le acoge, tendrá vida eterna; si le rechaza, eterna muerte. Mi destino 
eterno, el de mis familiares y amigos, el de los gobernantes, también el de los 
pobres y enfermos, los niños o los jóvenes, depende de esta acogida de Cristo. 
 

a) Esta acogida consiste en primer lugar en esperanza: Deseo confiado de que 
venga Cristo que es el Deseado de las naciones. 
 

El deseo crece contemplando, conociendo más y más a Cristo. Y desearlo es 
siempre y sin más eficaz. 
 

Es el deseo de Cristo mismo, de dejarme encontrar verdaderamente por El. Por 
tanto, deseo de la resurrección, de la muerte previa, de sus venidas continuas... 
Deseo de unirme a El y eternamente. 
 

Deseo que centra mi atención en Cristo, en su Persona, en su misión. Esto es 
lo esencial, nuestra única obligación, es decir, lo único que me une con Dios, 
porque Cristo es el único Mediador y por lo tanto, lo único que hay que hacer: 
Recibirle, esperarle, acogerlo. 
 

Examinar los malos deseos: Sin sentido. 
 

Examinar también los deseos inútiles, que nos distraen del único deseo 
necesario y que provocan desánimos, frustraciones, también conversaciones inútiles, 
cansancios innecesarios y lógicamente descansos innecesarios. Deseos inútiles por 
la inutilidad del objeto o por la inutilidad de desearlo. No podemos estar 
pendientes de lo demás, sin dejar de estar pendientes de Jesucristo. Y para hacer 
una cosa, atender a lo que sea, me tiene que constar positivamente que me une a 
Cristo. Todo lo demás he de dejarlo, aunque sean cualidades que tenga. La actitud 
radical será la pobreza, como Cristo al entrar en este mundo. Y el Padre irá 
señalando qué quiere darnos o utilizar de nuestras cualidades o dones. 
 

Deseos egoístas (el centro soy yo mismo, aunque disimuladamente claro). 
Temores vanos (deseos de que algo no ocurra). 
 

Cristo es la promesa del Padre, la promesa de los siglos, junto con el 
Espíritu Santo. Y la Iglesia nos enseña a pedir y esperar así: "Escucha nuestra 
oración, que te hemos presentado con humildad y confianza; y para que nuestros 
deseos puedan ser siempre atendidos, haz que deseemos lo que Tú quieres". 
 

Cuanto más y más perfectamente deseemos a Cristo, más eficaz será nuestra 
esperanza, nuestra oración y toda nuestra vida. La petición e intercesión son 
expresión de un deseo ferviente, que se hace humilde y confiado súplica en la 
oración propia del tiempo de Adviento. 
 

b) La esperanza integra confianza: Confianza en que viene El, Cristo Señor, 
Pastor de la casa de Israel, sabiduría del Padre, Hijo de David, estandarte de los 
pueblos, Llave y cetro, Sol naciente, Esplendor de la Luz eterna, Rey de las 
naciones y Piedra angular de la Iglesia, EMMANUEL. )Qué más queremos o podemos 
querer? 
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Viene bajo la forma que sea, pero siempre, siempre viene El... 
 

Muchísimas veces de manera irreconocible, salvo a la luz de la fe: Pobres. 
Humillaciones. Fracasos. Dolor. Contradicciones. Lo malo no es padecer todo esto, 
sino no esperar y acoger a Cristo en ello. 
 

Confianza en que viene Cristo a nosotros y precisamente a perdonarnos (el 
pecado siempre engendra desconfianza), porque viene a "buscar lo que estaba 
perdido", a "buscar a los pecadores"; "Tú que has venido a llamar a los pecadores, 
Cristo, ten piedad"; "Vivamos libres de pecado y protegidos de toda perturbación 
(todo pecado perturba), mientras esperamos la gloriosa venida de nuestro Salvador 
Jesucristo". El colmo de la confianza: "Señor, no soy digno de que entres en mi 
casa, pero una palabra tuya bastará para sanarme". 
 

Examinar la confianza en Dios (Mt 6,25ss). La confianza en mí. Confianza en 
los demás. Estas dos últimas, relativizadas cada vez más según el plan de Dios, que 
desconozco como plan práctico concreto. 
 

C) La esperanza integra la certeza de su venida: Nada hay repentino. No 
existen sorpresas para el hombre de fe. La venida de Cristo, también la última, 
está anunciada de mil modos. Es lo único cierto. Y está fielmente prometida. 
 

Cristo está viniendo continuamente y hemos de vivir acogiéndolo 
continuamente. Permanentes en esta acogida, frente al mundo que es permanente en su 
rechazo continuo. Se trata de vivir de la inmediatez de su llegada. 
 

D) La esperanza incluye la vigilancia: Es estar atentos a Cristo sin permitir 
que nada distraiga de este objetivo. Vivimos con poca advertencia al misterio, 
porque no estamos entusiasmados, es decir, endiosados, movidos totalmente por Dios, 
divinizados. Y al no darnos por aludidos, no permanecemos vigilantes, excluyendo 
toda distracción, por supuesto, que sea mala, pero también incluso aunque parezca 
buena. Pensemos en lo que es objetivamente bueno, pero no se contempla o se desea 
con la atención interior a Cristo bueno, o en lo que es obligatorio y no se hace 
con la atención interior a Cristo presente, a quien me uno por la obediencia. 
 

Vigilantes y esperanzados ante nuestra propia muerte y la de los demás, desde 
luego ciertas, ante la conversión del mundo, de los pecadores... 

E) La esperanza es humilde: Nos mueve a apoyarnos en Dios y nos hace 
olvidarnos de nosotros mismos, porque somos incapaces, impotentes y necesitados, 
sin derechos. Tener esperanza es abandonarse a Cristo y apoyarse sólo en El. Es 
saber contar siempre y espontáneamente con El; para las demás ayudas necesito 
pensar, reflexionar...  
 

La esperanza es fuente de pobreza y abnegación: El venir Cristo a mí 
significa dejarlo todo por El. Para poder "adorarlo" hecho niño en Belén, es 
preciso vaciarse, dejarle mucho sitio, todo el sitio en mi vida. 
 

F) La esperanza alimenta el optimismo y la alegría cristianas: Alegría ante 
el anuncio de la venida del Salvador del mundo (ángeles, pastores, María, Juan 
Bautista... todos exultaron de gozo ante su presencia). Cristo es la fuente de la 
alegría, y el secreto de la alegría de Cristo está en "el amor inefable con que se 
sabe amado por el Padre; es el conocimiento íntimo del Padre el que le colma". 
Alegría que en el Adviento se muestra manifiesta recatada, interior sobre todo, 
austera por la espera intensa del Mesías; y que en toda la vida cristiana será 
igual, porque mira a la plenitud de la posesión de Cristo en la vida eterna. 
 

G) La esperanza integra la paciencia: Para afrontar los obstáculos y las 
dificultades que ciertamente se presentarán. "Enojarse con Dios cuando Dios prueba 
será humano, pero sólo humano". Paciencia para seguir a pesar de los fracasos, " 
paciencia para seguir confiando en el amor de Dios que se enraiza en el fondo del 
ser, ante el tiempo que desgasta lo superficial y engrandece el hombre interior". 
 

4.-DIMENSIÓN APOSTÓLICA DEL ADVIENTO 
 

Cristo viene a salvarnos a todos los hombres, a divinizarnos en la familia de 
Dios que es la Iglesia, a la que está llamada todo hombre. No tienen sentido los 
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particularismos de ningún tipo en el creyente ni en el pensar, ni en el amor 
cristiano, ni en la orientación de la vida... Y esta es una actitud, la 
universalidad de la salvación del Mesías, que le costó dura prueba al Pueblo de 
Israel. 
 

En Cristo todo debe sonarnos como algo "nuestro", desde el Padrenuestro hasta 
la más íntima reacción de esperanza, siempre es en la Iglesia, para el mundo: el de 
antes, el de ahora y el de después. Un cristiano está presente a todos los hombres 
de todos los tiempos como Cristo; es en el sentido pleno actual. 
 

Tampoco tienen sentido las particularizaciones que nacen de nuestro egoísmo o 
de la poquedad de nuestros horizontes en la oración, en la esperanza, en las 
posibilidades... 
 

Toda esta realidad del Adviento que consideramos nos convierte a nosotros en 
enviados, como Cristo. El viene enviado por el Padre y envía al Espíritu Santo. 
Nosotros somos enviados por Cristo y el Espíritu Santo. Por esto el Adviento me 
lleva a los hombres, me dispone a acoger a cada hombre, revelándole este misterio 
del amor del Padre y del Hijo. 
 

Sabemos entonces si nos abrimos, si acogemos a Cristo, en la medida en que 
nos abrimos también al Padre, al Espíritu Santo, a los hombres. El adviento de 
Cristo se convierte así en nuestro adviento respecto de los hombres. 
 

Se trata de acercarnos, de aproximarnos, de hacernos prójimos con la misma 
cercanía, intimidad, entrega con que Cristo se une a nosotros, haciéndonos una sola 
cosa con El y con todos los hombres, como El y el Padre son uno. 
 

El Adviento nos sitúa así en el corazón de la Iglesia que es esencialmente 
misionera, universal. Y nos hace descubrir la eficacia de toda nuestra vida que 
transciende nuestra visión de horizontes limitados. Ya hemos de actuar como 
salvadores por la intercesión, por la expiación, por el mérito, por el 
testimonio... 
 

5.-TESTIGOS DEL ADVIENTO: 
 

A)La figura de Juan Bautista: 
 

-Las indicaciones de su predicación: Anuncio del juicio (Mt.3, 5-12). Anuncio 
e indicación que hace de Jesucristo (Mc.1,7-8; Jn. 1,26-34). Llamada a la 
conversión (Lc. 3, 3-6; Mc.1, 1-5; Mt.3, 1-3). La conducta del convertido (Lc. 3, 
10-14). 
 

-El ejemplo de su vida: Abnegación. Dedicación a su misión. Firmeza en la 
verdad. Anonadamiento, humillación. MARTIRIO (Mt.3, 1-15; 11, 2-15; 14, 3-12; Jn. 
1, 19-37; Lc. 7, 18-30; Jn.3,22-36; Mc. 6, 17-29). 
 

La realidad de esta figura profética es la venida de Cristo en condición de 
esclavo y su anonadamiento. 
 

Nosotros somos precursores. Examinar el sentido de nuestra vida señalado por 
la venida de Cristo: Actitud de anonadamiento. Condenación de la soberbia. 
Búsqueda del ocultamiento. Búsqueda de la humillación positiva hasta la 
anulación total. Este ha de ser también uno de los frutos notables como 
participación y actualización de la venida de Cristo. 

 
B)La figura de María: 

 
-Contemplar a lo largo del Adviento sus disposiciones para recibir a Cristo. 

Inmaculada desde el principio. Fe en la Palabra de Dios. Caridad. Ocultamiento. 
Actitud de esclava. Virginidad... 
 

-La vida de María en relación con Cristo aquí en la tierra: Atención a El. 
Confianza en El. Participación en su misión redentora... 
 

-La Virgen, como fruto de la obra de Cristo y el fruto más perfecto, 
manifiesta la grandeza de su venida. Contemplar en esta perspectiva la grandeza el 
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misterio de su Inmaculada Concepción... 
 

-La Virgen asociada a Cristo ya desde el primer momento: Consecuencia de su 
humildad que le dispone como esclava a ser la Madre de Dios y Madre de todos los 
hombres. Es modelo activo que modela a todo cristiano en cuanto tal. 
 

-Nuestra actitud respecto de María: Actitud plenamente filial. Cooperación 
nuestra a su labor maternal. 
 

María espera a Cristo concentrada en El con amor indiviso. Así le imita la 
Iglesia. 
 

La realidad es Cristo, el Verbo de Dios que viene nacido de la Virgen María, 
recibiéndolo todo del Padre, con la colaboración única de María. 
 

Cristo es el AUTOR de nuestra fe, el DON del Padre a nosotros, REDENTOR y 
MEDIADOR. 
 
 (Notas de reflexión personal). 
 
 _____________________ 

RETIROS  PARA  EL  ADVIENTO 
 
 ADVIENTO  1978 
 

 PRESUPUESTOS: Sentido y eficacia del año litúrgico. Acción santificadora de 
Cristo sacerdote en la Iglesia.- Necesidad de recibir y cooperar a esta actividad 
del Señor como miembros vivos de su Cuerpo Místico. 
 

TEMA I.- QUIEN VIENE.- Contemplación de Jesucristo. 
 

Persona divina: el Hijo de Dios, un solo Dios con el Padre y el Espíritu 
Santo (Jn.1,1-2). Creador de todo con el Padre (Jn.1, 3 y 10). Con todas las 
perfecciones que podemos pensar de una Persona divina, pero poseídas de modo 
misterioso, que supera nuestra capacidad de comprensión: santidad, bondad, 
sabiduría, poder, amor, eternidad,.. 
 

Hombre verdadero: la Persona divina asume una humanidad determinada, 
singular, siendo así verdaderamente hombre (Jn.1,14). Totalmente igual a cualquier 
hombre, menos en el pecado y en el grado de perfección humana. 
 

Lo fundamental y lo central en la historia del mundo, en cualquier tiempo y 
lugar, es esta venida de Jesucristo al mundo, esta presencia suya entre los 
hombres. La vida eterna de cada hombre depende de su actitud de acogida o repulsa a 
Cristo. Si le acoge, tendrá vida eterna; si le rechaza, eterna muerte. Y no tiene 
una tercera posibilidad.  
 

Mi destino eterno, el de mis familiares y amigos, pende de tal acogida o 
repulsa. Todo lo demás no puede ser, sino consecuencia. 
 

La palabra de Dios sobre el tema: Jn.III,16-17,6; V,24-29, 39-40; 
VI,39-44;47-58; X,10,28; XI,25-26; XVII,2-3; XX,31. I0ep. Jn.II,22-23; 
III,23; IV,1-3; 9; 14-15; V,1-5;9-13,20. 

 
TEMA II.-PARA QUE VIENE 

 
Naturalmente sólo atendemos algunos aspectos. Lo capital es que viene para 

ser glorificado El mismo, como el amado del Padre. 
 

Es preciso ahondar en la conciencia de la existencia de dos planos: Seguimos 
las expresiones de S. Juan. 
 

Plano superior: el del Padre: de arriba, divinidad -santidad- fortaleza 
infinita- espíritu- vida- luz pura e indeficiente- salud- salvación. 
 

Plano inferior: el del hombre considerado en sí mismo: de abajo- humanidad 
asida- pecado- debilidad- carne- muerte- oscuridad, tinieblas- enfermedad- 
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perdición. Y ello en este mundo, cuyo príncipe es el demonio, padre del hombre 
pecador... 
 

Jesús baja, desciende del plano infinitamente alto al plano infinitamente 
bajo; para levantarnos, vivificarnos, sanarnos, salvarnos... 
 

Levantarnos quiere decir: unirnos consigo elevándonos a su plano. Con una 
intimidad inconcebible, y por tanto inexpresable: haciéndonos vivir de su propia 
vida. De su vida divina de Verbo eterno, de su vida humana, de hombre estrictamente 
divinizado.  
 

Quiere "transformarnos", darnos otra "forma de ser", otro principio de vida: 
no nuestra propia alma, que se mueve a sí misma y mueve nuestro cuerpo, pero que en 
realidad está movida por el mundo y por el demonio; sino su propia alma, y en suma 
su propia personalidad divina de Hijo de Dios, y su propio Espíritu Santo, tercera 
persona de la Santísima Trinidad. 
 

Misterio insondable. Al cual, sin embargo, tenemos acceso por la sangre de 
Cristo.  
 

Tres formulaciones pueden ayudarnos a penetrar en tal misterio: 
 

- El paralelo con el alimento: Jesús se nos da como comida y bebida, para 
asimilarnos totalmente como nosotros asimilamos nuestros alimentos, convirtiéndolos 
en sustancia propia, eliminando lo no asimilable. 
 

- El paralelo de la vid y los sarmientos, del cuerpo humano: Jesús es como la 
cepa respecto del sarmiento; como la cabeza respecto de los miembros del cuerpo. 
Que por la biología viven en la vida del hombre: un miembro amputado se corrompe 
irremediablemente; un sarmiento cortado se seca. 
 

- El paralelismo último, misterioso, de su unión con el Padre. Cristo vive en 
nosotros, en nuestro interior, y nosotros en el suyo, como El vive en el Padre y el 
Padre en El, espirando juntos un sólo Espíritu. 
 

Y esto en comunidad: como el alma no anima un sólo miembro, sino que todos 
están unidos, formando un sólo cuerpo. Así Cristo sólo es principio de vida para 
mí, en cuanto estoy integrado en la Iglesia, que es su cuerpo. Y mis actos sólo son 
actos vitales, útiles para mi crecimiento, en la medida en que están realizados en 
la Iglesia, movidos por la Iglesia, orientados al bien de la Iglesia entera y de 
sus miembros. 
 

La palabra de Dios en la Escritura: Jn.I,12-14; III,1-7; VI,25-40; 
V,17-29; VI,46-58; 61-69; VII,6-8; 28-29; VIII,12,14-19; 21-24,31-59; IX,35-
41; X,10-16; 27-30; 37-39; XI,23-27, 39-44; XII,27-36; 44-50; XIII,1-5; 33-
36; XIV,1-13, 18-24; XV,1-27; XVI,5-16, 28-33; XVII,1-4, 8-26; XVIII,33-37; 
XX,14-17, 21-23, 28-31; XXI,15-19. 

 
TEMA III.-COMO VIENE: LA ACCIÓN SALVIFICA DE CRISTO 

 
Primer sentido: Tres modos de venida: el primero: la encarnación y el 

nacimiento con toda la vida mortal en la tierra, hace veinte siglos. Esto 
conmemoramos para conocerle.  
 

El segundo: su acción sobre nosotros desde la resurrección hasta la 
consumación de la tierra. Presencia en la Eucaristía, en la Iglesia, en cada 
hombre... Influjo vital, comunicación de la gracia y las virtudes.  
 

El tercero: la última venida, a la muerte de cada uno y al final del mundo 
presente. 
 

Propiamente el Adviento nos dispensa de esta última venida, pero haciéndonos 
acogerlo en las venidas presentes y recordando la primera venida, su vida terrena. 
 

Segundo sentido: Viene a nosotros, desciende, para ser levantado y 
levantarnos a nosotros con El. De hecho: a ser crucificado y a resucitar, 
ofreciendo un sacrificio en que El mismo es a la vez sacerdote y víctima. 
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Sentido de la palabra sacrificio: elevación del plano inferior al superior. 
Pero de hecho: sólo puede realizarlo Cristo, como Hijo del Padre, Persona divina 
hecha hombre, que nos comunica el Espíritu Santo, como consecuencia del sacrificio, 
desde ese "arriba", ese plano divino antes aludido. 
 

Pero la Iglesia entera, y cada uno de nosotros, ha de ser sacrificada. Hemos 
de hacer presente el sacrificio de Cristo, hemos de unirnos a él, siendo 
sacrificados nosotros: en los sacramentos, en nuestras actividades de todo tipo, 
dejándonos levantar por Cristo del plano del hombre caído al plano del hijo de 
Dios. Lo cual no puede hacerse sin ser sacrificado...Algunos aspectos particulares 
del sacrificio cristiano. 
 

El sacrificio, ley vital del cristiano, tendencia "biológica". 
 

La palabra de Dios: Jn.III,14; VIII,32-34. Rm.VIII,17; Gal.II,19; 
Fl.II,5-9, 16; III,10; Col.I,24; Gal.VI,14. 
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 RETIRO ADVIENTO 1979 
 

1.- MEDITACIÓN: 
 

Las tres venidas de Cristo: 1 Venida: Nacimiento. 2 Venida: Al final de los 
tiempos (objeto primario del Adviento). 3 Venida: Continua porque está presente y 
habita en nosotros. 
 

La presencia actual continua de Cristo en nuestra vida es revelación eficaz 
del amor del Padre, por la comunicación del Espíritu Santo. 
 

La presencia de Cristo en la Liturgia. Su presencia en los acontecimientos. 
Su presencia en nosotros, por sus inspiraciones. 
 

Revisión de nuestra respuesta en los últimos años. 
 

Nuestra respuesta actual al comenzar el nuevo año litúrgico: la atención y la 
esperanza. 
 

2.- MEDITACIÓN
 

La figura de Juan Bautista: 
 

A) Las indicaciones de su predicación: Anuncio del juicio. Anuncio e 
indicación de Jesús mismo. Llamada a la conversión. La conducta del convertido. 
(Mt.3,5-12; Lc.1,5,25. 39-44. 59-80; Jn.1,19-37). 
 

B) El ejemplo de su vida: Abnegación. Dedicación a su misión. Firmeza en la 
verdad. Anonadamiento, humillación (Mt.3,1-15; 11,2-15; 14,3-12; Jn.1,19-37). 
 

Nosotros como precursores. 
 

La realidad: La venida de Cristo en "condición de esclavo". El Anonadamiento 
(Fil.2,5-11; Is.53). 
 

El sentido de nuestra vida señalado por la venida del Señor: Actitud de 
anonadamiento. Condenación de la soberbia. Búsqueda del ocultamiento. Búsqueda de 
la humillación positiva hasta la anulación total. Fruto de nuestra actitud 
cristiana, como participación y actualización en la tierra de la venida de Cristo. 
(Mt.6,1-6. 16-18; Lc.9,46-48; 14,7-11; 18,9-14; 22,24-26; Jn.13,1-6). 
 

3.- MEDITACIÓN: 
 

La figura de María: 
 

1) Sus disposiciones para recibir a Cristo: fe, caridad, ocultamiento, 
sentido de servidumbre, virginidad... 
 

2) Su vida de relación con Cristo aquí en la tierra: Atención hacia El, 
confianza en El... 
 

3) La Virgen, como fruto de la obra de Cristo, manifiesta la grandeza de su 
venida. 
 

4) La Virgen, como asociada a Cristo: La consecuencia de su humildad de 
esclava la dispone para ser Madre de Dios y Madre de todos los hombres. Y es modelo 
activo que modela a todo cristiano en cuanto tal. 
 

5) Actitud nuestra respecto de la Virgen María: Actitud filial. Cooperación a 
su labor maternal. 
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 RETIRO DE ADVIENTO 1980 
 

I MEDITACIÓN: Significado del Adviento
 

Adviento es un tiempo litúrgico. Un tiempo de gracias en que el Espíritu 
Santo quiere disponernos a recibir a Cristo. 
 

a) Adviento significa venida: La venida del Señor. Conmemoramos el inicio de 
su venida: La encarnación, el nacimiento, su paso por la tierra visiblemente, 
primero como hombre mortal, después sus apariciones, una vez resucitado. 
Conmemoramos también la primera venida del Espíritu Santo. 
 

Pero Jesús no nos ha dejado nunca. Se ha quedado en este mundo de varias 
maneras: En la Eucaristía, en la Iglesia, en los sacerdotes, en la Liturgia, en los 
acontecimientos, en el corazón de cada fiel... 
 

Y vendrá a cada uno de un modo nuevo en la hora de la muerte y finalmente -de 
modo definitivo y permanente- en la resurrección universal. 
 

Los textos litúrgicos nos hablan en el curso del año de todas estas maneras 
de venida. 
 

b) Venir es hacerse presente. Se hizo presente en la tierra -donde ya estaba 
como Persona divina- encarnándose, naciendo de la Virgen, viviendo entre los 
hombres como uno de los hombres (Fil.2,7-8). 
 

Se hace presente ahora por la gracia, invisiblemente, a los ojos de la fe y a 
la experiencia cristiana de la fe, iluminada y confortada por el Espíritu Santo. 
 

Se hará presente en visión y experiencia espiritual, después de nuestra 
muerte cristiana. Se hará presente incluso a nuestros ojos mortales en la 
resurrección. 
 

El Adviento nos dispone a esto: A recibirle, a ser conscientes de su 
presencia. 

Jesús vino y está entre nosotros, buscando a los pecadores -que somos todos- 
para sacarnos del pecado que nos tiene irremediablemente oprimidos, cautivos 
(Mt.19,13). Viene a salvar lo que está perdido (Mt.18,11; Lc.15). 
 

c) Pero está entre nosotros para entrar en la intimidad más perfecta. Para 
estar en nosotros, para permanecer en nosotros, como El mismo permanece en el Padre 
(Jn.14,20-23; 15,1-10; 17,26). 
 

Conciencia del amor de Cristo: La intimidad, la convivencia es la mayor 
prueba de amor, porque es la tendencia del amor, el amor mismo, siempre que sea 
totalmente desinteresada. 
 

Ahora Jesucristo quiere convivir con nosotros, en un modo misterioso, porque 
supera toda posibilidad de convivencia humana. Esto es lo que expresa San Juan con 
la imagen de la vid y los sarmientos, con el anuncio de la Eucaristía en el 
capítulo VI de su Evangelio. Esto es lo que significa la presencia eucarística. 
 

Esto es lo que nos repite S. Pablo continuamente: Somos revestidos de Cristo 
(Gal.3,27). Estamos crucificados con Cristo (Gal. 2,20), muertos con El (II Tim. 
2,11). Resucitados con El a una vida nueva (Rom. 6,4; II Tim. 2,11). Glorificados 
con El (Rom. 8,17), participando ya de su reino (II Tim.2,12). Cristo vive en 
nosotros (Rom. 8,10; Ef. 3,17; Gal. 2,20). Nosotros vivimos en El (164 veces sale 
esta expresión). Participamos de sus sufrimientos (Gal. 6,17); los completamos en 
cierto sentido (Col.1,24). 
 

Cristo se une de tal modo a nosotros, que viene a ser, con su Espíritu, como 
nuestra propia alma, el principio de toda nuestra vida. 
 

d) Y durante el año litúrgico conmemoramos la pasión y muerte del Señor. Y 
todos los días, en cualquier momento, se está celebrando la Eucaristía, en que se 
hace presente la obra redentora entera. Es decir, se nos manifiesta el amor de 
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Jesucristo, que da la vida por nosotros. Y hay mayor prueba de amor... (Jn. 3,14; 
10,11-15; 15,13; Rom. 5,6-10; 31-39). 
 

e) Así la consecuencia primera de una meditación sobre el Adviento es este 
conocimiento sabroso, amoroso, confiado, eficaz del amor que nos tiene Cristo, cuyo 
origen es el amor del Padre a Cristo mismo y a nosotros. 
 

II MEDITACIÓN: 
 

Nuestra respuesta: Toda venida supone una acogida, que consiste en primer 
lugar en esperanza: Deseo confiado de que venga El. 
 

Examinar nuestro deseo: de la resurrección, de la muerte, de sus venidas 
cotidianas, multiformes, continuas... 
 

Es lo esencial: Nuestra única obligación, es decir, lo único que nos une con 
Dios, porque Cristo es el único mediador. Lo único que tenemos que hacer... 
 

Examinar nuestra confianza: Confianza en que viene a nosotros y precisamente 
a perdonarnos. En que es El quien viene, bajo la forma que sea. Siempre, siempre 
El...Muchísimas veces de manera irreconocible, salvo a la pura fe. 
 

La esperanza integra la certeza de su venida. Nada hay repentino. No existen 
sorpresas para el hombre de fe. La venida del Señor está anunciada de mil modos. Y 
la certeza de que viene como Salvador: A librarnos del mal, a comunicarnos la 
perfección y la dicha... 
 

Incluye la vigilancia (Mt. 24,37-51; 26,40-41). La humildad (Mt.11,25). 
 

Excluye consiguientemente la distracción: La concentración en lo que es malo 
en sí; pero también en lo que es objetivamente bueno, incluso obligatorio, pero que 
no se realiza con la atención interior a Cristo presente (Mt. 7,21-23; 13,18-23; 
15,1-20; 22,1-10; 23,23-31; I Cor. 13,1-3). 
 

Nuestra respuesta se enuncia como un venir a Cristo nosotros: Esto significa 
dejarlo todo por El. 
 

La venida de Cristo como único Salvador significa que quien no le acoge 
permanece en el mal, la desgracia, la condenación, la muerte eterna...(Mt. 11,16-
24; Jn. 1,10-12; 3,16-19; 5,37-47; 6,45-58; 8,18-24; 10,22-33; 12,42-48; 15,22-
26...). 
 

III MEDITACIÓN: Sentido apostólico del Adviento
 

Jesucristo viene para comunicarnos su vida. Pero su vida consiste en una 
misión: El viene enviado por el Padre. El envía al Espíritu Santo. Nosotros somos 
enviados por El y por el Espíritu Santo. No de modo que oculten la acción de 
Cristo, del Espíritu, del Padre, sino de modo que le revelemos... 
 

Esto quiere decir: El Adviento nos lleva al hombre; en disposición a cada uno 
de todos... 
 

Por tanto podemos saber si hemos recibido a Cristo, examinando no sólo 
nuestra actitud respecto de El mismo, sino también respecto del Padre, del 
Espíritu, de los hombres. 
 

El Adviento de Cristo se convierte en nuestro Adviento respecto de los 
hombres. 
 

Se trata de acercarnos, de aproximarnos, de hacernos próximos, con la misma 
intimidad con que El se une a nosotros, siendo una sola cosa en El, con los hombres 
(Jn 17,11.20-23). 
 

Somos enviados por El, por el Padre (Jn.15,16). Parábola del buen samaritano. 
 

Actitud: Todo lo que queráis que os hagan, hacedlo vosotros... 
 

Cristo llega a los demás en la medida que me encuentre a mí y me deje enviar. 
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Deseo de hacer presente a Cristo a los demás. Conciencia de "precursor". Actitud de 
"precursor". Mirar a Juan Bautista. Deseo de la santificación de los demás, como 
intimidad con Cristo que viene. Deseo de que los demás le conozcan, le reciban... 
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 RETIRO DE ADVIENTO 1981 
 

PRIMERA MEDITACIÓN: 
 

A) Situación de los hombres: Sufrimientos por la ausencia de paz. Idea que se 
hacen los hombres de la paz. Señales de anhelo de paz. 
 

.- Desarmonía de los hombres entre sí: Particularismos, egoísmos, luchas, 
sectarismos...Guerras, insensibilidad, crueldad, desilusión ante la vida... 
 

.- Desarmonía del hombre consigo mismo: Malestar, nerviosismos, angustias, 
depresiones, suicidios... 
 

.- Desarmonía con Dios: Irreligión, ateísmos... 
 

.- Desarmonía con la creación: Ansia de dominio. Insatisfacción... 
 

B) La realidad revelada: El pecado, desarmonía y fuente de división: 
Descripción de la situación del hombre y del mundo: Rom. 1,18-3,20; 7,14-25. 
 

Resalto del pecado como causa de las divisiones: 
 

.- Con Dios: Gen. 3,1-4,24. 

.- De los hombres entre sí: Gen. 3,12,16; cap. 4; 11,1-9. 

.- Con la creación: Gen. 3,17-19. 

.- En el interior del hombre mismo: Gen. 3,10-11. 
 

C) Cristo, nuestra paz: 
 

Reconciliación con Dios: Rom. 5,1-2.9-10; II Cor.5,18-20. De los hombres 
entre sí: Ef.2,11-22; Gal.3,27-28; I Cor 12,13; Col.3,11. Con la creación material: 
Rom.8,19-22; Col.1,20; Ef.1,10. Del hombre consigo mismo: Rom.8,5-10. 
 

D) Concepto de la paz que trae Cristo: Idea bíblica de la paz: Plenitud de 
los bienes de la perfección humana, individual y colectiva, consecuencia de la 
unión con Dios.- Retorno a la paz paradisíaca. 
 

Tal paz han esperado los fieles de Yahvé en el A. Testamento: Is. 25,6-10; 
29,17-24. 
 

Así hemos de disponernos a esperarla en este Adviento 
 

La espera es disposición a recibir: Recepción ya de la gracia divina, que nos 
mueve a desear confiadamente, y por tanto a actuar en esa dirección. 
 

SEGUNDA MEDITACIÓN: 
 

A) El Evangelio de la paz: Todo el Nuevo Testamento se ofrece como una 
alianza con Dios y entre todos los hombres. 
 

Cristo es anunciado como pacificador: Is. 9,1-6; 11,1-9; Miq. 4-5; Jer. 23,5-
6; Ez. 34,23ss; Salmo 72; Zac. 9, 9-10. 
 

Aparece la venida del Mesías como una restitución del estado de paz del 
paraíso, roto por el pecado. 
 

Cristo es presentado en el N. Testamento como la Paz nuestra, como el 
Artífice de la paz: Lc. 1,79; 2,11-14,19,42; Jn. 14,23; 16,33; 20,19-23; Act. 
10,36. 
 

B) La paz que nos da Cristo: No como el mundo (Jn. 16,33; Lc.12,51). 
Esencialmente superior. Elimina las diferencias en cuanto separación y nos unifica 
realmente. Formamos un solo Cuerpo en El. Tenemos un solo principio vital, el 
Espíritu santo, y un solo y mismo Padre: Gal. 3,27-28; 6,14-15; II Cor. 5,14-17; 
Col. 3,9-11.15; I Cor.12,13; Ef. 2,14-18; 5,30; Rom. 12,5. 
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C) Los modos de unión: El Bautismo. La Eucaristía. La Fe, la esperanza, la 
caridad. El sacrificio. 
 

D) Nuestra cooperación a la paz como miembros de Cristo: Bienaventurados los 
pacíficos. 
 

La paz en la Eucaristía: Misión recibida de pacificar. 
 
 _________________ 
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MARÍA EN EL ADVIENTO 
 

Día 7 de Diciembre (1974) 
 

Oración desde las 5. Progreso en la relación con la Virgen. Comienzo a sentir 
más intenso, más real y más puro que nunca el gozo de su contemplación. A penetrar 
regocijadamente la realidad de su acción maternal. A confiar más en Ella.  
 

Verdad de que es quien ha de educarme y que mi adelanto espiritual, mi 
crecimiento vital, se proporciona a esta actitud de abandono en sus manos. Toda la 
idea del "juego", pero en conexión con su faena materna. [...] 
 

Es muy verosímil que se me conceda, pero ha de ser así: una gracia claramente 
otorgada. No la gracia de trabajar yo, a puro tirar de mí, sino la gracia de 
sentirme gustoso en la renuncia, por el aliciente de alguna dádiva en trueque. 
Digan lo que quieran los otros. La vida espiritual es toda gracia, don... y la paz 
y el gozo son frutos discriminantes de la acción del Espíritu... 
 

Gusto especial en leer sus grandezas, en contemplar sus cualidades. Y 
facilidad creciente en la conciencia de su presencia activa. Se trata de que me 
eduque, ni más ni menos. Y la educación no consiste en tener al crío reprimido, 
sino en estimularle continuamente a dejar lo menos bueno por lo mejor.  
 

Por eso lo único importante es insistir en las lecturas, oraciones, 
reflexiones prolongadas y luego, al comenzar cada acto, al plantearme la 
conveniencia o necesidad de alguna tarea, renunciar a mis juicios y voluntades y 
gustos, y acudir a Ella, para que me lleve. En brazos, claro. (Son las madres 
quienes trabajan para los hijos! No viceversa... Los últimos meses han frutado 
actitudes deseadas desde hace años y jamás conseguidas y en poco tiempo -no llega a 
los cuatro meses- he realizado avances realmente espectaculares, sin esfuerzo 
alguno. Todo lo contrario; constituyen una de las épocas más agradables y más 
suaves de toda mi vida. Pensemos en los nueve meses de una gestación normal. No voy 
a señalar plazos a Dios, pero )qué será de mí en Mayo? La postrera "conversión" 
tuvo lugar en agosto... 

Es verdad que me descubro más y más macas en toda mi personalidad; pero ello 
es ciertamente un indicio de doble sentido: Progreso, puesto que mi vista se 
purifica y penetra más y más esclarecidamente; maldad actual, puesto que me observo 
sin esfuerzo tantas deficiencias... 
 

La educación de mi impulsividad será probablemente labor de mucho tiempo; 
pero es menester grato, realizado así, tal como lo veo, tan inmediatamente guiado 
por tales Personas. 
 

Hoy me toca confesar. Una de las piezas cardinales de mi renovación. En el 
sacramento se me actualiza la acción de las Personas divinas, de María. Es un puro 
recibir. Como gracias a Dios, en todas estas confesiones no suelo tener materia 
deliberada, me ocurre la idea de especificar pecados pretérito "humillantes". No 
tengo todavía humildad para hacerlo. Podría, claro, con esfuerzo, pero no creo que 
sea el camino. Espero que probablemente pronto me broten espontáneas acusaciones de 
ese tipo, sin sentir la humillación como tal, sino el gozo de proclamar la bondad 
de mi Padre que así me va trocando... 
 

Confesar cada vez más con el deseo impregnado totalmente de confianza, de 
recibir cuanto voy viendo que me falta. El confesor, es claro, entenderá lo que 
pueda, pero en mi boca, mis acusaciones son la expresión de mis esperanzas. Me 
culpo de deficiencia de celo pastoral, porque espero que Dios va a colmar ese 
enorme hoyo, de debilidad ante mis impulsos, porque espero la confortación del 
Espíritu Santo...  
 

Es una sensación de estar a menos de medio hacer, precisamente porque yo no 
me he dejado construir; por eso se trata de acusaciones contra mí mismo. Las 
circunstancias de mis fallos se tornan en ocasiones de un propio conocimiento 
bastante pacífico, que se convierte sin dilación en esperanza  y humildad. 
 

Todo ello me trabaja honda y extensamente en la contrición. Pues advierto la 
experiencia de una vida nueva, apenas columbrada hasta ahora. Y ello me ha 
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incapacitado, según las normas ordinarias de la acción divina, para ser 
genuinamente apóstol. (Qué inimaginables frutos pastorales producirán los años que 
me resten de vida en la tierra, si soy fiel durante una temporada continua! La 
petición más intensa, más humilde es que Dios no me deje caer en la tentación. En 
ninguna. Que no quiebre yo esta línea de gracias! Que no me escape del torrente de 
un amor que me vuelca encima! 
 

Cuidar de que los fallos en los proyectos sean rectamente considerados. 
Siempre señalo que no se trata de algo que hay que realizar cueste lo que cueste, 
sino de una raya o unos hitos que han de servir para reconocer mi flaqueza, si no 
los alcanzo, o la gracia de Cristo, si se me otorga llegar a ellos. Evidentemente 
casi nunca hago todo lo que veo hacedero; pero si comparo mis actividades de ahora 
con las del curso anterior, la diferencia es desmesurada... 
 
 

Día 10 de Diciembre 
 

Retiro en Cevico 
 

Comienzo a las 8.30. Lectura de "Contemplata". Laudes: Conciencia de mi 
enorme indigencia de perdón, de re-creación. Comienzo, realmente, la vida 
espiritual. Lejanía inefable de la madurez cristiana. Ineficacia consecuente de mi 
faena apostólica... 
 

Después de la plática determino consagrar la oración de la mañana a 
contemplar la figura de la Virgen, siguiendo mis acotaciones y subrayados del libro 
de Regamy. 
 

La Virgen María desaparece en su función maternal... Debo mirarla como Madre, 
solo así se muestra. Y yo he de desaparecer igualmente en el menester pastoral. 
Soy, todavía, demasiado notable como persona concreta. Una figura sacerdotal, un 
cura. Y basta. 
 

Cuanto más grandes son las realidades evangélicas, Dios las dispone más 
humildemente: la humildad, la sencillez de la escena de la Anunciación... Y acaso 
fue más sencilla aún... Creer de una vez que hay aquí un estilo divino definitivo 
de actuación. Que no me acabo de creer. Los mismos cuadernos... 
 

Soy excesivamente estruendoso, dentro del marco realmente humilde en que Dios 
me ha puesto y que he aceptado de buena gana. Tengo demasiado interés en que el 
testimonio no pase inadvertido. Ciertamente he de compaginar este ocultamiento con 
la manifestación testimonial. Pues nuestro testimonio tiene que ser incisivo...  
 

Pero acaso todo se reduzca a poner aquí la misma tranquilidad, el mismo 
desinterés, que en tantas otras cosas. Sí, dar el testimonio, pero no sentir la 
preocupación de recalcarlo yo mismo, de interpretarlo para que sea rectamente 
entendido. El que tenga oídos para oír, que oiga. Y Dios sabrá a quién da oídos y a 
quién se los abre... 
 

Meditar la frase de Regamy: "María es la memoria profunda y silenciosa, el 
amor y la luz interior, es la que guarda las cosas de Dios, cuyo sentido alcanza. 
Un contraste discreto, pero ciertamente puesto de manifiesto, se nota entre Ella y 
todos los demás, que no profundizan tanto y que, sin embargo, se exteriorizan más". 
 

Desde luego cada uno tiene su vocación y la mía, por ahora, es predicar. Pero 
cabalmente por ello, siempre me acecha la tentación de exteriorizar lo 
inexistente... 
 

La denominación "llena de gracia" se le da como nombre; es un nombre 
insólito. El sentido inmediato es: "Objeto de todas las complacencias".  
 

Pienso que la manera única de ordenar mis impulsos, de enervar cualquier 
tentación es llegar a complacerme instintivamente en este objeto de las 
complacencias divinas. Se comprende fácilmente la actitud de tantos santos 
escritores, como han lanzado laudes y laudes sobre Ella. Realmente: sobre María 
nunca se dice bastante, puesto que es el objeto de las complacencias de Dios. Y se 
la puede aplicar la frase de Santo Tomás, respecto del Sacramento: 
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"Quantum potes, tantum aude, 
quia maior omni laude, 
nec laudare sufficis..." 

 
Los últimos tiempos me han traído un acrecentamiento muy considerable en este 

aspecto; pero cuánto deberá crecer todavía en el conocimiento de María, de su 
belleza, de su santidad, de su poder, de su amor! Y de la intimidad de nuestras 
relaciones con Ella... Y en primer lugar de las mías, claro. 

La predicación de la otra noche, Vigilia de la Inmaculada: Relación de la 
Virgen con las Personas divinas, partiendo de la narración de San Lucas y de San 
Pablo (Cfr Ef. 1) (Qué panorama admirable! Y ciertamente cómo se desdibuja todo 
junto a esto! 
 

La pregunta de la Virgen. Pero claro, "su virginidad sirve precisamente a los 
designios de Dios, que la ha inspirado" María, llena de gracia, no pasa de ser una 
criatura y entiende como obstáculo al anuncio lo que es cabalmente el modo esencial 
en el plan de Dios... (Qué lección! Para nuestra suficiencia humana que todo lo 
quiere comprender y organizar los planes. Aquí el recuerdo del poema de Juan Ramón: 
Quien sabe del revés de cada hora! Qué lección siempre reiterada por el Espíritu -
empeñado en enseñarla y siempre rechazada por nosotros, más empeñados, parece, en 
no aprenderla... 
 

"Ella pronuncia el fiat del abandono más humilde, que contiene todo lo 
desconocido del destino prodigioso del que ella pierde ya la noción". 
 

Cuanto más se va entendiendo la vida cristiana, más se va entendiendo a la 
Virgen. Y viceversa. Y hay que ver en Ella un modelo-fuente, hecha una cosa con 
Cristo, de la vida real. Por eso me ocurre una especie de renovación de mi vida en 
el sentido de aceptar mi vocación, de pronunciar un nuevo fiat, mucho más 
personalmente que hace 21 años, cuando fuí consagrado sacerdote. Mucho más humilde, 
creo. Tener muy en cuenta la frase siguiente: "Bienaventurada el alma que cree en 
su vocación, por misteriosa que pueda ser, ya que esa vocación se cumplirá". 
 

Vivo en cierto peligro sutil, pues frente a casi todo el mundo, llego a 
parecer un iluso, por exceso de fe; cuando la verdad, al contrario, es que mi fe es 
debilísima aún. Si tuviera fe como un grano de mostaza... Que debo pedir 
instantemente con los discípulos: Señor, auméntame la fe, y que debo cotejarla 
incansablemente con esta fe de mi Madre y con la fe de sus hijos más preclaros...  
 

La oración antigua de los cursillistas: "Que no necesitemos milagros para 
creer y obrar, pero que tengamos tanta fe que merezcamos que nos los hagas"... No 
pedir signos a Cristo, no, pero esperarlos muy confiadamente. Recordar cómo repetía 
en los primeros años de Seminario la vieja traducción del salmo: "Tus amigos se 
alegrarán al verme, porque esperé contra esperanza en tus promesas": "Quia in verba 
tua supersperavi..." 
 

El anuncio de Simeón: La vida de la Virgen se desarrolla inexorablemente bajo 
la sombra de la cruz prevista, tanto más dolorosa cuanto incomprensible, ignota... 
Así mi vida; debo saber que vendrán sufrimientos. Sí. Y gracia para soportarlos 
garbosamente. Y de una especie prácticamente desconocida, aunque pueda hablar desde 
ahora bastante atinadamente sobre su naturaleza: fruto, digo, de la caridad... 
 

María no entiende por qué les deja Jesús. )Qué extraño que nada entendamos 
nosotros tantas veces?. Algo puede ayudarme en mis incomprensiones -y ante las 
ajenas- saber que la Madre que me ayuda tiene experiencia humana inmediata de 
ellas. 
 

Contemplar el plan del Padre: Cómo va formando el corazón de la Virgen, 
sacramentalmente -con experiencias humanas espiritualizadas- para el cumplimiento 
de su misión maternal. Contemplar la belleza de estas respuestas de la Virgen -fiat 
continuo-. Y creer que ahora Ella colabora con el Padre para hacer lo mismo 
conmigo. Y así se me desenvuelve esa fe en mi vocación que me llevará a cumplirla. 
Lo que sin duda, lleva consigo el cumplimiento al menos relativo de otras muchas, 
que de otra manera no se cumplirán. Horror de no ser santo: No hay tragedia 
comparable. La única mayor es también incomparable por el otro extremo: la 
condenación eterna. 
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Dichosa porque ha oído la palabra de Dios y la ha guardado. Qué plenitud de 
sentido tiene esta frase de Cristo aplicada a la Virgen, entendida bajo la 
iluminación del Espíritu Santo... 
 

Mc 3,34-35: "Quien es mi madre..." Elogio de María. Establecimiento de las 
nuevas realidades. Pensar la inteligencia de Santa Teresa respecto de este pasaje. 
Y las múltiples expresiones del malentendido habitual... 
 

Jn 19,25-27: "He ahí a tu Madre..." Leer en la p. 60 el admirable comentario 
de Orígenes. 
 

En los Hechos de los Apóstoles se nombra -y nada más- a María con los 
apóstoles... 
 

La oración de San Efrén: 
 

"Santísima Señora, Madre de Dios... 
que vivís más allá de toda pureza, de toda castidad, de toda  

 virginidad... 
vedme culpable, impuro, manchado en mi alma y cuerpo 
por los vicios de mi vida impura y llena de pecado; 
purificad mi espíritu de sus pasiones, 
santificad y encaminad mis pensamientos errantes y ciegos; 
regulad y dirigid mis sentidos; 
libradme de la detestable e infame tiranía de las     

  inclinaciones y pasiones impuras; 
anulad en mí el imperio del pecado; 
dad la sabiduría y el discernimiento a mi espíritu en tinieblas,  

 miserable, 
para que me corrija de mis faltas y de mis caídas, 
y así, libre de las tinieblas del pecado, 
sea hallado digno de glorificaros; 
de cantaros libremente, verdadera madre de la verdadera luz,  

 Cristo, Dios nuestro; 
pues solo con El y por El sois bendita y glorificada 
por toda criatura, invisible y visible, 
ahora y siempre, por los siglos de los siglos. Amén". 

 
He pensado copiarla en una estampa grande y rezarla cada día, al menos 

durante un tiempo, para actualizarme la conciencia de esta realidad. Pues 
ciertamente así es, como Efrén dijo, y en el sentido más pleno y literal. Recuerdos 
de mi infancia: Mamá estaba siempre junto a mí, educándome -(como ella sabía!- ya 
que ni siquiera fuí a un colegio en mi niñez. Así, al pie de la letra, pero más, 
pero ya sin error, sin incomprensión posible, está la Virgen conmigo. Ella me sabe 
enderezar interiormente... En la última temporada he experimentado en varios campos 
su acción maternal. Se trata de que la deje actuar en toda la anchura de mi vida. 
 

Nada nuevo, pues ya otras veces en estos días, he visto lo mismo. Pero la 
experiencia me enseña que nada comienzo a hacer, sino después de haberlo 
contemplado y deseado durante cierto tiempo. Evidentemente Dios me dispone a 
recibir sus gracias con ciertos anuncios anticipados. A veces creo que se me va a 
dar ya y no, falta aún tiempo para recibir, pues no me hallo todavía dispuesto... 
Así en esto. Es muy considerable el progreso en mi relación filial, pero aún queda 
mucho, incluso para que pueda decirse que el fundamento está echado... Viene a ser, 
como si dijéramos, que estoy en la tarea de poner los cimientos, que ni siquiera 
están puestos del todo; pero, en fin, se están poniendo. Imaginar -para que se 
despierte el deseo confiado (que es lo que dispone)- lo que será de mí -y de mi 
fecundidad pastoral- el día -espero próximo- en que realmente sea consciente de 
esta presencia maternal operante de continuo... 
 

Voy acabando el rato de oración de la mañana; son cerca de las 2. La idea 
capital: El poco esfuerzo que la vida espiritual requiera ha de orientarse hacia lo 
esencial, hacia la base: Iniciativa del Padre, por Cristo, con el Espíritu, 
colaboración maternal de María, en la Iglesia Madre, trabajando sobre un fondo 
ignoto de mi personalidad, pero en lo manifiesto, sobre mis actitudes y últimas 
inclinaciones desordenadas, hasta llegar a la abnegación. Estimo que de momento lo 
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principal es la conciencia de la acción de María en mis actos interiores, según lo 
expresa con fortuna la oración de San Efrén copiada arriba. Así se trata ni más, ni 
menos que de renovar al comienzo de las acciones esta conciencia de su 
intervención. Y dejarla actuar. Viene a ser, por ahora, darla una oportunidad...  
 

(Páginas del Diario personal, Año 1974). 
 
 ___________________ 
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A LAS PUERTAS DE LA NAVIDAD 
 
 

Oración de 5,30 a 7,30. No es que me estime demasiado bien dispuesto, pero sí 
mejor dispuesto acaso que ningún año, desde hace muchos, para recibir las gracias 
de estas fiestas. Más limpio de corazón, al menos en intención, en deseo; más 
actualizado también. La lectura de Lemarié, muy provechosa para ello. Proyecto de 
dedicar un buen rato de la mañana a releer despaciosa, reflexivamente, los 
capítulos dedicados al misterio. 
 

El objeto principal es la Encarnación misma. Contemplar es, palmariamente, 
pura gracia divina. Entrever el misterio basta para ser deslumbrado, para quedar 
ofuscado frente a cualquier aspecto secundario de la creación, que no será sino 
percibido crepuscularmente. Frente a los defectos humanos de los otros, frente a la 
atracción de las cosas naturales, que a veces ─(demasiadas!─ se ofrecen tan 
alicientes. Y sobre todo es quedar irresistiblemente atraído por el misterio mismo, 
por la Persona misteriosa. "Mysterium fascinans et terribile". Conciencia de la 
grandiosidad impensable de Cristo; conciencia de la Hermosura absolutamente 
inefable; de la impureza, casi igualmente inexpresable, del hombre pecador; horror 
ante la posibilidad del pecado, ante el pecado ya perpetrado tantas veces... 
Conciencia de la grandeza desmesurada frente a toda medida humana, de la diviniza-
ción del hombre. Un tema tan manipulado en clase -espero que con utilidad real de 
los alumnos-; necesariamente, en el designio Paternal, con incomprensible fruto 
para mí... 
 

(Y cómo lo preciso! (Y con qué urgencia! Pongamos la visión de ciertas 
actuaciones pastorales. La confesión de la religiosa capuchina... La pereza que me 
domina, frecuentemente, ante la idea de salir de casa y dirigirme hasta allí. )Cómo 
puedo emperezarme para absolver y aconsejar a una hija de Dios? De seguro, porque 
apenas entiendo la maravilla de absolver y aconsejar sacerdotalmente. Probablemente 
será muy indicado atender a este aspecto sacerdotal del misterio, que el Espíritu 
me presenta en estos días. 
 

Sin duda que es muy débil aún la resonancia de las realidades espirituales en 
mi totalidad humana: el abuso del tabaco, el dominio momentáneo del aliciente de un 
dulce, de una comida... De una lectura incluso. 
 

Ha de agradecerse a Dios la facilidad para prescindir de muchas cosas, pero 
(queda tanto por recibir! Junto a la vida de cualquier santo, la mía es todavía muy 
regalona, muy materializada... 
 

Inteligencia del misterio. Una naturaleza humana concreta es divinizada 
radical y completamente; Jesús hombre es el Hijo de Dios. Pero consiguientemente, y 
con la misma realidad, yo quedo potencialmente hecho hijo de Dios. A las Personas 
divinas les cuesta lo mismo purificar mi personalidad al divinizarla, que divinizar 
la naturaleza nunca manchada de Jesús. Y quieren también hacerlo, aunque en proceso 
diferente.  
 

La liturgia de Navidad es, ante todo, la contemplación y confesión de la 
gloria del Hombre-Dios, de Cristo. Esta contemplación de su gloria, que es 
glorificante para el que contempla. 
 

La pureza de Jesús. Nuestras palabras, pobremente analógicas, expresan, y 
tenuemente, el resplandor de esta pureza. Sin mancha... Pero carecer de mancha un 
objeto luminoso, transparente, es ser meramente Luz. Pensar en las gradaciones de 
nuestra iluminación: contemplación del Verbo hecho carne, sin más (lo cual es 
perspicuamente gracia pura); contemplación del mismo en lecturas bíblicas, de 
autores espirituales, de literatos o filósofos que se expresan en niveles 
naturales... Las diversidades son anchísimas, y consiguientemente los frutos. Sin 
duda, en mis días, deberá ir tomando más y más importancia ─y más y más tiempo─ la 
faena primera. Y el deseo de supresión de toda conversación meramente natural, 
inconvenientemente (que significa en la práctica deformante) de mi personalidad 
sacerdotal... Repugnancia ante toda palabra interior, ante toda expresión interior, 
de palabra o de gesto, que no proceda del Verbo inmediatamente. 
 

La entrada del Verbo eterno en el tiempo hace estallar el tiempo por todas 
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partes; salta la humanidad en todas sus formas, con el escándalo, la sorpresa, el 
susto consecuente de los hombres que lo advierten, y que, generalmente, no saben de 
dónde le viene semejante estallido.  
 

Hablamos fácilmente de la vida oculta de los santos, de la vida oculta, en 
primer lugar, de Jesús mismo o de la Virgen. Cierto, tal secreto ha existido; pero 
pienso que debe ser fruto de un plan premeditado; pienso que, de suyo, la vida 
cristiana es escandalosa para la humanidad caída circundante. Hay que ocultarse a 
posta, y de lo contrario, el cristiano está en choque continuo con los hombres que 
escuchan en torno el estruendo de los estallidos, que advierten una luz que les 
ofusca, les molesta la vista... Y por supuesto tal choque, tal molestia, debe ser 
explicado como algo inefable, no expresable por categorías naturales (aunque 
lógicamente los hombres recurran a ellas en defensa propia...). 
 

Sólo tendríamos energía para nacer en un pesebre y morir en una cruz ─pasando 
por una vida de humildad auténtica y de carencia, de ∗no tiene dónde reposar la 
cabeza+─ cuando la contemplación del Verbo encarnado nos haga capaces de 
experimentar el Vigor divino del Verbo mismo, que nos asume a través de su 
humanidad y nos comunica su Espíritu... 
 

Función de la carne de Cristo, función de las palabras litúrgicas, de mi 
predicación misma, cuyo primer auditor soy yo mismo... 
 

Las observaciones de Lemarié, acerca de los enfoques litúrgicos del misterio, 
consuenan perfectamente con mis concepciones generales. El misterio de Navidad se 
entiende desde la Resurrección de Jesús, como mi vida misma se entiende desde ella 
y pasa por mi propia futura resurrección... Sólo mirándome como futuro resucitado 
en Cristo puedo entender, con inteligencia operante, el sentido de mi vida terrena. 
Claro, esto es lo que corresponde al adulto en su madurez ∗normal+. Pero es 
exactamente lo que yo debo perseguir para mí y para cuantos me escuchan... 
 

Disponerme, ante todo, esta tarde misma con un rato de oración a contemplar 
esta gloria de Cristo en su nacimiento. Creer en la eficacia de su palabra en mis 
labios, en el poder vivificante de mi predicación, y no achicar la realidad en mis 
palabras. Que sean realmente expresión de la gloria de Cristo ante los hombres que 
me escuchen. 
 

Oficio de lectura (Salmo 77): -(Que he meditado tantas veces!─ relato tan 
exacto de mi propia vida. El salmo cobra vigor extraordinario en esta víspera de la 
fiesta de Navidad. Todas las maravillas de Yavé venían preparando la Maravilla de 
la Encarnación, que se continúa ya eternamente. Gravedad de la desconfianza, del 
olvido de las acciones ─de la Acción─ de Dios: ∗Hervía su cólera contra Israel, 
porque no tenían fe en Dios, ni confiaban en su auxilio+. Conciencia de la 
fragilidad substancial del hombre: ∗No despertaba todo su furor, acordándose de que 
eran de carne, un aliento fugaz que no torna+. La maravilla consiste en que, hace 
20 siglos, un aliento fugaz, que no torna, se ha convertido en un aliento eterno, 
eternamente animador de la carne, unido indisolublemente al Aliento Personal 
divino. 
 

Atender a la Encarnación como motivo de confianza, y atender a no dejarme 
mover por la visión de la fragilidad de la carne, porque en adelante está 
confortada por el Espíritu divino que Cristo nos alienta. 
 

Realmente se me dice ∗Despierta, Jerusalén: revístete de fuerza, Sión, 
vístete el traje de gala, Jerusalén santa, porque no volverán a entrar en ti 
incircuncisos ni impuros+. Realmente, me lo dice Dios. Despertar: abrir los ojos a 
la luz, dejarme iluminar, espantar, fortalecido por la Luz, todo lo que es sueño, 
que es mentira, lo que no es... (recuerdo las intuiciones de los primeros filósofos 
griegos). La nube de pensamientos inútiles, falsos, que impurifican el alma y la 
adormecen... 
 

∗Mañana quedará borrada la iniquidad de la tierra y sobre nosotros reinará el 
Salvador del mundo+. Confianza inmensa a la entrada de estas fiestas (pensar que 
litúrgicamente la fiesta no es solamente lo que llamamos el día de Navidad, sino el 
período entero). Si espero, recibiré esa eliminación de mi iniquidad, y quedaré 
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unido al Salvador para borrar la iniquidad de muchos... 
 
 (Diario. 24.XII.1976). 
 
 ____________________ 
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 TODO ESPERA LA GRACIA 
 
 

Actualizar la esperanza. Ignoro cuáles serán los dones particulares del día; 
imposible que no sean. Ser liberado de tantas limitaciones que me tienen confinado 
en la mediocridad, sin aparentarlo siquiera. Pues la mediocridad del entorno es 
todavía más espesa, más oscura... Por cualquier parte tropiezo con estas fronteras 
de tibieza, mezquindad. Los impulsos casi todos malos. Envuelta el alma en carne, 
en egoísmo. De modo que apenas la luz que soy ─participada, cierto─, la Luz que es 
Cristo resplandeciendo en mí, atraviesa las manchas densísimas de mi cristal. Y 
apenas ilumino. Yo, encargado de iluminar a muchos... Por eso no gozo del fruto 
pastoral congruente: la visión continua del paso de muchos de las tinieblas a la 
Luz. 
 

La celebración litúrgica del nacimiento de la Luz en la tierra ha de ser 
irrupción de resplandor sobre mi personalidad: limpiando manchas, alumbrando 
oscuridades, rompiendo tinieblas; enderezando impulsos...  
 

(Si pudiera contemplar, con ese asombro no desconocido de otras veces, alguna 
de estas tendencias súbitamente rectas, rectificadas, vigorosas, afanosas en sí 
mismas del bien, repugnando espontáneamente el desorden ya acostumbrado...! 
 

La Salvación que trae Cristo, la salvación que es Cristo, que es solo 
Jesucristo, consiste en eso: unirme a Dios. Pues ∗los que se alejan de tí, se 
pierden+. ∗Para mí lo bueno es estar junto a Dios, hacer del Señor mi refugio, y 
contar todas tus acciones en las puertas de Sión+. (salmo 72). )Cómo ∗junto a tí+? 
No de otro modo, sino como el Verbo en el principio: ∗apud Deum+. Tomar conciencia 
personal de mi realidad personal: pues en el Verbo, ∗apud Deum+, soy yo. Ser 
remontado a mi origen, que es exactamente mi final. El conocimiento de mí mismo 
─que es necesariamente conocimiento en Cristo - conocimiento de Cristo─ me mejora 
(Fray Luis)... 
 

Estar con Dios, proclamar sus maravillas: es el programa mismo de los 
apóstoles, cuando designan diáconos. 
 

Estar con Dios (adhaerere Deo) es lo opuesto a la actitud de los malvados: 
∗)Es que Dios lo va a saber?+. Con su autosuficiencia, su tono posesivo y su hablar 
altivo y aliciente para los ignorante, las gentes del común... 
 

Respecto de mí: debilidad de las virtudes morales: fortaleza - templanza. 
Todavía no ha asumido mi inteligencia iluminada por la fe, mi voluntad levantada 
por la caridad, la energía de mi corporalidad: por eso los impulsos brotan 
desordenados. Pues que sean vigorosos, incontenibles, eso no ha de ser mudado. 
Viceversa: han de crecer todavía en intensidad, en capacidad de arrollarlo todo. Y 
más y más, conforme pasan por el tiempo. Pues divinizado el hombre, según pasa por 
el tiempo, se nutre de eternidad... Ya que la ∗eternidad+ obra en el tiempo, y para 
nosotros es la única manera de estar en contacto con ella.  
 

A los ojos humanos, ∗a este lado del reino de la muerte+, puede parecer lo 
que parezca. La realidad es que los años transcurriendo no son otra cosa que el 
signo de la eternidad operante en el hombre que está dispuesto a ser actuado, 
∗obrado+, movido... En una palabra: ∗animado+ por el Espíritu eterno.  
 

Notar bien claro: en el Espíritu Santo no hay eternidad, sino que es 
eternidad El mismo, y por ello me eterniza con su acción. No ya la experiencia 
humana acumulada por repeticiones, por sucesivas correcciones, que al cabo 
desgastan (tengo la impresión de que los ∗ancianos+ de la literatura pagana son un 
poco demasiado sabihondos, plúmbeos); sino por la irrupción de la eternidad en que 
tienen su realidad los objetos, las personas y los acaecimientos de la tierra. 
 

Viene el Verbo, viene Jesús... Más bien: somos subidos nosotros... Los 
enunciados de la realidad son desconcertantes, a poca que sea nuestra debilidad 
carnal: pues la realidad visible ─derivada, consecuente─ permanece intacta, 
indigente de interpretación intelectual sobrenatural... 
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La mezquindad de nuestra esperanza limita la amplitud del fruto del Espíritu: 

∗los cálculos lentos son extraños a la gracia del Espíritu+. Expresión de San 
Ambrosio, ofrecida en la lectura del 21 de diciembre. Y el 22, San Beda: ∗sólo 
aquella alma a la que el Señor se digna hacer grandes favores puede proclamar mi 
grandeza con dignas alabanzas y dirigir a quienes comparten los mismos votos y 
propósitos una exhortación como ésta: ∗glorificad al Señor conmigo y exaltemos 
alternativamente su nombre+ . Quien tenga en menos proclamar su grandeza... 
despreciable en el reino de los cielos. Pero es necesario acoger la humillación; si 
no, imposible acoger la salvación. 
 

Isabel consciente de la gracia: es el niño, declaradamente concebido por la 
gracia sobrenatural, quien se mueve en su seno, haciéndose notar: no le ha movido 
ella... Lo mismo la Virgen (que se experimenta agraciada en la humanidad, dentro de 
Israel...). Y nosotros hemos de concebir, por la fe, la Palabra... ∗Toda alma 
(creyente) recibe la Palabra de Dios, a condición de que, sin mancha, preservada 
por los vicios, guarde la castidad de una pureza intachable+ (21. Dic). ∗Toda alma 
creyente concibe y engendra la Palabra de Dios y reconoce sus obras+ (id.). Iglesia 
Madre: Días de fecundidad para la Iglesia... La contemplación de María... Por eso 
ha de aplicarse como participadas ─recibidas con su colaboración─ las actitudes de 
la Virgen-Madre: la ∗exhortación+ de San Bernardo a María: "Levántate, corre, abre. 
Levántate por la fe, corre por la devoción, abre por el consentimiento+ (20 Dic). Y 
la responsabilidad: si todo en cada uno de todos depende de ella, mucho en cada uno 
de muchos depende de mí: ∗se pone entre tus manos el precio de nuestra salvación: 
enseguida seremos librados si consientes+ (id). 
 

Recibir la Palabra: ∗los suyos no le recibieron+. Temor...  
 

Al concebir la Palabra ─y sólo entonces─ concebimos las personas humanas: la 
tarea maternal de la Iglesia ─del sacerdote─. El horror de la carne ─el amor a la 
vida─ el amor a la VIDA = Cristo mismo. 
 

Extremos: los hombres fabrican ídolos (materiales - imaginativos: adornando 
de cualidades imaginarias sus sueños, sus proyectos, sus amigos...) Dios nos crea a 
nosotros (Is. 46, 1-13: 18 Dic). 
 

∗Recordadlo y meditadlo, reflexionad, rebeldes, recordando el pasado 
predicho. Yo soy Dios y no hay otro; no hay otro Dios como yo+ (id). 
 

El anuncio del futuro: un aspecto de la eternidad ─de la realidad eterna del 
profeta... 
 

Esperanza: ∗escuchadme, los desanimados, que os creéis lejos de la victoria: 
Yo acerco mi victoria, no está lejos, mi salvación no tardará; daré la salvación en 
Sión y mi honor será para Israel+.  
 

Diario. 24.12.1984. 
 
 ___________________ 
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 LOS DONES DE LA SOLEMNIDAD 
 
 

Oración de 7,30 a 9,30. Ayer poca oración; predicación mucha y charlas y 
conversaciones privadas y algunas confesiones. Hoy dos Misas, tomando con cierta 
amplitud aquello de celebrar ∗a su hora+ cada una de ellas; pues la "de Aurora" voy 
a decirla a las 11,30. 
 

Solemnidad. )Qué me trae esta solemnidad? Liberación: realmente no me siento 
oprimido, sino por mis impulsos egoístas. Nada cambiaría de mi vida actual más que 
eso. Por otra parte nada me importaría que me trastocaran desde fuera cualquiera de 
las caras de esta vida. Toda la lista de impulsos, de modos de ser propios, esos 
que reiteradamente apunto y no soy poderoso a cambiar. Mejor, que voy cambiando tan 
lentamente... No siento necesidad de mudar a nadie para mi comodidad; pueden ser 
como son, no me molestan. Solamente me hieren mis reacciones egoístas, 
incoercibles. Mis contestaciones impacientes; mis impulsos del tabaco y a veces a 
la comida; mi impotencia de actuar según los principios tan espontáneos al pensar, 
al hablar, al sentir... salvo cuando las ocasiones se presentan. Eso y nada más que 
eso me esclaviza. En cuanto a lo demás puede prolongarse por años... para 
desembocar en el cielo. 
 

Verdad que mi ∗figura+ interior ─y algo la exterior─ va siendo ∗trastocada, 
mudada, convertida+; que voy transfigurándome. Si durante el año que estamos 
comenzando ─me refiero por supuesto al año litúrgico, incluso al año litúrgico 
∗mío+, que comienza con mi bautismo el día 2 de enero─ se fueran moderando, bajo 
los impulsos del Espíritu, ciertas actitudes de impaciencia ante las 
∗intromisiones+ ajenas (ante ciertas intromisiones ajenas), y ante ciertas 
destrucciones de menudos planes; y ante las peticiones (esta impotencia para 
rehusar) y ante las solicitaciones del tabaco o la comida... quedaría 
∗transfigurado+ igualmente por fuera. Si pudiera dejar que gobernara el Espíritu 
mismo la espontaneidad carnal de mi conversación (bromas, ejemplos, digresiones, 
charlatanería, exceso de confidencias personales, indiscreciones) y esta indómita 
celeridad de mi estilo... Entonces habría experimentado la liberación de 
Jesucristo, y constituiría para muchos un testimonio irrefragable, innegable, salvo 
para quienes se obstinan en la dureza de su corazón.. 
 

Tal el ∗programa+ del año, que es pura esperanza, pues yo no me puedo liberar 
en modo alguno. 
 

Es cierto que el principio vital de mi personalidad es el Espíritu Santo. No 
digo ya: "debe serlo", sino: "lo es". Pero ha de romper todavía muchas 
construcciones materiales, muchas piezas retorcidas, fabricadas a lo largo de 
muchos años y que no le dejan manifestarse. Y esa es la ∗transfiguración+ aludida. 
Y como es apremiante; porque voy pasando por el tiempo, porque la etapa terrenal se 
me va terminando; porque en torno mío se van consumiendo muchos de los encomendados 
a mi esmero ─y mal atendidos por años─ he de esperar que la faena del Espíritu se 
acelere y se manifiesta hacia fuera de modo testimonial. 
 

Y, no obstante, pienso que debo aceptar ─(bueno, aceptado) el ∗castigo+ (que 
es operación y efecto purificador; abrillantador)─ de la vejez maniática y  caduca, 
que tanto me asusta. Humillante para mí, cargante para los demás... si es que 
alguien se ocupa en mi vida, si llega la tal vejez... 
 

Pues en lo exterior y en algunos aspectos ─todavía no en otros─ la vejez y la 
∗caducidad+ operan ya en mi biología... Cansancios corporales, nunca sentidos, van 
doblegando mis energías, impidiendo las realizaciones de proyectos que todavía 
trazo, olvidado de esa misma caducidad. Todavía no suficientemente ostensible a mis 
ojos para tenerla siempre en cuenta... 
 

Mas lo interior, la vida verdadera, la caridad y la intercesión y los 
merecimientos y la expiación e incluso muchas maneras de testimonio.. Todo ello 
puede y debe acrecentarse durante el curso que comienza. De hecho innegablemente he 
crecido en todo últimamente. Espero que el proceso de conversión, de 
∗transfiguración+, de ∗transformación+ sea acelerado indeciblemente, 
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sorprendentemente para los demás, en este año. Simplemente por eso: porque lo 
espero... 
 
 (Diario. 25 de Diciembre de 1984). 
 
 _________________ 
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 BENEDICTUS 
 
 

Pensaba ayer: El Benedictus nos indica con claridad ∗lo que ha pasado+. 
Bendecir ─alabar, dar gracias─ a Dios por lo que ha hecho. Al Dios de Israel que 
lleva obrando a lo largo de toda la historia humana, preparando esta maravilla... 
visitar, redimir: Viene realmente el Padre mismo, se nos presenta, para rescatar-
nos, librándonos de nuestros enemigos.  
 

Yo bien siento quienes son nuestros enemigos: el diablo, nuestras 
inclinaciones pervertidas. Perversas, porque de las manos de Dios salimos bien 
inclinados, y ahora tantas veces nos desorientamos hacia el mal. Son los que nos 
odian: nosotros mismos, en cierto sentido verdadero, aunque sea con capa de amor... 
Casi cada persona, salvo los santos, incluye en sí el odio contra sí misma y contra 
cada uno de los ∗otros+. Combate la tendencia, también real y operante, hacia el 
bien, hacia la personalización cristiana, eterna, en perfección dichosa. 
 

(Es terrible pensar que venimos siendo verdugos de aquellos por quienes 
sentimos aparente amor peculiar! !Cuánto daño he causado, a lo largo de toda mi 
vida, a todos los que pensado amar especialmente! (Y cuándo daño me han hecho a mí! 
Amar a una persona, sólo se realiza en la medida que yo mismo tengo ya capacidad 
para amar personalmente (podría decir: para amar sin más). Y el egoísmo surge y 
ruge y brinca vigorosísimamente... y se lanza sobre el otro sugiriendo, ofreciendo, 
solicitando, halagando... y el otro se piensa amado... y nos destruimos, nos 
desvivimos... Terrible la mentira, la falsedad del desvivirse humano... Las 
potencias inferiores en cada uno obran con tanto intensidad! 
 

Y Cristo viene para liberarnos de todo eso: de la mentira ante todo. Y 
consiguientemente del temor, arrancándonos, esfuerzo que le lleva hasta la cruz 
(dolor) y a la resurrección (gozo definitivo), con las operaciones previas, 
dolorosas y gozosas en su vida terrenas. Y así en todos nosotros. Y podemos 
servirle en santidad: en Amor divino, todos los días, todos nuestros días. Cierto, 
ha de haber deficiencias; pero no tiene por qué haber días deficientes...  
 

Y esto nace de la ∗entrañable misericordia de nuestro Dios+. Dios nos ama 
desde sus entrañas, su seno, del que procedemos, sin salirnos de él... Con el 
Verbo, con el Espíritu. Nuestro parentesco con el Espíritu y con el Verbo... 
Incomparablemente mayor que con cualquier otra persona... En último término ─aunque 
jamás sea así, dados los divinos planes─ yo podría ser yo sin padre ni madre; pero 
no podría ser sin esta procedencia del seno del Padre, que me emparenta necesaria e 
indisolublemente con el Verbo y con el Espíritu Santo. Cuando el Verbo se hace 
carne, declara eficientemente esta realidad, ya necesaria. Por ello la unidad con 
quien sea sólo puede realizarse en el seno del Padre, con el Verbo y con el 
Espíritu. Quien voluntariamente ─no puede ser de otro modo─ corta esta corriente de 
generación eterna, queda irremediablemente separado de mí, ∗realmente otro+, de 
modo que ya no puedo sentirle como algo mío, como ∗próximo+. De ahí que la 
condenación del precito no pueda dolernos en el cielo. 
 

Y notar que la visita del Señor se realiza por la encarnación: el 
cumplimiento de una promesa hecha ya en la tierra... en unidad con el pueblo de 
Israel y con todos los hombres de buena voluntad.  

 
Cristo viene como ∗fuerza de salvación+. Nosotros en manos de los 

adversarios, saturados de temor... somos sacados de ahí (de donde no hubiéramos 
podido salir) en unidad con los antecesores y los sucesores.  
 

Y el proceso es ante todo de Luz. Un conocimiento de Cristo y en El del 
Padre, del Espíritu, de la humanidad, de nosotros mismos y de nuestros caminos 
(manifestaciones de Cristo mismo): caminos de paz (y si no son de paz, no son de 
Cristo), que nos desvían de la discordia definitiva siempre posible en la tierra 
como realización parcial y como culminación definitiva... 
 

He de atender muy particularmente a la pacífica liberación de la impulsividad 
y a la conciencia del aliciente de lo que suele llamarse obligación; que si es real 
es necesariamente bueno, puesto que me liga con Dios. 
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Entercamiento en la esperanza. La Navidad va acompañada de celebraciones de 
santos, manifestaciones de la eficacia de Jesús. Esperanza... esperanza. 
 

No quiero apurar el idioma; pero más y más claramente pienso en la eficacia 
del pensamiento: no es que Jesús sea un descenso del Verbo, aunque abone tal 
lenguaje el misterio de su Ascensión, sino que un hombre es levantado, asumido, de 
la nada al cielo... En el seno del Padre estamos todos ─nos movemos, vivimos y 
somos─ y ahí, ∗lugar+ del origen y del fin, vivimos siempre; solamente que en nivel 
psicológico somos levantados para ser conscientes del lugar en que vivimos, de 
quienes somos ("Reconoce, cristiano, tu dignidad..."). El único descenso es la 
condenación, y en cierto sentido el pecado. En la Encarnación, en el nacimiento de 
Jesús, se muestra la inmanencia, pero es para hacernos notar nuestra propia 
transcendencia en Dios mismo. No, pues, que el Verbo desciende al mundo, sino que 
el mundo es levantado (por la tarea de creación en santidad) al seno divino: a su 
propia realidad... 
 

Tal es la faena propia del hombre: dejarse animar por el Espíritu Santo... 
Por ello todo adelanto hacia la unidad, la universalidad, es signo de la acción del 
Espíritu. 
 

Diario. 1983. 
 
 _______________ 
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 MAGNIFICAT 
 

Día 7 de Diciembre. Vigilia de la Inmaculada. 
 

Comienzo a las 10,15 la vigilia, aunque en el primer rato sufro varias 
interrupciones y dedico bastante tiempo a leer comentarios del Magníficat. 
 

Propiamente inicio mis meditaciones a las 11,45. 
 

He determinado hacer la vigilia entera, sin dormir nada, (supuesto que 
resista!, con el deseo de impetrar gracias muy especiales. Probablemente haré un 
paréntesis en la oración para escribir alguna carta de dirección retrasada. 
 

Esta tarde me han dejado solo casi todo el tiempo. (...). 
 

Y ahora intento meditar un poco el Magníficat. Prosigo pensando en 
simplificar al máximo mi vida: la devoción a la Virgen ha de intensificarse, pero 
sin multiplicar las prácticas. Sino ahondando en la liturgia. El rezo del 
Magníficat y de la antífona final del oficio. Y las celebraciones de las fiestas y 
de las conmemoraciones sabatinas. 
 

El Magníficat, sea cualquiera su origen, expresa ciertamente en la intención 
de Lucas -y del Espíritu Santo- los pensamientos y sentimientos de María. Así he de 
rezarlo cada tarde, como una participación de su espíritu. Con la docilidad de 
quien aprende de su madre; con la confianza de quien tiene buen maestro; con el 
deseo de penetrar en su interior; con la certeza de que seré transformado por ella: 
universalizado, centrado en Dios. 
 

Lc. 1,46-47: En griego, ser entero, significan lo mismo, dado el paralelismo, 
por consiguiente también en griego, pese a la diferencia de tiempo y a la diversa 
significación, deben formar unidad: me alegro engrandeciendo, alabando a Dios, me 
hace exultar su alabanza, la consideración de su grandeza. Se trata de un gozo 
intenso. Cuya causa es Dios que me salva, teniendo en cuenta que la salvación se 
toma en su aspecto positivo: me hace partícipe de su grandeza... 

Lo cual es particularmente cierto en el caso de María, mas también es 
peculiar en cualquier cristiano, que recibe de María, filialmente, el gozo materno. 
Como recibe por ella la magnificencia del Padre. 
 

Lc. 1,48: Este versículo se refiere a María misma, pero como cifra de Israel, 
del pueblo elegido de Dios en el universo entero, en la historia entera. Grandeza 
de la figura de María, en quien se realiza la salvación del género humano por la 
encarnación del Verbo. En griego: mirar con atención, favorablemente, para sacar de 
angustias; en griego: humildad, condición humilde, rebajamiento... pequeñez. Sin 
duda, por el contexto, se refiere al contraste humano con la santidad = grandeza 
divina; y dentro de ello, a la bajeza de la condición humana de la Virgen y 
precisamente en cuanto reconocida y aceptada, que viene a ser la humildad como 
virtud. 
 

Notar de nuevo que es para mí una declaración de "criterio de operación 
divino" y una promesa de que me va a ser concedida la humildad, el deseo interior 
de rebajamiento. En suma, el Magníficat enseña ya el aforismo: "el que se humilla 
será ensalzado; el que se ensalza será humillado". Nos orienta a la búsqueda del 
"último puesto" y enlaza con Fil 2. 
 

Si rezo todos los días semejante himno, )no me será concedida la 
transformación proclamada, incluido el criterio que encierra? 
 

La segunda parte del versículo: en griego, la estoy cumpliendo al recitar el 
himno: me dejo influir por el Espíritu Santo que lo inspiró... y El me transformará 
por consiguiente. 
 

Lc. 1,49-53: Poder de la santidad, de la transcendencia: poder transformante 
precisamente. Que establece la relación del hombre consigo, obrando con fortaleza, 
para destruir la soberbia que el diablo quiere infundirnos, el ansia de evadirnos 
de nuestra debilidad, de ser como dioses..., de parecerlo siquiera a los ojos 
humanos endiosados. 
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Poder - misericordia - fuerza: atributos de la santidad divina. En ejercicio 
durante la historia toda. 
 

Notar que el Magnificat es más claro de lo que parece a primera vista, sobre 
todo si se entiende en conexión íntima con el resto del Nuevo Testamento, en cuyos 
umbrales se canta. No se trata sin más de riquezas naturales, sino de 
ensoberbecimiento por causa de ellas. Así el v. 50, sobre todo comparado con el 51, 
y teniendo en cuenta las frases del mismo Lucas aludidas arriba. Y lo mismo: he 
venido a buscar a los pecadores no a los justos (ironía...). 
 

Notar que se relaciona la extensión de la misericordia de Dios con la 
alabanza de la Virgen a la Virgen: a lo largo de las generaciones... (v. 48 y 50). 
 

Advertir que en el v. 51 en griego designa al que aparece como superior, o 
quiere aparecer como tal: aquí evidentemente lo segundo, por todo el contexto. 
 

Porque los en griego equivalen a los idem; el 53: recordar: bienaventurados 
los que tienen hambre y sed de justicia. 
 

Lc. 1,54-55: Al final Israel es esclavo como María al principio, y Abrahán es 
el antecesor de María en la promesa. El recibe la promesa que por la lealtad del 
Señor, por su perseverancia en la misericordia, se cumple en María. 
 

Si María es el último eslabón en la cadena del Antiguo Testamento, es el 
primero en la cadena del Nuevo Testamento. Por ello (mi recitación del Magníficat 
ha de ser alegremente esperanzada. Y las grandes maravillas de Dios se obran en 
María porque ha recibido la palabra del Señor como esclava: si yo recibo 
cotidianamente como esclavo la palabra de Dios, en mi medida, quedaré también 
repleto de la grandeza maravillosa de Dios. (Y qué volumen adquirirá mi voz, la voz 
que clama como el precursor, para anunciar a todos las magnificencias divinas, de 
modo que todo hombre de buena voluntad pueda entender, y que al estallido de la 
palabra -(la palabra de Dios es como el trueno!- se conviertan las malas 
voluntades. El poder de convertir... (Cómo lo ansío!. 
 

Observo que innegablemente voy progresando en calidad en el rezo litúrgico. Y 
me ocurre que la palabra "servicio" tiene el doble sentido de servir a Dios 
precisamente en la liturgia, el culto, y en el apostolado. Y que lo segundo es 
consecuencia de lo primero, ya que soy, ante todo, "siervo de Dios, de Cristo" y 
solamente por ello esclavo de quienquiera. Así es fundamental ahondar el sentido de 
la liturgia, y a la par, insistir en la actitud de servicio a todos, como 
prolongación de tal obra divina, constituyendo mi quehacer pastoral externo, con 
los hombres, en actividad cultual. (Unidad maravillosa de vida!. 
 

Insistiendo en el Magnificat, nota Mchugh que la frase: "desplegó el poder de 
su brazo", tiene la resonancia del Exodo. Es sacar a su pueblo de la esclavitud, 
aquí significa que nos redime del mal, de la soberbia y de los soberbios, y aun de 
las soberbias múltiples, personales de cada uno... 
 

Paralelismo María─Abrahán: halla favor ante Dios, es fuente de bendición para 
todas la naciones, y es bendecida por ellas es alabada por su fe en la promesa del 
hijo concebido milagrosamente... Todo empieza en un hombre: Abrahán, y remata en 
una mujer: María... Lo cual no deja de ser significativo... 
 
 (Diario. 7.XII.1979). 
 
 ________________ 
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 EL MISTERIO DE LA NAVIDAD 
 
 

1.- NAVIDAD ES UN TIEMPO LITÚRGICO:  
 

Necesitamos actualizar la conciencia del sentido del tiempo litúrgico en 
general. Es bueno recordar que la eficacia de la acción litúrgica también depende 
de nuestras disposiciones. 
 

Tomar con realismo la liturgia. No es hiperbólica, pues tiene virtualidad 
para producir lo que dice y tal como lo dice. Hay que creerlo y esperarlo. Y esto 
es motivo para la alegría cristiana, la alegría de la esperanza. Conciencia del 
realismo de la expresión litúrgica, cuando habla de la pobreza, del amor de Dios, 
de la humildad y de la humillación, de la cruz, de la intimidad divina... Humildad 
para reconocer que estoy por debajo de lo que marca y, al mismo tiempo, esperanza 
para recibirlo. Dios no habla inútilmente, ni la Iglesia tampoco. 
 

Las vacaciones de Navidad suponen por un lado la supresión de todas aquellas 
actividades que me distraigan y por otro lado, significan la dedicación más intensa 
a la contemplación del misterio. 
 

Examinar el planteamiento, consecuente a todo esto, que hago de estos días de 
Navidad que Dios me ofrece para crecer en intimidad con El. 
 
 

2.- CELEBRAMOS UN MISTERIO:  
 

Como tal, como todo misterio nos desborda, rompe nuestras normas y hay que 
dejarse "romper". Y ésta es la raíz de la conversión. 
 

Dios no tiene nuestros modos -es infinito- y quiere sacarnos de los nuestros 
para divinizarnos. 
 

No podemos comprender (abarcar), pero sí entender -tender continuamente al 
misterio- penetrándolo. El Espíritu Santo nos mete en el misterio para vivir toda 
nuestra vida y todas nuestras actividades desde ahí. 
 

Avivemos la esperanza, pues todo misterio es fructuoso. Y Dios nos lo revela 
y nos da la gracia de celebrarlo, para que lo vivamos y disfrutemos. 
 

Tenemos dos peligros: O contemplar como si del misterio no saliesen 
consecuencias, como si el misterio no nos comprometiese. O sacar las consecuencias, 
sin arrancar de la contemplación. 
 

 
3.- MISTERIO DE LA ENCARNACIÓN:  

 
El misterio que celebramos en la Navidad es la Encarnación: El Hijo de Dios 

se ha hecho hombre. 
 

Hemos de buscar penetrar en el conocimiento de la Persona divina del Hijo, 
también de la realidad humana de Jesús y también de la realidad de la unión Dios y 
hombre: El hombre Jesús es Hijo de Dios. 
 

Es Persona divina y se hace hombre para  revelarnos y comunicarnos el amor de 
Dios Padre a cada uno de todos. Primero al mismo Jesús. Después a todos los 
hombres. 
 

Es un revelar ontológico: A partir siempre de la comunicación. Podemos 
hablar, meditar, contemplar porque Cristo ya vive en nosotros, porque ya está en 
nosotros. 
 

Un peligro: Acostumbrados, como estamos, a los enunciados y a las frases, no 
entramos, no nos ponemos en contacto con la realidad que enuncian. 
 
 

4.- JESÚS ES EL SALVADOR: 
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Meditar el misterio de la salvación no solo para mí, sino también para los 
demás, para cada uno de todos. 
 

a) Necesidad de ser salvados. Servidumbre del pecado. Conciencia de pecador, 
del pecado y de la gravedad del pecado. Examen detenido de las energías que me 
inducen al pecado, esclavizándome. Renovar el examen de criterios, movimientos 
afectivos, impulsos... que no funcionan movidos por el Espíritu Santo.  
 

Conciencia de mi impotencia para superarlos. Considerar la gravedad de todo 
pecado, incluso venial, de todo movimiento egoísta. 
   

Considerar que las tendencias egoístas, de suyo, me conducen a la condenación 
eterna. A mí y a cada hombre. Todo hombre en la tierra está en peligro, 
ciertamente, de condenarse eternamente. 
 

b) Jesucristo Salvador no viene simplemente a arreglar defectos o apegos 
concretos, sino a curarnos de raíz, a sacarnos del abismo. Por eso no concretar 
demasiado su acción salvífica. Es más, me ofrece la santidad heroica. 
 

Examen de mis planteamientos respecto a mi vocación a la santidad: 
Planteamientos concretos, no simplemente teóricos. Confianza en el amor omnipotente 
de las Personas divinas que me manifiesta Jesucristo para alcanzar la santidad. Y 
confianza en el poder de Jesucristo para hacerme superar las esclavitudes actuales 
del pecado. 
 

c) Jesucristo viene a divinizarnos a cada uno. Realismo de esta divinización 
que sobresale en la Liturgia de la Navidad. Igual que el Verbo planta su tienda 
entre nosotros, pone la nuestra, nos pone a nosotros, nos levanta a nosotros al 
seno de Dios Padre. Por la acción del Espíritu Santo, en la "concepción virginal" 
de la fe, entramos en la familia de los hijos de Dios. 
 

d) Viene a salvarnos a todos: La salvación de Jesucristo es universal, para 
todo hombre. Universal en el tiempo y en el espacio: A los de antes y de después. 
Hay que examinar, a la luz de esto, todos nuestros particularismos, que empobrecen 
y limitan el misterio. 
 
 

5.- JESÚS SE HACE CARNE PARA ESTAR CON NOSOTROS: 
 

El nacimiento de Jesús inicia una nueva manera de presencia de las Personas 
divinas en el mundo, en la Iglesia y, sobre todo, en cada hombre, que acoge a 
Cristo. 
 

Considerar los diversos modos de estar presente Dios-con-nosotros. 
 

El Antiguo Testamento es tendencia a la plenitud de la presencia de Dios en 
Jesucristo. Y El viene para permanecer con nosotros y en nosotros, hasta la 
consumación de los siglos. 
 

El Bautismo es unión indisoluble con Cristo. Es presencia amante, pues es el 
único amor que satisface y capacita para amar de veras, en autenticidad. Esto tiene 
multitud de consecuencias afectivas que han de brillar en nuestro testimonio 
cristiano. Un cristiano adulto vive la conciencia de la presencia amorosa, 
continua, total y transformadora de Cristo en él como impulso continuo. 
 

La vida cristiana es amistad con Jesucristo, unión con El y en El con las 
Personas divinas. Todo esto se inaugura en la encarnación y en el bautismo. 
 

La amistad es un amor mutuo que supone el conocimiento por trato, es decir, 
intimidad, el conocimiento e interés por las cosas del amigo, el deseo de darle 
gusto y ayudarle, el deseo de no disgustarle.  
 

La base de toda amistad es lo primero, pues el hacer la voluntad de otro 
puede estar al alcance de un criado, pero la intimidad supone amistad. 
 

Contemplar cómo hace Cristo todo esto con cada uno de nosotros: Nos conoce 
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totalmente, como somos, lo que hemos hecho, lo que estamos haciendo, el futuro... 
Todas nuestras cosas le interesan, como que son suyas: O le desagradan -y sufrió 
por ellas en la tierra- o le complacen. No hay nada nuestro que sea indiferente 
para El. Nos ama a cada uno con tal fuerza que viene para dar la vida por cada uno 
de nosotros. Y nos ayuda continuamente con su gracia y nos quiere proporcionar la 
felicidad total. No nos ahorra sufrimientos concretos, cuando nos pueden servir de 
medios para ser mejores; por el contrario, lo que hizo fue sufrir El también cosas 
semejantes. 
 

Ver punto por punto cómo va nuestra correspondencia. 
 

La amistad con Cristo es completamente singular. No entre iguales, ni como 
desde fuera, sino que Jesucristo es superior, de modo tal que no podemos entenderlo 
del todo, y actúa desde dentro de nosotros mismos. 
 

Y siempre en lo que toca a cada uno, Jesucristo obra para bien mío, para que 
sea mejor, para que viva más unido a El. Aunque fallen los colaboradores, si yo 
quiero recibir el bien que Cristo me quiere dar, El suple con gracias interiores. 
 

La Navidad es también fiesta de nuestra presencia ante Dios. En Cristo, Verbo 
encarnado, estoy presente a Dios, elegido amorosamente desde toda la eternidad. 
Cristo viene para que yo permanezca en El. Su nacimiento es mi propio nacimiento. 
)Cómo vivo todo esto? 
 
 

6.- JESÚS ES NUESTRO LIBERTADOR 
 

Cristo nos libera (ver "Benedictus") del pecado, del enemigo, del temor, de 
las tinieblas... hasta de las limitaciones corporales y temporales. Conciencia de 
esclavitud. 
 

Nos libera del demonio: La lucha fundamental es Cristo - Satanás. Nuestra 
lucha es contra poderes muy superiores; sólo en Cristo podemos vencer. 
 

Nos libera del mundo: Examinar en qué estoy atado por el mundo. Examinar la 
experiencia que ya tengo de liberación (criterios, necesidades, costumbres...). 
Sólo Cristo es la verdadera libertad. 
 

Nos libera de la carne: Pasiones, sensibilidad... Efecto de la Eucaristía. 
 

Nos libera del temor: Nos libera del temor a Dios connaturalizándonos con El. 
Del temor a la cruz. De los temores a las cosas de este mundo. El único temor es 
pecar: Yo y los demás. 
 

Nos libera de la temporalidad: Pues nos introduce en el misterio de la 
eternidad. Negar la categoría de tiempo, pues vivimos en el seno del Padre y 
estamos introducidos en un plan previsto desde toda la eternidad. 
 
 

7.-  SACERDOCIO Y VICTIMACION 
 

Navidad es el comienzo del sacerdocio y victimación de Cristo. El es Mediador 
por la unión hipostática. La humanidad de Cristo está totalmente movida por el 
Verbo y ungida por el Espíritu Santo. Cristo es siempre la revelación de la Persona 
del Verbo y con El de toda la Trinidad. 
 

Cristo Sacerdote nos une con Dios, con los demás hombres. Une toda la 
creación, pues es el inicio de los nuevos cielos y la nueva tierra. Conexión con la 
Eucaristía. 
 

Todo esto lo contemplamos desde dentro, en El; incluso a mí mismo me 
contemplo en El. Jesús me introduce en mi propia realidad. 
 

Se inicia el sacrificio de Cristo que culminará en la Cruz. Gozo crucificado 
de la Navidad y de toda la vida cristiana. Nacidos en El quedamos vinculados a su 
dinamismo de sacrificio. Esta actitud de inmolación incluye hasta lo físico: 
disposición para todo el Año litúrgico. 



Navidad     48 
 
 
 

8.- MARÍA EN LA NAVIDAD 
 

La Virgen María esta centrada en la esperanza del nacimiento. Constituida ya 
madre nuestra, nos comunica su modo de ser. 
 

Especial papel de la Virgen en el sacerdocio de Cristo. Necesidad absoluta de 
Ella para nuestra vida cristiana y crecimiento, según las diversas vocaciones. 

Ella formó el cuerpo del único Sacerdote, en el que nosotros estamos 
injertados. Nos forma a nosotros. Nos comunica sus actitudes mismas, en relación 
consciente y amorosa. 
 

María es el fruto primero y más perfecto y singular del ejercicio del 
sacerdocio de Cristo. 
 

Tenemos estas actitudes de María porque somos hijos; son algo intrínseco. 
 
 

9.- DIMENSIÓN APOSTÓLICA 
 

Navidad. Jesús nace o crece en nosotros. Es tiempo especialmente apto para 
que nazca en muchos que están en pecado. 
 

Apasionamiento apostólico: Dios quiere que hoy se conviertan muchos. Quiere 
realizar la obra admirable del renacimiento de muchos. Deseo por tanto de Cristo 
nazca en muchos: Dolores de parto, victimación. Depende de mí que hoy muchos vengan 
a la vida. 
 
 

10.- CONTEMPLACIÓN DE LA HUMANIDAD DE CRISTO 
 

Dios nos quiere conceder experimentar su gloria, la gloria del Unigénito, 
lleno de gracia y de verdad. 
 

La humanidad de Cristo es símbolo de la Persona divina del Verbo. Nos hace 
partícipes de la divinidad. Confianza, pues, en el poder de Cristo para obrar 
maravillas en mí y en todos. Cada cristiano pasamos a ser símbolo del Verbo. 
 

Somos eternizados y hechos fuente de vida eterna. Inanidad de las 
preocupaciones temporales. Grandeza de la misión que tengo en Cristo. 
 

El asume todo lo creado y nos capacita como con-creadores, como consagradores 
de todo. Somos salvados y salvadores. Somos eficaces. 

El Señor quiere una sociedad de santos suficientemente numerosa, como para 
que haya testimonio colectivo eficaz. Nos da poder para convertir muchedumbres; no 
podemos limitar su poder. 
 

El sacerdote, capaz de transformar el pan en cuerpo de Cristo, tiene 
capacidad para transformar al hombre en hijo de Dios. 
 

)Soy más sensible a los signos del pecado o a los signos de la gracia? Hemos 
sido engrandecidos por su humillación. Eternos, poderosos, fecundos... "El que cree 
en mí hará las obras que yo hago y aún mayores". 
 (Notas para la reflexión). 
 __________________ 
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 ALGUNOS NOMBRES DE CRISTO 
 
 

1.- HIJO DEL HOMBRE 
 

Cristo se da este nombre, que se desvanece luego en la Sagrada Escritura. 
Para los judíos tenía sentido peculiar; tal vez carecía de significado para los 
helenistas. Y esa fue la causa de la desaparición. 
 

En primer lugar, en arameo, es la única forma de designar a un ser 
individual. Hijo del hombre significa en arameo el hombre o este hombre, como 
circunlocución de cortesía en vez del pronombre personal. Pero en el uso evangélico 
hay algo más que esto. 
 

En el Antiguo Testamento, hay pocos textos que lo empleen: Dan 7; 13,14. 
Según la exégesis más aceptada indica la personificación del pueblo de Israel y 
posee resonancia escatológica. Ezequiel lo usa para llamarse a sí mismo, pero esto 
nada influye en el Nuevo Testamento. 
 

El libro de Henoc, apócrifo, designa así a cierta figura salvadora, 
sobrehumana. Pero su escatología se opone a la bíblica; y nada autoriza a pensar 
que se hubiera extendido tanto que constituyera la primaria sugerencia para los 
israelitas del tiempo de Jesús. 
 

En el Nuevo Testamento podemos distinguir como tres modos de utilizarlo: 
 

a) El hijo del hombre que viene sobre las nubes. Sentido de parusía, 
procedente de Daniel. Es el uso más repetido y se mezcla en las alusiones a la 
Pasión y Muerte con la glorificación, según el estilo de San Juan. Para algunos 
intérpretes este empleo vendría más bien de la Iglesia primitiva. 
 

b) Los relacionados con el perdón de los pecados, con la autoridad sobre el 
sábado. Se relaciona con el siguiente, porque Jesús ejerce su poder mediante la 
pasión y la muerte. (pero entonces también con el anterior). 

c) Textos que indican que Jesús es hombre sin más: Su modo corriente de 
vivir, su trato con gente vulgar... 
 

Para Mc Kenzie, esto indica sobre todo la humildad de Jesús, en el sentido de 
comunidad con el vulgo; es simplemente un hombre pobre, que vive entre los pobres, 
cuyo poder es meramente escatológico. Y para seguirlo basta con ser hombre. NO 
refleja solo el hecho de poseer la naturaleza humana, sino su manera de poseerla en 
concreto; su condición de pobre, de vulgar. 
 

Me parece que en todo esto los autores no han logrado la síntesis deseable. 
Que insisten en ambos aspectos, como el mismo Mc Kenzie: Es un hombre muy perfecto, 
exige un cambio completo. Es hombre verdadero, es vulgar, todos pueden seguirle. 
 

Habría que mostrar cómo Cristo no es en absoluto vulgar, sino es un hombre 
verdadero, es decir posee todas las cualidades que la naturaleza humana como tal 
puede alcanzar, pero que de ordinario tiene trabadas en mera potencia. Y estas 
cualidades no tienen nada que ver con lo que la gente llama de ordinario vulgar o 
ilustre. Simplemente son otras categorías. Y precisamente un estudio serio, 
objetivo, sin prejuicios, nos podría enseñar no parvamente acerca de lo que es un 
hombre. 
 

Los modernos, con su irreprimible tendencia a fijarse en lo que tienen al 
alcance de sus narices, se establecen en lo que suele suceder y se empeñan 
vigorosamente en presentarnos a Cristo allí instaurado. Pero esto es absolutamente 
falso. Cristo no es de ninguna manera uno de tantos, un hombre sin más. Es por su 
mismo ser un destacado, uno que atrae las miradas, el diferente de todos. Choca en 
cuanto se presenta. Y muestra hasta dónde puede llegar la naturaleza humana, no 
hasta dónde llega. Hay, por supuesto, toda la vida oculta, en que se hizo un 
muchacho cualquiera. Pero no  es un hombre cualquiera. Cualquiera que posee las 
cualidades humanas que Jesús descubre en sus años de predicación procura 
manifestarse desde el principio. El niño que ha tenido éxitos escolares -algo así 
como la subida al templo- forma inmediatamente círculo en torno suyo y marcha a la 
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capital a formarse mejor. Jesucristo toma el sufrimiento, pero no vemos por más que 
nos desojemos, que acepte la vulgaridad. Jesús, aun en cuanto hombre, se une por 
arriba. 
 

Por más que exprimamos el Nuevo Testamento no extraeremos una gota de esa 
buscada y decantada vulgaridad de Cristo. Es aristócrata, en el sentido profundo de 
la palabra, en que por ejemplo lo toma Maeztu en mis lecturas de ayer tarde. Se 
patentiza siempre como el mejor, el que está sobre las cosas; si las recibe es 
porque quiere. Y ello es todo lo contrario de lo que le sucede a cualquier hombre. 
La pobreza de Jesús no es ni por asomo la pobreza de los que le rodean. El es pobre 
descaradamente porque quiere. Multiplica los milagros y no es precisa la sabiduría 
satánica, para comprender que puede convertir las piedras en pan. La fuerza de su 
testimonio es exactamente la de una elección. Si nos enseña a sufrir, es porque El, 
y únicamente El, puede no sufrir. Y no es esto lo que nos acaece a nosotros, (los 
hombres cualquiera! 
 

)Cuántos pobres encuentran mujeres que les asistan con sus bienes, ricos que 
les inviten a sus banquetes y soporten de buena o mal gana sus reprensiones? 
Jesucristo se presenta con poder frente a sus enemigos. Con el poder que El mismo 
se atribuye, la energía infinita de Yahvé que está en El, que está de su parte; con 
el poder que sus enemigos constatan, el favor del pueblo. Hace falta mucha mala 
idea, un juicio previo muy acariciado y ofuscador, para decir que Jesús tomó la 
condición -el modo de vivir- humana vulgar. Se sabe amado por el Padre, incluso 
tiene amigos humanos, tiene una Madre absolutamente excepcional, tiene seguridad, 
tiene plena conciencia de la importancia de su misión, tiene pleno dominio sobre 
las cosas, sobre los hombres, sobre los demonios. Si esto es un hombre 
cualquiera... Y no disimula nada de eso. Ha sido necesaria toda la degeneración 
moderna, para que la teología en masa se precipite por esta tendencia maníaca a 
presentarnos un Jesucristo en merma. El es hombre verdadero que con una tabla de 
valores perfectamente opuesta a la vulgar, acepta muchas cosas, pero porque quiere, 
de las que sufrimos los hombres, para enseñarnos las alturas que podemos alcanzar. 
 

Tomando las tres significaciones de la frase "hijo de hombre" y uniéndolas 
comprendemos que porque el Verbo se ha hecho hombre verdadero, nos ha enseñado lo 
que supone la potencia obediencial. POdemos ser llevados por El -y en El- a la 
altitud máxima de la Parusía. Podemos juzgar alas tribus de Israel. Pero esto no lo 
hacemos siendo hombres vulgares, sino prescindiendo de ese tema, dejándonos 
humanizar por la gracia plenamente y amando a los hombres, no para hacernos como 
ellos, sino para hacerlos como nosotros. 
 

[...] 
 

2.- JESÚS HIJO DE DIOS: 
 

En los Sinópticos, Dios -Theos, con artículo- es siempre el Padre, idéntico a 
Yahvé. (Lo mismo hay que afirmar de todo el Nuevo Testamento, he tomado mal la 
nota). Jesús se presenta como personalmente distinto del Padre, no como 
participante de la misma naturaleza porque tal concepto aun no se había acuñado. 
Pero sí como hijo, de modo distinto al de todos los otros. Y toma en el mundo una 
posición inexplicable, sin su ser filial respecto de Dios. 
 

Los atributos eran en el lenguaje judío no ciertamente personalidades, pero 
sí personificados, cualidades por las que el hombre entraba en contacto con Yahvé. 
Cuando se llama a Jesús con nombres de atributos no se toma en este sentido, que 
más bien demuestra cierta lejanía de Yahvé; por el contrario Cristo acerca a Dios. 
 
 

3.- JESÚS VERBO 
 

No parece que Mc Kenzie sienta los escrúpulos de otros escrituristas ante el 
uso teológico del vocablo. Lo único que anota, y es importante, es que generalmente 
los teólogos no han sacado partido de la rica ambientación del término en el 
Antiguo Testamento. Afirma que nada debe a las concepciones platónicas o estoicas 
del logos, sino que es el cumplimiento del Antiguo Testamento en el mejor sentido 
de la palabra. "Es la revelación del Padre y encarna su poder. Es la proyección de 
su personalidad y una realidad permanente. Hace al Padre inteligible. En El los 
hombres experimentan un encuentro personal con el Padre. Es la palabra creadora que 
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hace que exista un hombre nuevo y un mundo nuevo... Expresa con toda propiedad la 
divina preexistencia de Jesús" (p. 144-145). 
 
 

4.- JESÚS SIERVO DE YAHVE 
Alusión al c. 53 de Isaías. Persona desconocida que sufre por los demás, 

siendo inocente, y mediante sus sufrimientos libera a los otros de sus aflicciones. 
Opina que el autor no se refiere a nadie, sino a una figura ideal que realizaría el 
destino de Israel padeciendo y muriendo; personalidad corporativa, individuo en 
quien se recapitula el pueblo. 
 

No debe llamarse Mesías, pues Israel no conocía otro Mesías que el Rey. Hay 
muchas alusiones y, aunque parte sean accidentales, bastan para asentar la tesis de 
que este pasaje ocupaba una posición central en la proclamación de Jesús. Tal 
proclamación negaba valores fundamentales tanto para los griegos, como para los 
judíos. Con este tema, "estamos en el centro mismo de la revolución cristiana". 
 

Hace un paralelo con la muerte de Sócrates: Heroica, humanamente digna, 
ejemplar para una pequeña minoría intelectual. La muerte de Cristo es un episodio 
en que la dignidad del hombre se redujo al nivel más bajo posible. Más morbosa que 
romántica, aunque no propiamente morbosa. Se reconoce como buena, auténtica y 
hermosa, sólo por un acto de fe. 
 

No me satisface nada de lo que he leído sobre el tema, aunque concuerdo con 
lo que leo. Pero necesito más. Sobre todo, porque el nombre de siervo se usa ahora 
de continuo y no me parece que muy exactamente, según esta imagen de Siervo de 
Yahvé. Yo supongo que los pasajes en que Jesucristo habla de su servicio a los 
hombres, han de entenderse desde aquí. El servicio a los hombres está llevando a 
los sacerdotes no a morir, no a invitar a llevar la cruz, sino a protestar, a balar 
y a mugir como condenados ante cualquier injusticia. Me parece que en todo esto hay 
un error hondísimo y anchísimo de interpretación. Pero precisaría de más exégesis 
muy cuidadas que basaran mis intuiciones, sin duda legítimas. 
 
 

5.- JESÚS REVELACIÓN DEL PADRE 
 

Insiste el autor en el clima de familiaridad que Jesús crea respecto del 
Padre. El insiste en que la revelación perfecta es El mismo. Por eso el 
conocimiento del Padre se recibe tratando a Cristo, pero tratándolo como a Hijo, 
como a la Persona que es. Creo que en esto siguen mis predicaciones la línea justa, 
pero tal vez deba insistir todavía más en ella. la experiencia de Cristo, de su ser 
sabiduría, etc es lo que nos hace conocer a Dios: vivir. 
 

6.- JESÚS REY 
 

Aquí hay una serie de conceptos que es preciso esclarecer. Concepto de Reino. 
 

La palabra reino, en castellano, no traduce el concepto subyacente en los 
vocablos arameo y griego. Más bien sería reinado. 
 

La idea es ya del Antiguo Testamento. Y se ajusta con matices diversos a la 
concepción de la realeza: Se trata de un Rey guerrero, conquistador, juez. El 
dominio solía lograrse por el terror, y así sucede con Yahvé, aunque el terror que 
El inspira proviene de su justicia y de su santidad. Pero de todas maneras es al 
fin terror. 
 

Por otra parte la realidad visible manifiesta que Yahvé no reina de hecho, 
que muchos pueblos se sustraen a su dominio; que Israel mismo es sojuzgado 
frecuentemente. Israel tiene, en todo caso, una posición única: él no será sujeto 
de juicio ni de conquista, sino viceversa: juzgará, conquistará. El judaísmo 
último, de los tiempos de Cristo, endurece la idea ante los fracasos temporales; y 
se crea una tensión contra los demás pueblos. Y se espera cada vez más un día 
postrero. Aquí entra la categoría de escatológico que luego he de examinar. 
 

Cuando viene Cristo proclama la llegada del Reino. Ya nada hay que esperar. 
Pero lo que El anuncia no coincide en absoluto con las expectativas judías. Hace 
ver que se trata del reino prometido, pero lo propone de tal forma que aparece muy 
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divergente de lo esperado. El Reinado no es ni más ni menos que la voluntad 
soberana de Dios. Tal cual es: personal, amorosa, sapientísima, omnipotente. Hay 
que responder a este reinado, haciéndose súbdito. Y esto consiste en la confianza 
absoluta, que excluye cualquier otra confianza. Así las conquistas del reino son 
interiores, personales. Se pelea contra el hombre viejo, contra el demonio. 

Jesús es, pues, Rey, conquistador, pero en lucha de regeneración moral. La 
pelea es toda interior. No acude en lo más mínimo, a medios políticos temporales. 
No se proclama Rey con interés excesivo; no es, al parecer, título de su 
predilección. Sin embargo, lo afirma. No podemos atribuir su mesura a prudencia 
política, que jamás tuvo; si no insistió en semejante título es porque 
religiosamente era mal comprendido. Asevera que su Reino no es un poder de este 
mundo; sin embargo, es un poder. 
 

Los primeros cristianos hablan más de su realeza que El mismo. Los relatos de 
la infancia persiguen ante todo imprimir en las mentes cristianas la seguridad de 
tal realeza. Cada una de las anécdotas de la infancia se orientan a este fin: se 
cumple en El la promesa de la dinastía eterna. 
 

Jesús como Rey conquistador de un reino interior es el Salvador: vamos a 
examinar este título. 
 
 

7.- JESÚS SALVADOR 
 

En el oriente, el Rey era salvador. Tal denominación incluía dos aspectos: 
Por la guerra liberaba de los enemigos exteriores; por la administración, de las 
opresiones internas. Pero además, aunque Mc Kenzie no lo señale, Salvador indica 
algo también meramente positivo: El que conserva lo que hay, aun fuera de 
opresiones y luchas. Por lo demás, la función de Salvador incluye el juicio, pues 
el rey ha de establecer la justicia y para eso defiende la causa justa. Esto vendrá 
después en el título de Juez. 
 

Pero Salvadores eran también los dioses y éstos son en primer lugar los que 
curan enfermedades. Así se llamaba soter a Esculapio. 
 

En el Antiguo Testamento, Yahvé es llamado con mucha frecuencia salvador 
expresa o equivalentemente. Es el que libera de los males externos e internos en la 
sociedad que rige. 
 

Pero cuando llega, Jesús muda el concepto del bien y del mal. Su tarea 
salvadora es positiva, porque crea una nueva realidad. Y en cuanto a los males, no 
se ocupa para nada en las aflicciones terrenas, si dejamos aparte unas cuantas 
curaciones de enfermedades. 
 

No promete ni prosperidad material o intelectual, ni buen gobierno, ni paz 
interna o externa. Todo ello puede entrar en las añadiduras que recibirá quien 
busca el Reino. Pero no añaden ni quitan nada a la salvación. No se puede buscar 
más que ella. Ni hay que apoyarse sino en el Salvador, recibiendo de El lo que 
quiera darnos. El poder de Cristo consiste en que su palabra se impone sobre 
nosotros, nos encierra en un momento ineludible y decisivo. Y esto cada vez que se 
dirige a nosotros. 
 

La salvación recibida es la conversión. Y la conversión es una realidad 
incomparablemente más honda y más ancha de todo lo que se dice. Es notable cómo 
nuestras predicaciones avanzan cautelosamente, con dosis desorbitadas de carnal 
prudencia. San Pablo era audaz. Y la audacia consistía en su confianza en Cristo. Y 
sobre ese poder, sobre la palabra de Cristo se pueden despachar las cautelas.  
 

La fe, que es lo que la predicación debe producir como instrumento de Cristo, 
es precisamente una ausencia absoluta de seguridades humanas. Cuando andamos 
rodeando nuestras expresiones de matices y limitaciones para no asustar a las 
gentes, lo que hacemos es impedir que los llamados puedan entregarse. Y los no 
llamados no pueden entregarse en modo alguno. Por eso nuestras predicaciones son 
tan poco eficaces. A los que Dios urge no les presentamos el instrumento que El 
quiere usar, el adecuado; a los que presentamos un instrumento adecuado para que 
nos sigan, no podemos atraerlos a Dios, porque El en esos momentos no los atrae. 
Desgraciadamente puede suceder un término medio: Que haya gente atraída hacia 



 Navidad      53 
 
nosotros. 
 

Los movimientos apostólicos están llenos de gentes no llamadas. Y las gentes 
realmente inquietas por la gracia no desean ingresar en los movimientos 
apostólicos, porque allí no encuentran a Cristo, aunque posiblemente hallen ayudas 
para mejoras sociales y todas esas cosas que en la predicación de Cristo son meras 
adiciones que se reciben por consecuencia. Cristo ha venido a predicar al Padre sin 
más; pero nosotros preferimos predicar unas cuantas virtudes naturales en que 
podamos satisfacernos. 
 

La conversión supone ante todo romper el ansia de seguridad. La seguridad, en 
primer término, que nos presta el vernos buenos: el recuento de nuestras virtudes 
morales naturales. No se trata de arrepentirse sólo de os pecados, sino mudar 
(metanoia) lo que somos. Cristo es inflexible al hablar de esto. No se trata del 
mismo hombre, que lucha contra ciertas posturas suyas; se trata de un hombre nuevo 
que vive una nueva manera de ser, de pensar, de querer, de obrar. Se trata de un 
hijo de Dios. 
 

Negarse a sí mismo. Apartarse de la moralidad racional y natural para vivir 
en un plano moral más elevado. A este respecto cito con mucha frecuencia la frase: 
")No lo hacen también los paganos?". Un cristiano tiene que ser -con necesidad 
ontológica- distinto totalmente de un pagano. (Y eso aun suponiendo que el pagano 
sea cristiano anónimo!). La moralidad racional y natural no continua la vida de 
Cristo y, por tanto, el cristiano se arrepiente de ella. El cristiano se transforma 
ontológicamente, los actos son consecuencia. 
 

Arrepentirse significa renunciar a las seguridades de la razón en sistemas de 
leyes determinadas. Habrá leyes, pero hay que darse cuenta de que depende de las 
motivaciones con que las cumplamos, que las obras exteriores no valen nada, que no 
podemos saber con plena seguridad ni si estamos en gracia... que sólo podemos 
apoyarnos en el amor que nos tiene Dios, en el Salvador. Arrepentirse es estar 
dispuesto a no buscar nunca sustitutivos a la acción del Espíritu Santo que es 
imprevisible, que sólo nos da seguridad en El, no en las leyes que puede dictar, 
mucho menos en las leyes concretas de cada momento. El actual desconcierto dice 
bien hasta qué punto no hay apenas conversión cristiana. El neófito renunciaba a lo 
que había sido, para convertirse en lo que no era. 
 

Arrepentirse significa desestimar la seguridad en los valores intelectuales: 
No me apoyo en mi inteligencia, ni en la de mis superiores, ni en la de los grandes 
teólogos. Buena prueba es el Concilio, donde legislan para la Iglesia, para los 
teólogos -vamos a decirlo claro- un conjunto de hombres, la mayoría de los cuales 
con bastante ignorancia en relación con el estado actual de la teología. 
 

Arrepentirse significa renunciar a la seguridad en los valores materiales: En 
la salud, en la riqueza, en la medianía dorada que promete modesta seguridad. 
 

Arrepentirse significa renunciar a la seguridad en la dignidad personal; 
estar dispuesto a que nos la conculquen cuando quieran, sin protesta. 
 

Recordar, respecto de todo esto, las confesiones del Padre (no recuerdo ahora 
el nombre), que se acusaba de sus virtudes, con grave escándalo de sus confesores. 
 

Hay por cierto que usar muchas de estas cosas, pero ser cristiano significa 
que se usan como si no se usaran; que uno no las da importancia. Y yo pienso que 
sólo pueden servir como instrumentos apostólicos, cuando uno no les da importancia 
mayor, cuando le brotan como exuberancia de la caridad que llega hasta los más 
pequeños detalles. Voy a explicarme, porque me parece tema de altísimo bordo. 
 

Tomemos la cultura. Pensemos en la lectura de un poeta, de esas que yo 
realizo con cierta abundancia. Creo que hay varios pasos: Uno valora en mucho la 
cultura, desea vivamente leer al poeta X. Puede darse cuenta de que lo va a leer 
para solaz personal; siendo todavía niño en la vida espiritual, Dios le otorga ese 
pequeño regalo, de niño pequeño. Disfruta; contempla a duras penas el amor de Dios 
que le proporciona regalillos a su alcance. Con ello va progresando, con la 
contemplación, no apenas con la lectura; no le ensoberbece, puesto que lee 
moderadamente y contemplando su ausencia de vida cristiana. Llega un momento en que 
va pensando -pensando no más, la sensibilidad todavía le tironea fuertemente- que 
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todo eso no vale nada en comparación -nuestra vida se establece toda relativamente- 
con el gozo inmediato de la oración. Llega un momento en que deja de leer.  
 

Al cabo del tiempo nada le importa la lectura. Comprende que esa belleza, 
real ciertamente, no es sin embargo más que un reflejo muy pálido de la Belleza 
infinita del Padre. Bebe Hermosura a boca llena en la casa de Dios. Goza -
incomparablemente- con las expresiones de la liturgia que aluden a tales gozos. Y 
entonces, cuando ya es capaz de disfrutar de Dios de tal modo que prácticamente le 
es igual estar en soledad que en compañía, leer un poeta que sentarse en un banco 
de una capilla cualquiera, entonces comprende que existen otras personas que 
todavía no captan la hermosura del Padre sino por reflejo, y vuelve a leer, a 
escribir si puede, para suministrar tales reflejos a quienes todavía lo precisan. 
Entonces su labor de crítico o de poeta, reflejo de la propia caridad y de la 
caridad infinita de Dios, es capaz normalmente al crío cristiano de buena voluntad. 
Pues su palabra, su discurso, su conversación o su escritura se ha convertido ahora 
en una especie de sacramento, cargado de gracia. 
 

Pongamos un hombre de viva sensibilidad para la injusticia, para ciertas 
clases de injusticia, material, visible o simplemente para la pobreza y el 
sufrimiento. Ansía ordenar el mundo, al menos el mundo que se alza en su derredor. 
Pero se da cuenta de que para el cristiano el morir de hambre no tiene importancia 
mayor. Y que no posee todavía caridad bastante para amar verdaderamente y 
continuamente a los que él cree injustos. Se apartará de tales cuestiones; orará, 
tratará de dejarse invadir por Dios. Y cuando un día sienta que todo lo demás es 
mera adición, pensará que a un hijo de Dios, el Padre quiere darle aun las 
adiciones, y se dispondrá a actuar en el campo social, proclamando continuamente la 
relatividad de todo aquello, la insignificancia fundamental del asunto, pero la 
gravedad enorme del pecado de los injustos -de todos los injustos, de quienes pagan 
bajos sueldos y de quienes los juzgan- y lleno de amor hacia todos procurará dar a 
todos el bien que necesitan; el gran bien del desinterés, el pequeño bien acaso, 
porque esto no es seguro que se logre siempre que conviene, ni que convenga siempre 
que puede lograrse de la comida que sacia el hambre material. 
 

Sólo cuando un buen grupo de cristianos piensen y sientan así, podrá mejorar 
la llamada cuestión social. Entre tanto cualquier avance material, cualquier 
aumento de salarios, cualquier cesación del hambre es un modo de transmitir el odio 
y la injusticia y la codicia con que se pelea contra una manifestación concreta de 
la injusticia que hiere ciertas sensibilidades. 
 

Mientras uno de tanta importancia al simple hecho de morirse de hambre lo 
mejor es que deje morirse a todos. Hacer el bien es una gracia de Dios 
suficientemente grande como para no arrogársela uno mismo. 
 

Y en todo caso hay que tener en cuenta que en todas estas cuestiones hay dos 
aspectos: El teológico: liberación de la culpa, en lo que la tarea cardinal 
pertenece al sacerdote; el natural, mejora de las consecuencias naturales, que 
corresponde al seglar. Pero si el seglar es cristiano, sólo le corresponde, cuando 
se sienta suficientemente cristiano, como para llevarlo a cabo cristianamente. 
 

Así pues, hay una verdadera regresión en la Iglesia actual -quiero decir en 
muchos que estamos dentro de la Iglesia- por la cual se busca otra vez el 
mesianismo materialista, el reino de la justicia, y se cuida mucho menos del 
pecado, de la relación personal con Cristo, de la seguridad en el Salvador... Y yo 
advierto esta regresión incluso en esta primariedad concedida últimamente -y negada 
explícitamente por el Papa Pablo VI- al concepto de Pueblo de Dios sobre el de 
Cuerpo Místico. Pues el segundo es más meramente espiritual, más íntimo. Bien 
entendido, en sí es lo mismo, pero en las proclamaciones públicas, la gente 
adquiere una cierta seguridad natural, imposible de hallar en la imagen del Cuerpo 
Místico. 
 

Toda la postura de San Pablo, en su polémica contra los judaizantes, ilustra 
poderosamente este punto. Para Pablo lo que importa es esclarecer definitiva, 
irrecusablemente que no hay más salvación que Cristo y que todo lo demás no vale 
nada. No hay condicionamientos sociológicos, ni en último término sicológicos. Esto 
es lo que patentiza el poder de Jesús. 
 

Que Cristo es salvador significa que Cristo nos libera. Ahora la libertad que 
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Cristo otorga es también interior. No nos asegura de que todos van a seguir su 
doctrina y por tanto nadie intentará constreñirnos, coaccionarnos; menos todavía 
que El nos va a defender de quien lo procure. Cristo se dirige a cada uno y le 
ofrece la libertad interior, la libertad del pecado, del demonio. De la otra ni 
habla; como ni tampoco sus discípulos y apóstoles. 
 

Mc Kenzie formula concisa y claramente el concepto de libertad, aunque nada 
añade a mis ideas anteriores: "El concepto de libertad equivale a decir que la 
persona que la posee se determina por sí misma. Para Pablo la obligación era una 
determinación externa, de la cual Cristo nos ha liberado substituyéndola por otros 
principios de acción: El Espíritu Santo. Aunque se determina por sí mismo, el 
cristiano se ha revestido de otro yo: Vive en Cristo y Cristo vive en él. Y al 
vivir en Cristo y habitar en él el Espíritu, necesita las obligaciones tanto como 
el hombre sano las muletas. El cristiano se mueve por un poder interior, no por 
compulsión externa. La ley se hizo para el hombre que estaba bajo el dominio del 
pecado, pero cuando se ve libre del pecado, se ve libre también de la ley y del 
género de necesidad que la ley impone... 
 

El cristiano no puede hacer más que una acción salvífica que es el amor. El 
amor no es el cumplimiento de una obligación, sino un movimiento espontáneo del que 
no gozaría el cristiano, si el Espíritu que habita en él, no le diera esa 
espontaneidad. Pero se la da y palabras tales como obligación y ley no tienen 
sentido. 
 

Por eso la libertad es el ejercicio de un poder comunicado en el bautismo, el 
poder de hacer lo que es imposible para el hombre que no está regenerado. Hasta que 
el hombre no alcance el ejercicio pleno de ese poder no es verdaderamente libre, 
sino esclavo de la ley, que para Pablo equivale a ser esclavo del pecado. Esta 
concepción de la moralidad es nueva y vital..." (p. 214). 
 

Para la Biblia no existe la "naturaleza humana abstracta, sino el hombre tal 
como es, con sus tendencias pecaminosas. Y el hombre es incapaz de llegar a la 
moralidad. No tiene más esperanza de salvación que la aportada por Cristo. 
 

En la moral de Cristo estamos sobre la naturaleza humana, tal como es e 
incluso tal como hubiera podido ser. Y aquí lo importante es la integración de la 
personalidad en un nivel sobrenatural, el otorgado por Cristo. El hombre nuevo -la 
persona nueva- en Cristo. La moralidad de la ley es desintegradora, atomizadora; no 
es "ontológica". No entra en las motivaciones. Viceversa la moralidad cristiana se 
apoya y se define por tales motivaciones que son las integradoras de la 
personalidad. La moralidad de la ley no busca lo bueno, sino lo lícito, tiende al 
mínimo y más a no transgredir que a realizar y a no tomar decisiones personales, 
sino a cumplir objetivos concretos prescritos y tal como están prescritos. La 
moralidad cristiana lleva a la decisión personal casi continua, pues a cada momento 
se realiza un acto único, pero engarzados en la línea de actividad de una persona 
viva. 
 

En suma, aunque el autor desarrolla en su capítulo XI una serie de 
consideraciones de importancia, lo que me interesa ahora es esto: la moral 
cristiana es la moral del hombre caído y regenerado y esto produce una línea de 
actividad interior totalmente distinta a la que puede trazarse para el hombre que 
no cree en el pecado, en el demonio, ni en la regeneración. Objetivos, medios, 
peligros son absolutamente distintos, aunque coincidan a veces en ciertos actos 
exteriores. Esta es la salvación de Cristo, con un sentido personal radicalmente 
distinto y divergente en sus finalidades, de la que podría buscar el hombre que no 
cree necesitar de salvación, sino simplemente esforzarse para ser "bueno". Por eso 
Cristo nos salva del diablo en primer término, pero en segundo lugar de nuestra 
autosuficiencia. Y por eso el negarse a sí mismo es algo mucho más radical y, en 
cambio, mucho menos duro y desde luego incomparablemente más gozoso de lo que pueda 
imaginar un hombre encerrado -ontológica o, aunque no sea más que psicológicamente- 
en su razón y su voluntad natural. 
 

La ley regula las fuerzas que tenemos; el Espíritu nos presta vigor, potencia 
enteramente nuevos e inaccesibles a nosotros. 
 
 

Cuaderno de estudio. 1969. 
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 EPIFANÍA 
 

Día 6 de Enero 1977: Fiesta de la Epifanía 
 

Un rato de oración de 8,10 a 9 y ahora quiero completar las dos horas, hasta 
las 11 pasadas. Irremediable, pues anoche cené con S. y prolongamos la conversación 
hasta casi la 1. Todavía no he comenzado mis preparaciones de profesor... Hoy se 
ofrece un día bastante libre, pero veremos... 
 

Continúa la línea ascendente, aunque el tabaco sigue sin dominar. Espero que 
también llegue tal superación por lo sintomática y demostrativa. 
 

Pienso que hacía muchos años ─)o acaso nunca?─ había vivido estas fiestas con 
tanta penetración, tanta inteligencia y sabor. Ayer confesión en Madrid. A partir 
de ella debo esperar la gracia de no retardar jamás la recepción de la absolución 
más de una semana. Facilidad con el P. espiritual del Seminario. 
 

Lectura de las páginas de Flicoteaux sobre Epifanía. Leídas hace años, me han 
causado muy considerable efecto. Fiesta de la Realeza de Jesucristo sobre el mundo, 
tomando mundo en su sentido más ancho y largo: universal y eterno. Sugerencias 
acerca de la necesidad de estudiar en hondura y amplitud el tema político en su 
aspecto teológico. La realeza de Cristo debe ser reconocida... No puedo hacerlo 
todo de golpe, pero creo que la conversación con D. Marcelo me ha dejado anchura de 
tiempo ─tomándolo un poco a lo lejos─ para que en un par de años pueda esclarecer 
muchas ideas y manifestar más perspicuamente el amor del Padre a los demás. Por lo 
pronto vivir interior y exteriormente esta majestad de Cristo en mis pensamientos, 
sentimientos y acciones personales. La desviación general... La idea del P. Pozo en 
la charla del CETE, las diversas teologías expresan las diferentes 
espiritualidades. Por ello solamente una espiritualidad vivida en plenitud puede 
dar lugar al pensamiento recto. 
 

La habilidad de los cristianos para vaciar las fiestas litúrgicas de sentido 
debe de ser en último término diabólica... Es curioso el proceso: frecuentemente la 
fiesta en concreto es una elevación de fiestas naturales (Navidad toma la 
solemnidad pagana del sol...), luego los hombres naturalizan la substancia 
sobrenatural, al rodearla de expresiones naturales. No sé, pero acaso habría que 
insistir mucho más en la pecaminosidad inherente al hombre, en el vigor de la 
concupiscencia. Esta magnífica contemplación de la majestad real de Jesús se ha 
convertido en un bullicio de regalos más o menos contradictorios de la pobreza. 
Nada de gozo porque el Hijo de Dios humanado es nuestro Rey, sino la alegría 
bastante bullanguera de las compras de regalos, los gastos inútiles, 
injustificables muchas veces ─acaso la mayoría de las veces─, la positiva 
deseducación infantil con la pueril historia de la venida de los magos... 
 

Confiar en la energía divina que opera en mí. Toda la Realeza de Cristo 
funciona en mi personalidad si yo la dejo actuar. Sentirme fuerte. Puedo 
─simplemente si quiero, si asiento, si consiento a la acción de la gracia─ producir 
en torno mío un grupo de cristianos que elevándose eleven algo el ambiente en torno 
de ellos. Ciertamente que puedo, puesto que es mi única misión. Y sólo cumpliendo 
tal misión llegaré a ser yo mismo. Este menester maravilloso de elevarlo todo, 
cuando toque... Basta con yo me deje levantar... El Padre se glorifica en que deis 
mucho fruto. Claro, tengo que morir a tantas cosas; cada criatura que desaparece 
como apoyo en mi vida es un paso más de Cristo en ella. Y por consiguiente un 
acrecentamiento de poder. Hace muy pocos días anotaba como admirable la asiduidad 
de las gentes en visitarme, siendo así que apenas hago otra cosa que ofrecerles 
panoramas repulsivos al hombre carnal ─(que todavía son prácticamente todos mis 
visitantes!─ La maravilla es de Dios, por supuesto. Igual le cuesta producirla más 
en totalidad. Persuadir a las gentes de que el júbilo evangélico no consiste en 
divertirme de Dios mismo para alegrarse con sus criaturas, sino en regocijarse en 
Dios, usando de pocas cosas para manifestar y ejercitar ese gozo incomparable. Lo 
se siempre: )cuántos cristianos han visto y gustado la ternura de Dios? 
 

El gozo, la prisa de los magos por encontrar al Rey, el reconocimiento de su 
Majestad absolutamente soberana de todo siempre. Encuentro que se realiza en cada 
momento... 
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Considerar los aspectos múltiples de este dominio radical. Su interioridad, 
su radicalidad, su plenitud, su universalidad respecto de cada persona, y respecto 
del universo entero... Sentirme gozoso porque El es así, y porque yo, y cuantos amo 
─todos, al cabo─ estamos en sus manos. Conciencia de que en cualquiera de mis 
movimientos El siga siendo el Rey, aún cuando yo actúe aparentemente en contra de 
sus designios. ∗Potestate mortuus est+. Y por su poder ─que permite─ puedo 
apartarme de El. Ni para pecar dejo de ser súbdito suyo... 
 

La figura de la Reina, madre del Rey... 
 

Confianza en la fiesta, en el oficio y la Misa, que voy a rezar y celebrar 
hoy -sólo he recitado laúdes hasta ahora─. 
 

Los Magos marchan en fe ─no ven nada de lo que adoran─; igualmente nosotros. 
Los Magos provocan crímenes horribles; el primer reconocimiento de la grandeza de 
Jesús suscita el primer intento de matarlo y la matanza efectiva de unos cuantos 
críos... No asombrarme de que muchas veces un apostolado perfecto ocasiones 
maldades nuevas. Eso es toda presentación de la Palabra de Dios: un juicio en que 
el hombre se define a sí mismo afirmándose en su ser real ─construyéndose bajo el 
impulso de la gracia─ o negándose en su realidad: destruyéndose bajo el aliciente 
de la tentación, de la soberbia... 
 
 (Diario. 6.1.1977). 
 
 ___________________ 
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